PRVA KAPITOLA

Zomrel som devitndsteho juna tisicdevitstodevitdesiatpat.

Smrt je podla definicie vo vykladovom slovniku biologicky
jav, ktory postihne v$etky Zivé organizmy a nenavratne ukon¢i
biologické funkcie, ktoré ich udrziavaju pri Zivote. Najcastej-
$ie priciny su vek, podvyziva, choroba, samovrazda, nehoda,
tiraz. Ziadny zivy organizmus sa jej nevyhne.

To, ¢o z neho zostane po smrti, sa zvycajne nazyva mrt-
vola.

Podla tvrdeni vedcov ¢lovek v okamihu smrti na zlomok
sekundy vnima mnozstvo pocitov. MozZe to byt pocit, ze vcha-
dza do tunela oziareného bielym svetlom alebo Ze sa jeho dusa
vznasa do vzduchu. Ked'sa pozrie dole, vidi svoje nehybné le-
Ziace telo a tiez vSetky bytosti, ktoré mu boli pocas pozemské-
ho Zivota drahé.

Moze zazriet aj Jezisa, Budhu, svitych, Dorémona...

Ako je vlastne na druhom svete?

Je tam zima ako v chladnicke alebo hortco ako v peci? Je
tam pusto ako na znicenom tzemi vo Hviezdnych vojndch ale-
bo tam vladne luxus ako v pozemskom raji?

Ked som este byval v suterénnej miestnosti obytného domu,
ktoru ndm prenajal stary pan, zamestnéavatel mojej babicky, nas
domaci mi dal ¢itat Podivuhodné pribehy od Pchu Sung-linga.
V tom case pre mna pribehy o reinkarnacii a muceni, ktoré-
mu démoni vystavuji mrtvych v osemndstich urovniach pek-
la, predstavovali nemennu pravdu.
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RIEKA ZABUDNUTIA

No ked som neskdr na gymnaziu chodil na hodiny politi-
ky a $tudoval Marxov dialekticky materializmus, doslo mi, Ze
vsetky tie historky su iba spletou absurdit.

Pravda je takd, Ze po smrti nie je nic.

Ked som mal $estnast, uprostred behu na $tadione z neba
z ni¢oho nic spadla sklena tabula a rovno predo mnou sa roz-
triestila na marne kuasky. Niekolko ostrych ¢repin sa mi za-
bodlo do nohy. Keby som bol bezal o trosku rychlejsie alebo
by kus skla dopadol o niekolko centimetrov blizsie, skon¢il
by som s rozbitou hlavou. Mozno by som na mieste zomrel
a mozno by som sa premenil na nejaku zeleninu. Zranenie
nastastie nebolo prili§ vazne. Vracal som, dostal som hnacku
apolezal si v nemocnici. Noc ¢o noc ma v spanku matali no¢-
né mory. Raz mi niekto nozom podrezal hrdlo, inokedy ma
presiel kamion alebo som sa zritil zo strechy vysokej budovy.

Bal som sa smrti takisto ako vy.

V pondelok devitndsteho jiina o desiatej vecer som zomrel. Za-
vrazdili ma.



DRUHA KAPITOLA

Predpokladam, ze smrt vopred ohlasuje svoj prichod. Dva tyzdne
pred tym, ako ma zavrazdili, zacali na mna padat znamenia - pred-
zvest bliziacej sa smrti - ako zrelé jablka na Newtonovu hlavu.

V pondelok piateho juna tisicdevitstodevitdesiatpat som
sa o Siestej hodine rano zobudil na prenikavy krik. Prichd-
dzal zvonka.

Najskor som si myslel, Ze vykriky patria do mojej no¢nej
mory, hoci ¢osi podobné sa mi uz roky nestalo. Pokusil som
sa vstat. Marne. Mal som pocit, akoby ma niekto pripucil ce-
lou tarchou svojho tela. Mnohi dobre poznajui vyznam spoje-
nia dlavila ma no¢na mora.

A prizrak tam skuto¢ne bol. V pritmi som nejasne videl
jeho tvar, posadenu na statnom chlapskom tele. Chcel som
zvriesknut, celkom ako kedysi v detstve, ale v hrdle mi navre-
la akasi hrca, nevydal som ani hlaska.

Krik zvonka neutichal. Najskor prenikavo jacal vysoky Zen-
sky hlas, potom hlbsi hlas nejakého muza.

Tie srdcervice vykriky mi zachranili Zivot.

Vo svetle usvitu tvar prizraku zmizla. Zostal iba plagat nad
postelou, na ktorom moj jediny chlapéensky idol Maradona
drzi nad hlavou pohdr majstra sveta.

V tom case som ucil na Nanminskom gymnaziu. Zo svojho

okna na trefom poschodi som uvidel Zenu celd v bielom, ako
lezi na streche kniznice. Aj na tych sto metrov, ktoré ma od nej
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RIEKA ZABUDNUTIA

delili, som ju hned spoznal. Bola to Liu Man. Telo mala skru-
tené, nehybala sa, iba dlhé ¢ierne vlasy sa jej rozlievali po cer-
venych $kridlach ako vodopad. Ten pohlad mi pripomenul
roman Cerveny a Cierny, ktory som ¢ital nespocetnekrét.

Bola mftva.

Liu Man chodila do posledného ro¢nika triedy, v ktorej
som ucil ¢indtinu a zaroven bol triedny ucitel.

Voldm sa Sen Ming.

Ked som pred troma rokmi skon¢il univerzitu s diplomom
ucitela ¢inskeho jazyka, pridelili ma na gymnazium Nanming,
ktoré som dobre poznal.

Vhupol som do nohavic, hodil na seba koselu a vybehol
von. V celej budove zavladlo vzrudenie, ved vacsina ziakov
mrtvolu nikdy nevidela. Na schodisku som sa potkol a spa-
dol. Vysko¢il som a vobec si nev§imol, Ze mi z cela tecie krv.

Gymnazium malo dobré $portové vybavenie s futbalovym
ihriskom a atletickymi drahami. Za $tadiénom bol oleandro-
vy lesik. A dalej uz len polia.

Pred desiatimi rokmi som si na tom $tadidne vyslazil titul
$ampidna v behu na sto metrov.

Bezal som, ¢o mi sily stacili. Zdalo sa, Ze ¢as sa zastavil, ako-
by ma od kniznice delila hlboka rieka. Za chrbtom som pocul
prenikavé vykriky a plac diev¢at, ktoré sa jedno za druhym vy-
klanali z okna interndtu a divali sa na mftvolu a moju siluetu,
ktora akoby sa pri behu vznasala nad ihriskom.

O neceld minutu som dobehol ku kniznici.

Vsetky budovy gymnazia boli pomerne nové. Vynimkou
bola iba kniznica, ktora tam stala odnepamiti. Pod strechou
sa nachadzalo malé podkrovie, kam sa nikto nikdy neodva-
7il. Cez malé okienko obcas uprostred noci presvitalo slabé
svetlo. Prave tam sa odohravali historky oblubenych fanto-
mov nasich ziakov.
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CESTA DO RiSE MRTVYCH

Vybehol som na prvé poschodie. V miestnosti zahadza-
nej papiermi sa vznasal pach atramentu. V budove nebola
ani noha. Jedinou znamkou pritomnosti ¢loveka bola mft-
vola na streche. Zastal som pred zamknutymi dverami. Klu¢
bol zvonka, takze som si bez problémov odomkol. Cez okien-
ko prenikalo dnu bledé svetlo a osvetlovalo tmavi miestnost,
v ktorej stli stohy knih. Zvireny prach ma drazdil na kasel a za-
citil som zvlastnu vonu.

Okienko bolo otvorené.

Vietor mi rozstrapatil vlasy. Nevahal som a vys$vihol sa
na strechu. Rozbehol som sa k ¢iernovlasému dievcatu v bielom.

Skridly boli hladké, posmykol som sa a takmer som zletel.
Dievcata zdesene vykrikli. Jedna skridla sa uvolnila a po do-
pade na zem sa rozbila.

Nemohol som sa pomylit. Naozaj to bola tvar Liu Man, ne-
pochybne najkrajsieho dievc¢ata na celom gymnadziu a najcas-
tejSieho terca re¢i. Niekedy, zvlast ak to malo nieco spolo¢né
so mnou, $lo o zlomyselné klebety.

Jej bolestou stiahnuta a skrivena tvar dokazovala, ze pred
smrtou trpela. Nasiroko otvorené o¢i mala obratené k nebu.
Videla predtym, ako opustila tento svet, mesiac alebo kométu?

A mozno videla tvar vraha.

Preco som bol presvedceny, Ze ide o vrazdu?

Zomrela elegantne, svojskym spésobom ako ruza, ktort
odtrhli a zvidla.

Smrti som sa bal, ale z mftvych som strach nemal. Opa-
trne som sa zohol a dotkol sa jej krku. Krik diev¢at zosilnel.
Nevedel som, ¢i ma to gesto robilo v ich ociach odvéznej$im
alebo obludnejsim.

Taka chladna a stuhnuta je iba pokozka mrtveho ¢loveka.

Pokojne som mohol podpisat umrtny list namiesto lekara.
Bol som jej triedny ucitel. Nevladal som zadrzat slzy.
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RIEKA ZABUDNUTIA

Lahol som si k Man a lezali sme tam vystreti ako dve mft-
voly. Nevidel som ani mesiac, ani hviezdy, iba tmavu oblohu
za Usvitu, ktory, ako sa zdalo, ukradol mrtvej dusu.

Na opacnej strane $tadidna, uprostred dievcat, ktoré sa tla-
¢ili pri internatnom okne, ma niekto ml¢ky pozoroval.



TRETIA KAPITOLA

»Je to vrazda.®

Asi tridsatro¢ny muz mal na sebe uniformu tmavej farby.
Jeho prisna hranata tvar nevyjadrovala Ziadne pocity a rozpra-
val neutralnym ténom.

»Maite nejaké stopy veduce k vra... k vrahovi?“

Doriti! Preco som sa zakoktal? Nervozne som si zmolil cip
saka. Boli sme sami v ucitelskom kabinete na trefom poscho-
di. Zastupca riaditela na chodbe odhanal Ziakov, ktori sa cez
okno pokusali zazriet, o sa deje vnutri.

Pred Siestimi hodinami som na streche kniznice zistil, Ze
Liu Man, ziacka posledného ro¢nika, ktorej som bol triedny
ucitel a zaroven ucitel ¢instiny, je mrtva.

»Volam sa Chuang Chaj. Poverili ma vy$etrovanim pripadu.”

»Nikdy by mi nenapadlo, Ze nieco také sa stane v mojej
triede. O mesiac budu prijimacie skusky na univerzitu. Spolu
s panom riaditefom sme sa stretli s Maninym otcom. Napriek
tomu, Ze som sa mu ospravedlnil, strelil mi zaucho. Nezazlie-
vam mu to.“

Stchal som si rozpalené lice a snazil sa uprene hladiet
do zeme, no nemohol som. O¢i Chuanga Chaja pritahovali
modj pohlad ako dva silné magnety.

,Profesor Sen, dopocul som sa, Ze v¢era vecer po vyucova-
ni si sa sukromne stretol s Liu Man. Je to pravda?“

Jeho tahavy, mohutny hlas mi drvil kosti ako stotonovy
parny valec.
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RIEKA ZABUDNUTIA

»Ano.

»Preco si to doteraz nespomenul?“

»Ja..

Nebolo pochyb, ze som podozrivy.

»Len pokojne. Iba mi porozpravaj, ¢o sa stalo.”

»Ked som sa v¢era vecer chystal vstupit do triedy, Liu Man
ma zastavila. Chcela sa ma spytat nie¢o zo skuobného tes-
tu z ¢instiny. ISlo o pijansku pesni¢ku od Chcao Cchaa Zeler
tvojich siat ma chytila za srdce a e$te o zmysel dvoch verSov zo
zbierky Klasickych versov.“

Mal to byt policajny vysluch? Nahla potreba mocit ma pri-
nutila zovriet stehnd.

<«

»10 je véetko?“

Chuang Chaj ocakaval nejaké pokracovanie. Jeho trpezli-
vost mala v sebe nieco desivé. Spomenul som si na vyraz mrt-
vej tvdre Liu Man.

»Spytala sa ma aj na jeden ver$ zo Spevu Pipu od Poa
Tii-iho. Odpovedal som jej na otdzky a pobral sa prec.”

,Profesor Sen, ako by si opisal Liu Man?“

»Mala v povahe nieco zvlastne. Ustavi¢ne sa na vsetko vy-
pytovala a poznala vSetky tajomstva $koly. Mnohi ju pre to
neznasali. Chlapci mali, pravdaze, o také pekné dievcéa zau-
jem, ale ona si zatial s nikym nezacala. Bola odvaznejsia nez
vacsina chlapcov a pravdepodobne sa ako jedina osmelila ist
v noci do kniznice.”

,Ako mozZe$ vediet, Ze bola v noci v kniZnici sama?“

»Jasné, ze tam bol aj vrah.”

Nikoho som nezabil, ale pre Chuanga Chaja bola kazda
veta, ktora som vypustil z ust, trhlinou v mojej obhajobe.

»Chce$ povedat, Ze okrem vraha a obete tam musela byt aj
tretia osoba?“ spytal som sa.

Chuang Chaj bol uplne pokojny, iba potriasol hlavou.
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CESTA DO RiSE MRTVYCH

»Prepa¢, ale nemam v umysle diskutovat o tom.“

»Na prvy pohlad vyzerala $tastnd, ale v skuto¢nosti bola
osamela. Mozno preto, Ze bola jedinacik a vyrastala iba s ot-
com. Chybala jej mama. Nemala dobré zndmky, tazko sa su-
stredila. Mimo $koly sa stretavala so v§etkymi moznymi typ-
mi ludi. Nasa $kola mé dobru povest a mnohych nasich ziakov
prijmu na najprestiznejsie univerzity. Napriek tomu som si
nebol isty, ¢i by Liu Man na prijimacich pohovoroch uspela.
Ako jej triedneho ucitela ma to znepokojovalo a po veceroch
som ju doucoval.

»Prepdc, ale najva¢smi ma zaujima, ¢i...“

Tresol som pastou o sklenu dosku stola.

»Viem, ¢o ta zaujima! Je to nechutné! Posledné dva tyzdne
sa tu $irili reci, Ze som s Liu Man udrziaval pochybny vztah.
To je vazny utok na moju moralnu a profesionalnu bezuhon-
nost. Cisté osocovanie!“

»Rozpraval som sa s riaditelom a viacerymi profesormi.
V3etci sa zhoduju, Ze to boli nepodlozené klebety. Siria sa iba
medzi ziakmi, preto som presvedceny o tvojej nevine.*

Chuang Chaj si zapalil cigaretu a niekolkokrat vydatne slukol.

»Dopocul som sa, Ze aj ty si tu Studoval, skor nez si isiel na
univerzitu.“

»Presne tak. Chodil som na toto gymnazium a pamétam
si kazdy strom, kazdé steblo travy. Ked som uspes$ne ukoncil
$tidium na Katedre literatiry Pekinskej univerzity, mal som
S$tastie, v aké som ani nedufal. Pridelili ma sem ako uditela.”

Kazdy strom, kazdé steblo trdvy. Ta fraza zo mna vypadla
uplne prirodzene.

Chaj Chuang sa jej chytil: ,,Kazdy strom a kazdé steblo travy?“

»Nieco sa ti na tom nepozdava?“

»Nie, ni¢, profesor Sen. M4s§ iba dvadsatpit rokov. Tvoj
uspech musi vyvolavat obdiv.”
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RIEKA ZABUDNUTIA

Cez kudol modrastého cigaretového dymu som mu takmer
nevidel do tvare.

»Dozvedel som sa, Ze gymnazium coskoro opustis,“ dodal.

»Velmi nerad! U¢il som tu iba tri roky. Je to moje prvé aj
posledné ucitelské miesto. V juli ma po zavere¢nych skuskach
prelozia na mestsky drad, odbor gkolstva.”

»Srde¢ne gratulujem.”

»Vyucovanie mi bude chybat. Praca v kancelarii vladnej in-
$titucie ma rozhodne neldka.”

S kamennou tvarou suhlasne pokyval hlavou a zadusil spo-
lovice vyfaj¢enu cigaretu.

»Musim ist. Predpokladam, Ze v najbliz$ich dnioch nemas
v umysle odist z mesta.”

»Nie. Byvam v internate a skasky budu uz budici mesiac.
Teraz nie je vhodny ¢as, aby som opustil svojich ziakov.*

»Takze sa Coskoro opit stretneme. Dovidenia.“

Chuang Chaj sa vyrutil z miestnosti. Cez okno som videl
zastupcu riaditela, ktory nanho ¢akal. Odvratil hlavu, aby sa
mi nemusel pozriet do o¢i, a obaja sa pobrali prec.

Oklamal som policajta.

Liu Man sice milovala temnu poéziu, ale klasiku ovladala
velmi slabo, takze by sa ma nikdy nespytala na vers z basne
Poa Tii-iho.

wProfesor Sen, ona ma tajomstvo. Viem aké,“ oznamila mi
sCista-jasna predosly vecer pocas doucovania.

Suviselo to nejako so Spolkom mitvych bdsnikov?

Srdce sa mi prudko rozbuchalo. Chcel som to stretnutie ¢o
najskor ukoncit. Bal som sa dalsich problémoyv, lebo toto diev-
¢a mi ich uz zapricinilo viac nez dost. Prial som si, aby zmizla
zo zemského povrchu.

O pidt mintt mi porozprévala veci, ktoré vedia iba mrtvi.
Bola ¢arodejnica?
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CESTA DO RiSE MRTVYCH

»A €0 s tym mas spolocné? nerozumel som.

Hoci v sale nevial ani slabucky vanok, neénky na strope
blikali a vrhali na dlazku nase tiene.

Oprela sa o stol a pokracovala.

»Poznam tajomstva vsetkych z tejto skoly.”

Tak prebiehal nas rozhovor z predoslého vecera. Nikoho
som vsak nezabil.

Piateho juna tisicdevitstodevitdesiatpat na poludnie, zatial ¢o
vsetci boli v bufete, som sedel saim za svojim pisacim stolom.
Dotkol som sa mrtvoly. Ako by som vobec mohol pomysliet
na jedlo?

Popoludni som mal hodinu ¢instiny a opravoval som pi-
somky z predoslych dni. V triede stdla jedna prazdna stolicka
a niekto polozil na stdl kvet oleandra. Ziaci obé&as zdvihli hla-
vy, divali sa na mna alebo si medzi sebou nieco Susotali. Roz-
praval som potichu a neodvazil som sa Liu Man ani len spo-
menut, akoby to mrtve diev¢a nikdy nechodilo do nasej triedy.

Po skonceni hodiny som vysiel z triedy. Vsetci na chodbe
na mna zizali. Akoby som mal na ¢ele vyryté oznacenie vrah.

Vonku v hluc¢iku debatovali chalani z mojej triedy. Ked ma
zbadali, rozprchli sa. V3etci, az na jedného. Zostal iba Ma Li,

»Rozpravali ste sa o Liu Man?“

»1y to nevies, profesor Sen?

Ma Li bol vysoky a $tihly. Podobal sa na Nickyho Wua*, ale
vlasy mal skor ako Aaron Kwok**. A vzdy sa tvaril zadumcivo.

,Co by som mal vediet?*

,Liu Man otravili.“

Taiwansky herec a spevék.
%%

Hongkonsky herec a spevék.
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RIEKA ZABUDNUTIA

»1usil som to. Nenasiel som na nej totiz ziadne stopy po
zraneni.”

»Vsetci v skole o tom vedia. Dnes rano tu boli policajti.
Zistili, Ze Man preliezla na strechu cez okienko v podkrovi.
Dvere boli zvonka zamknuté, takze ich po tom, ¢o ju otravi-
li, nemohla otvorit a dostat sa odtial. Policajti nasli na dlazke
povaly zvysky nejakej tekutiny. Ked odisli, nas ucitel chémie
urobil jej rozbor. Vies, Ze neudrzi jazyk za zubami.”

,Co zistil?“

»Vysoky obsah oleandrovej glukézy.*

»Oleandrovej glukozy?“

Pochopil som, ale tvaril som sa, akoby som spadol z mesiaca.

»Chemikar nam na zaciatku hodiny vysvetlil, Ze to je vyta-
zok z oleandra a uz jeden miligram glukdzy je smrtelna davka.
Radil nam, aby sme sa k oleandrom nepriblizovali.”

V blizkosti $tadidna rastli v hojnom mnozstve. Kvitli kazdy
rok v obdobi skusok. Najprudsi jed je z cerveného oleandra.

Poklepal som Liho po pleci a posepkal mu: ,,Nesirte takéto
reci, skor ako zverejnia vysledky pitvy. Klebety mozu zabijat.
Chadpes, ¢o chcem povedat?®

,»Vies, profesor, ja si myslim, Ze Liu Man ne$la do toho stra-
$idelného podkrovia len tak bezdévodne. Niekto ju tam zavo-
lal. Kto to podla teba mohol byt?“

Uprene sa na mna zadival jasnymi o¢ami. Srdce mi vysko-
¢ilo az do hrdla. Ctvol som.

»Takze ani ty mi neveri§?“

»Prepac, ale vetci chalani hovoria, Ze...“

»MIE!

Utiekol som. Pri pohlade na ¢ervené skvrny oleandrovych
kvetov uprostred zelenych krikov ma naplo na vracanie.

Prave mi doslo, preco sa Chuang Chaj mykol, ked som vy-
hlasil, Ze si pamétam kazdy strom, kazdé steblo travy.
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