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    svďakou, že mi poskytli príležitosť


    učiniť zadosť spravodlovosti.
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  MARK EASTERBROOK


  


  Nazdávam sa, že existujú dva spôsoby, ako pristupovať kzvláštnym udalostiam vsúvislosti s Plavým koňom. Napriek bonmotu Srdcového kráľa nie je ľahké konať jednoducho. Človek nemôže začať od začiatku, akeď príde na koniec, prestať. Pretože - kde je vlastne začiatok?


  Práve táto otázka trápi historikov najviac. Kedy presne sa začína konkrétne obdobie dejín?


  Vtomto prípade môžeme začať vokamihu, keď otec Gorman odišiel z fary avybral sa za ženou na smrteľnej posteli. Alebo ešte predtým, vistý večer vChelsea.


  Keďže veľkú časť tohto príbehu píšem ja, asi by som mal začať tam.
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    ROZPRÁVANIE MARKA EASTERBROOKA


    


    Kávovar za mojím chrbtom syčal ako rozzúrený had. To sipenie malo vsebe čosi zlovestné, takmer až diabolské. Uvažoval som, že vo väčšine súčasných zvukov sa skrývajú podobné náznaky. Hrozivý rykot prúdových lietadiel pretínajúcich oblohu, strašidelné pomalé dunenie podzemnej železnice, keď sa knám približuje tunelom, ťažká cestná doprava, ktorá otriasa domom vzákladoch... Dokonca aj zvuky vdomácnosti, nech sú akokoľvek užitočné, nesú vsebe istú výstrahu. Umývačky riadu, chladničky, tlakové hrnce, kvíliace vysávače, všetky akoby hovorili: „Dávaj si pozor... Som ako džin vtvojich službách, ale ak sa ti vymknem spod kontroly...“


    Nebezpečný svet - áno, žijeme vnebezpečnom svete.


    Zamiešal som tekutinu vpohári, zktorého sa parilo. Voňala lahodne.


    „Dáte si ešte niečo? Čo tak chutný sendvič so slaninkou asbanánom?“


    Veľmi zvláštna kombinácia. Banány sa mi spájali sdetstvom - alebo som si ich vedel predstaviť flambované scukrom arumom. Slanina bola vmojej mysli pevne spojená svajcami. No keď je človek vChelsea, mal by jesť ako Chelsejčania. Áno, dám si chutný sendvič so slaninkou asbanánom.


    Hoci som takisto býval vChelsea - už tri mesiace som tam totiž mal zariadený byt -, vo všetkých ostatných ohľadoch som bol vtých končinách cudzincom. Písal som knihu oistých aspektoch mughalskej architektúry, no na to som mohol bývať aj vHampsteade, Bloomsbury či vStreathame, bolo by to jedno. Zo svojho okolia som vnímal len to, čo som potreboval kpráci, aani zamak mi nezáležalo na tom, vakej štvrti bývam. Žil som vo vlastnom svete.


    Vten večer sa ma však zmocnil náhly odpor, aký poznajú všetci spisovatelia.


    Mughalská architektúra, mughalskí panovníci, mughalský spôsob života avšetky pozoruhodné otázky sním spojené celkom stratili čaro. Čo na nich záleží? Prečo chcem onich vôbec písať?


    Prelistoval som niekoľko strán aznova som si po sebe prečítal svoj výtvor. Všetko sa mi videlo rovnako nanič - biedne napísané avrcholne nezáživné. Ten, kto povedal, že „dejiny sú hlúposť“ (Henry Ford?), sa rozhodne nemýlil.


    Znechutene som odstrčil rukopis, vstal som apozrel na hodinky. Takmer jedenásť. Pokúšal som sa rozpamätať, či som večeral. Podľa mojich vnútorných pocitov nie. Obedovať som obedoval - vhoteli Athenaeum. To už bolo veľmi dávno.


    Podišiel som kchladničke. Vnútri ležal obschnutý zvyšok hovädzieho jazyka, ktorý ma ani trochu nenadchol. Tak sa stalo, že som sa vybral na King'sRoad, vošiel som do kaviarne, kde vo výklade svietilo červené neónové meno Luigi, ateraz som hĺbal nad sendvičom sbanánom aso slaninkou auvažoval ozlovestných náznakoch skrytých vdnešných zvukoch aodojmoch, ktoré vyvolávajú.


    Napadlo mi, že súvisia smojimi ranými spomienkami na detské vianočné predstavenia. Davy Jones vystupuje ztruhlice, zahalený kúdolmi dymu. Padacie dvere aokná, zktorých vychádzali pekelné sily zla apokúšali Dobrú vílu alebo nejaké podobné stvorenie. Tá však mávala chabo vyzerajúcim prútikom amonotónne odriekala ošúchané frázy otom, že dobro napokon zvíťazí nad zlom, na čo nevyhnutne nadviazala nejaká vtom čase obľúbená pieseň, ktorá nemala spríbehom predstavenia vôbec nič spoločné.


    Prišlo mi na um, že zlo je možno vždy pôsobivejšie než dobro. Musí sa ukázať. Musí prekvapiť apokúšať. Vratkosť napáda rovnováhu. No rovnováha napokon zvíťazí aprežije suchopárnosť Dobrej víly, jej monotónny hlas, rýmované dvojveršia, dokonca aj bezvýznamné vyhlásenie: „Dolu kopcom vedie kľukatá cesta do môjho najmilšieho starosvetského mesta.“ Hoci sú to napohľad biedne zbrane, nakoniec bez výnimky vyhrajú. Predstavenie sa končí vždy rovnako: po schodoch zídu herci zoradení podľa dĺžky kariéry. Dobrá víla sa vsúlade skresťanskou cnosťou pokory nepokúša byť prvá (teda vtomto prípade posledná) aobjaví sa niekde uprostred sprievodu po boku svojho protivníka, ktorý už nie je zúrivým Diabolským kráľom chrliacim oheň asíru, ale len mužom včervených pančuchách.


    Do ucha mi znova zasyčal kávovar. Vypýtal som si ďalšiu šálku kávy arozhliadol som sa po kaviarni. Jedna zmojich sestier ma ustavične hrešila, že som nepozorný anevšímam si, čo sa okolo mňa deje. „Žiješ vo vlastnom svete,“ vyčítala mi. Spocitom cnosti som pozoroval dianie okolo seba. Ochelsejských kaviarňach aich návštevníkoch sa takmer každý deň písalo vnovinách, mal som teda jedinečnú príležitosť vytvoriť si úsudok osúčasnom živote.


    Vnútri bolo dosť šero, takže som dobre nevidel. Zákazníci boli takmer všetko mladí ľudia. Nejasne sa mi marilo, že táto generácia má prezývku nekonvenčná. Dnešné dievčatá, tak ako aj tieto tu, sa mi videli špinavé. Okrem toho sa až príliš teplo obliekali. Všimol som si to pred niekoľkými týždňami na večeri spriateľmi. Sedela vedľa mňa asi dvadsaťročná dievčina. Vreštaurácii bolo teplo, no mala na sebe žltý vlnený pulóver, čiernu sukňu ačierne vlnené pančuchy, apri jedle jej po celý čas stekal po tvári pot. Silno páchla prepotenou vlnou aneumytými vlasmi. Podľa mojich priateľov bola mimoriadne príťažlivá. Mne sa však vôbec nepáčila. Jediné, po čom som vsúvislosti sňou túžil, bolo hodiť ju do vane napustenej horúcou vodou, dať jej do ruky kocku mydla avyzvať ju, aby ho použila. To zrejme len dokazuje, ako veľmi som sa vzdialil dnešku. Možno je to tým, že som žil dlho vzahraničí. Spotešením som si spomenul na Indky sčiernymivlasmi zviazanými do elegantných uzlov, oblečené vpôvabných jasnofarebných sárí, na rytmické vlnenie ich tiel pri chôdzi...


    Zpríjemných myšlienok ma vytrhol náhly hluk. Medzi dvoma mladými ženami pri vedľajšom stole sa strhla hádka. Mladí muži, ktorí ich sprevádzali, sa svoje spoločníčky snažili upokojiť, no bezvýsledne.


    Začali na seba kričať. Jedna dievčina strelila druhej facku, tá zas stiahla prvú zo stoličky. Hašterili sa ako na trhu, nepríčetne sa častovali nadávkami. Jedna bola strapatá červenovláska, druhá blondína so spľasnutými rovnými vlasmi.


    Očo okrem nadávok vtej hádke išlo, som nezachytil. Od ostatných stolov sa ozývali výkriky apiskot.


    „Do toho! Poriadne jej nalož, Lou!“


    Majiteľ kaviarne, útly chlapík stalianskym výzorom abokombradami, podľa všetkého Luigi, vyšiel spoza baru ačistým cockneyským dialektom zahlásil: „Prestaňte, vykašlite sa na to! Ochvíľu sem napochoduje celá ulica! Skôr než sa nazdáme, navalia sa mi sem fízli! Hovorím vám, prestaňte!“


    Blondína však ďalej zúrivo kmásala červenovlásku za vlasy avrieskala: „Si obyčajná suka! Zlodejka mužov!“


    „Ty si suka!“


    Luigi advaja rozpačití mládenci dievčatá od seba odtrhli. Blondíne ostali vrukách veľké chumáče červených vlasov. Škodoradostne ich zdvihla do výšky apotom ich pustila na zem.


    Otvorili sa vchodové dvere. Na prahu zastal strážca zákona oblečený vmodrom aveľkolepo predniesol povinnú formulku: „Čo sa tu deje?“


    Všetci sa okamžite zjednotili proti nepriateľovi.


    „Iba sa zabávame,“ povedal jeden zmladíkov.


    „Onič nejde, len nevinné špásovanie medzi priateľmi,“ potvrdil Luigi apohotovo odkopol chumáče vlasov pod najbližší stôl.


    Sokyne nasadili falošné úsmevy. Policajt si všetkých podozrievavo premeral.


    „Práve sme na odchode,“ sladko zatiahla blondína. „Poď, Doug.“


    Viacerí ďalší zákazníci náhodou takisto práve odchádzali. Strážca zákona ich zachmúrene pozoroval. Zjeho pohľadu bolo zjavné, že tentoraz ešte prižmúri oko, ale najbližšie im to len tak nedaruje. Pomaly sa vzdialil.


    Červenovláskin spoločník zaplatil účet.


    „Všetko vporiadku?“ opýtal sa Luigi dievčiny, ktorá si naprávala šatku na hlave. „Lou ťa nešetrila, vytrhla ti vlasy aj skorienkami.“


    „Nebolelo to,“ odvetila nenútene ausmiala sa naňho. „Prepáč nám tú škriepku, Luigi.“


    Skupinka vyšla von. Bar ostal takmer prázdny. Šmátral som vo vrecku ahľadal drobné.


    „Skvelé dievča,“ uznanlivo prehodil Luigi spohľadom upretým na zatvárajúce sa dvere. Schytil metlu azamietol červené vlasy za barový pult.


    „Muselo to príšerne bolieť,“ poznamenal som.


    „Ja by som na jej mieste jačal od bolesti,“ priznal sa Luigi. „Ale Tommy je veľmi statočná.“


    „Poznáte ju dobre?“


    „Chodí sem skoro každý večer. Volá sa Tuckertonová, Thomasina Tuckertonová, ak chcete celé meno. No priatelia ju volajú Tommy Tuckerová. Je nechutne bohatá. Otec jej zanechal obrovský majetok ačo urobí ona? Príde si do Chelsea, nasťahuje sa dobiednej izbičky kdesi na polceste kWandsworthskému mostu afláka sa po okolí sbandou podobných deciek. Nechápem jedno - polovica znich má peniaze. Mohli by si kúpiť čokoľvek na svete. Mohli by bývať vhoteli Ritz. Lenže očividne to robia pre zábavu. To mi skrátka nejde do hlavy.“


    „Vy by ste si taký život nevybrali?“


    „Pche, mám predsa rozum!“ odvetil Luigi. „Ale momentálne na tom zarábam.“


    Vstal som apred odchodom som sa spýtal, prečo sa vlastne pohádali.


    „Tommy tej druhej dievčine prebrala priateľa. Verte mi, ten chlapec za to nestojí.“


    „Tá blondínka si zjavne myslí opak,“ podotkol som.


    „Lou je veľká romantička,“ odvetil Luigi chápavo.


    Romantiku som si predstavoval inak, no nenamietal som.


    


    Asi otýždeň mi vrubrike Úmrtia vTimesoch padlo do oka známe meno.


    


    TUCKERTONOVÁ


    2. októbra zomrela vliečebni Fallowfield vAmberley dvadsaťročná Thomasina Ann Tuckertonová, jediná dcéra zosnulého pána Thomasa Tuckertona zCarrington Parku vAmberley vgrófstve Surrey. Súkromný pohreb, žiadne kvety.


    


    Chuderka Tommy Tuckerová nedostane žiadne kvety auž sa nebude zabávať životom vChelsea. Pocítil som chvíľkový súcit so všetkýmidnešnými Tommy Tuckerovými. Napokon, pripomenul som si, akú mám istotu, že môj pohľad je ten správny? Kto som, aby som tvrdil, že premrhali svoj život? Možno práve môj pokojný život vedca zahĺbeného do kníh aodrezaného od sveta by sa dal nazvať premárneným. Život zdruhej ruky. Ruku na srdce, zabávam sa? Vyslovene neznáma predstava! Pravda je, že som onič také nikdy nestál. Možno by som však mal! Opäť neznáma anie veľmi príjemná myšlienka.


    Vypustil som zhlavy Tommy Tuckerovú asústredil som sa na korešpondenciu.


    Najdôležitejší bol list od mojej sesternice Rhody Despardovej, vktorom ma žiadala oláskavosť. Chytil som sa ho, lebo vto ráno som nemal náladu na prácu abola to ideálna zámienka, aby som ju odložil.


    Vyšiel som na King'sRoad, chytil taxík adal som sa odviezť kbytu svojej priateľky, pani Ariadne Oliverovej.


    Pani Oliverová bola známa autorka detektívnych príbehov. Od náporov vonkajšieho sveta ju chránila schopná slúžka Milly.


    Namiesto otázky som iba spýtavo zdvihol obočie. Milly rázne prikývla.


    „Poďte rýchlo hore, pán Mark,“ povedala. „Celé doobedie je rozčúlená. Možno jej pomôžete, aby sa ztoho dostala.“


    Vyšiel som dve poschodia, zľahka som zaklopal na dvere abez čakania som vstúpil dnu. Pracovňa pani Oliverovej bola priestranná, steny pokrývalitapety smotívom exotických vtákov uprostred tropického lístia. Pani Oliverová, očividne na pokraji šialenstva, nepokojne kráčala po miestnosti ačosi si mrmlala popod nos. Vrhla na mňa ľahostajný pohľad apokračovala vchôdzi. Očami neprítomne blúdila po stenách, sem-tam vyzrela zokna aobčas ich vakomsi agonickom kŕči zavrela.


    „Ale prečo,“ obracala sa kvesmíru, „prečo ten hlupák rovno nepovie, že videl papagája kakadu? Prečo by to zatajoval? Nemohol si ho nevšimnúť! No ak to spomenie, všetko pokazí. Musí existovať nejaký spôsob... Musí existovať...“


    Zastonala, zaborila si prsty do krátkych sivých vlasov azúrivo ich zovrela. Vtom na mňa zaostrila pohľad. „Zdravím, Mark. Idem sa zblázniť,“ hlesla aďalej si zúfala. „Okrem toho tá Monica. Čím sa ju snažím urobiť milšou, tým väčšmi mi lezie na nervy... Strašne hlúpe dievča... Aešte ajsamoľúbe! Monica... Monica? To nie je dobré meno. Bolo by lepšie Nancy? Joan? Každá druhá sa volá Joan. To isté Anne. Susan? Susan som už kdesi mala. Lucia? Lucia? Lucia? Luciu si viem predstaviť. Červenovláska. Sveter srolákom. Čierne pančuchy? Áno, to vkaždom prípade.“


    Chvíľkový záblesk dobrej nálady zatienila spomienka na problém spapagájom kakadu anešťastná pani Oliverová sa znova vrátila knepokojnej chôdzi po miestnosti, neprítomne brala do rúk rôzne predmety apotom ich odkladala úplne inam.


    Starostlivo vložila puzdro na okuliare do lakovanej škatuľky, vktorej už sa nachádzal čínsky vejár, zhlboka si vzdychla avyhlásila: „Som rada, že ste prišli práve vy.“


    „To je od vás veľmi milé.“


    „Mohol to byť hocikto. Bláznivá ženská, ktorá sa ma snažila presvedčiť, aby som si otvorila bazár, či chlapík, ktorý sa pokúšal predať Milly poistenie, hoci Milly ho vžiadnom prípade nechce - alebo inštalatér (Ale také šťastie asi nemôžem očakávať, však?). Alebo niekto, kto so mnou chce urobiť rozhovor - akládol by mi zasa tie isté nepríjemné otázky. Vždy je to rovnaké: Čo vás priviedlo kmyšlienke, že sa začnete venovať písaniu? Koľko kníh ste už napísali? Koľko zarábate? Atak ďalej, atak ďalej. Nikdy na ne neviem odpovedať apotom vyzerám ako hlupaňa. Niežeby na tom záležalo, lebo tá záležitosť spapagájom kakadu ma asi privedie do blázinca.“


    „Nejaká neriešiteľná situácia?“ opýtal som sa súcitne. „Možno bude lepšie, ak odídem.“


    „Nie, nechoďte. Keď už nič iné, aspoň sa pri vás trochu rozptýlim.“


    Prijal som jej pochybný kompliment.


    Pani Oliverová prejavila istú pohostinnosť: „Dáte si cigaretu? Niekde nejaké mám. Skúste nazrieť pod veko písacieho stroja.“


    „Ďakujem, mám svoje. Dajte si so mnou. Vlastne nie, vy nefajčíte.“


    „Ani nepijem,“ doplnila pani Oliverová. „Možno by som mala. Ako tí americkí detektívi, ktorí vprípade potreby vytiahnu zpríručnej zásuvky fľašku whisky, atá im pomôže vyriešiť všetky problémy. Viete, Mark, nejde mi do hlavy, ako niekomu vskutočnom živote prejde vražda. Mám pocit, že od chvíle, keď človek niekoho zavraždí, je všetko až príliš nápadné.“


    „Nezmysel. Vymysleli ste predsa množstvo vrážd.“


    „Najmenej päťdesiatpäť,“ odvetila pani Oliverová. „Vražda sama osebe je celkom jednoduchá. Oveľa ťažšie je zahladiť stopy. Prečo by mal byť vrahom niekto iný ako vy? Vaša vina priam bije do očí.“


    „Vhotovej knihe nie,“ namietol som.


    „No koľko námahy ma to stojí!“ ťažkala si pani Oliverová. „Vravte si, čo chcete, je neprirodzené, aby včase, keď zavraždia B, bolo na mieste činu päť či šesť ľudí avšetci mali dôvod zabiť ho - pravda, ak B nie je mimoriadne nepríjemný človek avtom prípade nikoho netrápi, či ho zabili, aužvôbec nie, kto to urobil.“


    „Rozumiem vám,“ odvetil som. „No ak ste sa stým úspešne vyrovnali päťdesiatpäťkrát, určite sa vám to podarí znova.“


    „To si vždy hovorím aj ja, ale nikdy tomu neverím, apreto sa trápim.“


    Znova sa chytila za vlasy azúrivo ich potiahla.


    „Nerobte to!“ zvolal som. „Vytrhnete si ich aj skorienkami!“


    „Hlúposť,“ namietla pani Oliverová. „Vlasy sa nedajú len tak vytrhnúť. Hoci keď som ako štrnásťročná mala osýpky avysokú horúčku, vpredu mi všetky vypadali. Hrozne som sa hanbila! Trvalo celých šesť mesiacov, kým mi poriadne dorástli. Pre dievčatá je to príšerné - záleží im na tom, ako vyzerajú. Práve včera som na to myslela, keď som bola vliečebnom ústave navštíviť Mary Delafontainovú. Vypadali jej vlasy presne ako mne. Povedala, že keď sa jej polepší, bude si musieť zohnať príčesok. Všesťdesiatke už asi nie je celkom isté, že jej dorastú.“


    „Nedávno som videl, ako jedna dievčina vytrhla druhej chumáče vlasov aj skorienkami,“ povedal som smiernou hrdosťou človeka, ktorý sa nevyhýba skutočnému životu.


    „Na aké zaujímavé miesta chodíte?“ vyzvedala pani Oliverová.


    „Stalo sa to vjednej kaviarni vChelsea.“


    „Ach, Chelsea!“ prikývla pani Oliverová. „Tam sa tuším deje naozaj všetko. Samí bítnici, sputnici, staromilci iporazenci. Veľa onich nepíšem, lebo sa bojím, že si popletiem pojmy. Považujem za bezpečnejšie držať sa toho, čo poznám.“


    „Ato je...?“


    „Ľudia na výletných plavbách avhoteloch, dianie vnemocniciach, na zasadnutiach obecnej rady ana dobročinných bazároch, hudobné festivaly, dievčatá vobchodoch, výbory, upratovačky, mladí muži aženy, čo sa vzáujme vedy vyberú po vlastných nohách na cestu okolo sveta, predavačky...“


    Odmlčala sa, sťažka dýchala.


    „To je dosť vyčerpávajúci zoznam tém,“ uznal som.


    „No niekedy by ste ma mohli zobrať do kaviarne vChelsea, aby som si rozšírila obzory,“ túžobne vzdychla pani Oliverová.


    „Kedykoľvek. Čo tak dnes?“


    „Dnes nie. Príliš ma zamestnáva písanie, alebo skôr trápenie, že sa mi nedarí písať. To je na písaní najúnavnejšie; vlastne je to únavné celé, svýnimkou okamihu, keď dostanem vynikajúci nápad - alebo si to aspoň myslím -, aneviem sa dočkať, kedy ho dám na papier. Povedzte, Mark, je podľa vás možné zabiť niekoho na diaľku?“


    „Ako to myslíte, na diaľku? Stlačíte gombík avyšlete smrtiaci rádioaktívny lúč?“


    „Nie, nemám na mysli žiadne sci-fi - teda asi,“ zapochybovala. „Skôr čiernu mágiu.“


    „Voskové figuríny ašpendlíky?“


    „Voskové figuríny už nie sú vmóde,“ pohŕdavo odvrkla pani Oliverová. „No vAfrike avKaribiku sa dejú všelijaké čudné veci. Ľudia otom často rozprávajú. Domorodci sa zrazu len schúlia azomrú. Vúdú - či džúdžú... Veď viete, čo myslím.“


    Odvetil som, že vsúčasnosti sa vtomto ohľade veľa pripisuje sile sugescie. Kobeti sa donesie, že šaman nariadil jej smrť, aozvyšok sa postará podvedomie.


    Pani Oliverová si odfrkla.


    „Keby mi niekto naznačil, že som odsúdená na smrť amám si jednoducho ľahnúť azomrieť, sradosťou by som mu prekazila očakávania!“


    Zasmial som sa.


    „Vžilách vám koluje krv nespočetných generácií skeptických západniarov. Nemáte žiadne predpoklady podľahnúť nejakej kliatbe.“


    „Takže podľa vás sa niečo také môže prihodiť?“


    „Viem otom primálo, aby som to vedel posúdiť. Čo vám to prišlo na um? Píšete nové veľdielo - Vražda prostredníctvom sugescie?“


    „Nie, stačí mi starý dobrý arzén, prípadne jed na krysy. Alebo spoľahlivý úder tupým predmetom. Ak je to možné, vyhýbam sa strelným zbraniam, tie sú veľmi ošemetné. No neprišli ste sa so mnou rozprávať omojich knihách.“


    „Úprimne povedané, nie. Prišiel som, lebo moja sesternica Rhoda Despardová organizuje charitatívnu slávnosť a...“


    „Nikdy viac!“ vyhŕkla pani Oliverová. „Viete, čo sa stalo naposledy? Pripravila som hru na hľadanie vraha alen čo sme začali, našla sa ozajstná mŕtvola. Nikdy som sa ztoho celkom nespamätala.“


    „Tu nebude žiadna hra na vraždu. Budete len sedieť vstane apodpisovať svoje knihy - päť šilingov za podpis.“


    „Hmmm,“ hútala pani Oliverová, „to by hádam šlo. Nebudem musieť otvárať slávnosť? Alebo hovoriť hlúposti? Alebo mať klobúk?“


    Ubezpečil som ju, že sa od nej nevyžaduje nič zo spomínaných vecí.


    „Potrvá to len hodinku alebo dve,“ presviedčal som ju. „Potom bude kriketový zápas - vlastne nie, vtomto ročnom období nie. Možno detské tance. Alebo súťaž maškarných kostýmov...“


    Prerušil ma divý výkrik pani Oliverovej.


    „To je ono!“ zvrieskla. „Kriketová loptička! Pravdaže! Zazrie ju zokna... vidí, ako stúpa do výšky... to ho rozptýli, apreto nespomenie papagája kakadu! Ako dobre, že ste prišli, Mark. Veľmi ste mi pomohli.“


    „Nerozumiem ako...“


    „Vy možno nie, ale ja áno,“ odvetila pani Oliverová. „Je to dosť zložité anechcem strácať čas vysvetľovaním. Rada som vás videla, no teraz budem ešte radšej, ak odídete. Hneď.“


    „Samozrejme. Pokiaľ ide otú slávnosť...“


    „Pouvažujem otom. Teraz ma nechajte. Kde som len dala okuliare? Neskutočné, akoby sa pod zem prepadli...“
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  Pani Gerahtyová prudkým pohybom otvorila dvere fary. Akoby to víťazoslávne gesto ani nebolo odpoveďou na zvonenie, ale skôr zvolaním: „Amám ťa!“


  „Čo by si rád?“ opýtala sa bojovne.


  Pred dverami stál chlapec - bezvýznamne pôsobiaci, ničím výnimočný, ťažko zapamätateľný, podobný mnohým iným chlapcom. Potiahol nosom, pretože bol prechladnutý.


  „Býva tu farár?“


  „Chceš hovoriť sotcom Gormanom?“


  „Poslali ma poňho.“


  „Kto ťa poňho poslal aprečo?“


  „Na Benthall Street dvadsaťtri vraj zomiera žena. Poslala ma pani Coppinsová. Je to katolícky farár, nie? Tá žena nechce pastora.“


  Pani Gerahtyová ho ubezpečila, že áno, prikázala mu, aby počkal, avošla do fary. Asi otri minúty vyšiel von vysoký postarší kňaz skoženým kufríkom vruke.


  „Som otec Gorman,“ predstavil sa. „Benthall Street... To je za železničným depom, však?“


  „Áno. Iba kúsok odtiaľto.“


  Vykročili na cestu, kňaz nasadil svižné tempo.


  „Vravel si pani Coppinsová? Tak sa volá?“


  „To je majiteľka domu. Prenajíma izby. Chce svami hovoriť jej nájomníčka. Tuším sa volá Davisová.“


  „Hm, Davisová... Nespomínam si...“


  „Je jedna zvás. Totiž katolíčka. Povedala, že nechce pastora.“


  Kňaz prikývol. Zakrátko prišli na Benthall Street. Chlapec ukázal na vysoký zanedbaný dom uprostred radu ďalších zanedbaných domov.


  „Je to tu.“


  „Ty nejdeš dnu?“


  „Ja som cudzí. Pani Coppinsová mi dala šiling, aby som vám doručil správu.“


  „Rozumiem. Ako sa voláš?“


  „Mike Potter.“


  „Ďakujem, Mike.“


  „Nemáte za čo,“ odvetil Mike apískajúc si odišiel. Blízkosť niečej smrti ho nerozrušila.


  Dvere na čísle dvadsaťtri sa otvorili apani Coppinsová, mohutná červenolíca žena, energicky privítala návštevníka.


  „Len poďte, poďte ďalej. Je na tom dosť zle. Mala by ísť do nemocnice. Zavolala som sanitku, ale ktovie, kedy príde. Dnes sa nedá na nič spoľahnúť. Keď si sestrin manžel zlomil nohu, čakal šesť hodín. Hanebné! To je naše zdravotníctvo. Pýtajú od vás peniaze, ale keď ich potrebujete, tak sa neukážu,“ hundrala aviedla kňaza po úzkych schodoch.


  „Čo jej je?“


  „Dostala chrípku. Najprv sa zdalo, že sa jej polepšilo. Asi nemala ísť tak skoro von. Vkaždom prípade, keď včera večer prišla domov, vyzerala, že melie zposledného. Uložila som ju do postele. Nechcela jesť, nechcela lekára. Ráno som videla, že má horúčku. Udrelo jej to na pľúca.“


  „Má zápal pľúc?“


  Zadychčaná pani Coppinsová vydala zvuk ako parný motor, čo zrejme znamenalo súhlas. Ráznym pohybom otvorila dvere, ustúpila, aby kňaz mohol vojsť, spoza jeho chrbta sfalošnou veselosťou zakričala: „Je tu pán farár, už sa nemáte čoho báť!“, aodišla.


  Otec Gorman vošiel dnu. Izba zariadená staromódnym viktoriánskym nábytkom bola čistá auprataná. Žena na posteli pri okne nevládne otočila hlavu. Kňaz hneď videl, že je veľmi chorá.
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