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Sophie, celkem obyčejná mladá žena, která na první pohled 
vede klidný, spořádaný život, pomaličku upadá do šílenství, 
ztrácí paměť, popadají ji záchvaty nevysvětlitelné zášti a zloby. 
Kolem ní záhadně umírají blízcí lidé, tchýně a manžel. Potom se 
postupně probouzí vedle dvou zavražděných těl, ovšem na to, 
že by vraždila ona, si vůbec nevzpomíná. Daří se jí zoufalý útěk, 
protlouká se bez dokladů po samém dně společnosti, ale díky 
neuvěřitelné houževnantosti a odhodlání si dokáže zajistit fa-
lešnou identitu i nový život. Bolestné minulosti však přece ne-
uteče… Čtenář se totiž seznámí s tajuplným Frantzem, který 
zdá se v Sophiině osudu sehrál významnou roli…

Drsný příběh o duševním i fyzickém zneužívání a pomstě.



SOPHIE
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Sedí na zemi, zády opřená o zeď, nohy natažené, a zajíká se 
pláčem.

Léo se nehýbe, leží vedle ní, hlavu položenou na jejím klíně. 
Jednou rukou ho hladí ve vlasech, druhou se snaží utírat si oči, 
ale její pohyby jsou zmatené. Pláče. Vzlyky občas přecházejí do 
křiku, nářek se dere ven až z břicha. Hlava se jí kolébá ze strany 
na stranu. Chvílemi je její zármutek natolik intenzivní, že bije 
hlavou o stěnu. Bolest jí na okamžik uleví, ale brzy se v ní všech-
no znovu hroutí. Léo je moc hodný, nehýbe se. Sklopí k němu oči, 
podívá se na něj, přitiskne si jeho hlavu k břichu a pláče. Nikdo 
si nedokáže představit, jak je nešťastná.

1

Tenkrát ráno, jako už mnohokrát, se probudila v slzách 
a se staženým hrdlem, ačkoli k tomu neměla žádný zvláštní 
důvod. Slzy jsou pro ni běžná záležitost – od té doby, co bláz-
ní, pláče noc co noc. Kdyby ráno necítila mokré tváře, mohla 
by si myslet, že v noci spala klidným a hlubokým spánkem. 
Tvář vlhká od slz a stažené hrdlo po ránu jsou ale neklamná 
znamení. Kdy to začalo? S  Vincentovou nehodou? Po jeho 
smrti? Po úplně první smrti, nebo snad ještě dřív?
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Opřela se o loket. Osušuje si oči prostěradlem a snaží se 
nahmatat cigarety, nenachází je, a  vtom si vzpomene, kde 
je. Všechno se jí vybavuje, události předešlého dne, večera… 
Okamžitě si uvědomuje, že musí pryč, odejít z tohohle domu. 
Vstát a odejít, ale zůstává tu, přibitá k posteli, neschopná se-
bemenšího pohybu. Vyčerpaná.

Konečně se jí podaří vylézt z postele a dojít až do obýváku, 
paní Gervaisová sedí na pohovce a tiše se sklání nad klávesnicí.

„Dobrý? Odpočatá?“
„Dobrý, odpočatá.“
„Vypadáte smutně.“
„To po ránu vždycky.“
Paní Gervaisová ukládá soubor a  zaklapne víko note-

booku.
„Léo ještě spí,“ oznamuje a rozhodným krokem míří k vě-

šáku. „Neodvážila jsem se na něj jít podívat, měla jsem strach, 
že ho vzbudím. Ať si přispí, když není škola, aspoň si užijete 
trochu klidu i vy…“

Dnes není škola. Sophie si matně vzpomíná. Nějaká peda-
gogická porada. Paní Gervaisová už má na sobě kabát a stojí 
u dveří.

„Už musím jít…“
Sophie cítí, že nebude mít odvahu oznámit jí, jak se roz-

hodla. Ostatně, i kdyby odvahu měla, nebude mít čas. Paní 
Gervaisová už za sebou zavřela.

Dnes večer…
Sophie slyší její kroky na schodišti. Christine Gervaisová 

nikdy nejezdí výtahem.

Rozhostilo se ticho. Poprvé, co tu pracuje, si zapaluje cigare-
tu přímo v obýváku. Přechází sem a tam. Vypadá, jako kdyby 
právě přežila nějakou katastrofu, všechno, co vidí, jí připadá 
marné a zbytečné. Musí pryč. Teď, když je sama, stojí a drží 
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cigaretu, necítí takový tlak. Ví však, že kvůli Léovi se musí 
připravit na odchod. Jde si všechno pořádně promyslet do 
kuchyně, zapíná rychlovarnou konvici.

Léo. Šest let.
Už když ho spatřila poprvé, přišel jí krásný. Před čtyř-

mi měsíci, v  tom samém obýváku v  Molièrově ulici. Vběhl 
dovnitř, zabrzdil před ní a  upřeně se na ni zadíval, sklonil 
přitom hlavu ke straně, což u něho znamenalo, že usilovně 
přemýšlí. Matka mu stručně oznámila:

„To je Sophie, Léo, jak jsem ti o ní říkala.“
Dlouho si ji prohlížel. Potom řekl: „Tak jo,“ a  přistoupil 

k ní, aby se políbili.
Léo je hodný, trochu náladový, chytrý a příšerně živý chla-

pec. Sophie má za úkol ho ráno odvést do školy, v  poledne 
vyzvednout a hlídat až do večera, dokud se paní Gervaisové, 
nebo jejímu manželovi, nepodaří v předem neodhadnutelnou 
hodinu dorazit domů. Odchází tedy mezi pátou odpolední 
a druhou ranní. Tahle pružnost byla hlavním důvodem, proč 
místo získala – nemá za sebou žádnou praxi, to bylo vidět 
hned u prvního pohovoru. Paní Gervaisová se téhle flexibility 
snažila příliš nevyužívat, jenže každodenní události získají 
vždy navrch nad předsevzetími, a tak se, ani ne za dva měsíce, 
Sophie stala nepostradatelnou součástí rodinného provozu. 
Je totiž vždy k dispozici, vždy připravená, vždy na místě.

Léův otec, vytáhlý, hubený a vrásčitý čtyřicátník, je vedou-
cím odboru na ministerstvu zahraničí. Jeho manželka, vy-
soká, elegantní dáma s neuvěřitelně svůdným úsměvem, se 
snaží skloubit požadavky, které na ni klade funkce statističky 
v auditorské firmě, s úkoly, s nimiž se potýká coby Léova mat-
ka, a v blízké budoucnosti i žena prvního náměstka ministra. 
Oba dva velmi slušně vydělávají. Sophie byla natolik moudrá, 
že toho při vyjednávání o výši mzdy nezneužila. Vlastně na to 
ani nepomyslela, protože s tím, co jí nabídli, byla spokojená. 
Hned po dvou měsících dostala od paní Gervaisové přidáno.
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Léo na ní doslova visí. Ona jediná od něj dokáže bez ná-
mahy získat to, co by jeho matce trvalo celé hodiny. Léo není, 
jak by se mohla předem obávat, rozmazlené, tyranské dítě, 
ale klidný kluk, který umí naslouchat. Samozřejmě si občas 
postaví hlavu, ale Sophie v jeho hierarchii zaujímá správné 
místo. To nejvyšší.

Christine Gervaisová vždy večer kolem šesté volá domů, 
aby zjistila, co je nového, a rozpačitě oznámila, v kolik hodin 
přijde. Pokaždé si chvilku povídá se synem a potom se Sophií, 
snaží se jí přitom říct pár slov, která by zněla aspoň trochu 
osobně.

Míjí se účinkem, Sophie se totiž, bez nějaké vědomé sna-
hy, drží obecných formulací, v nichž nejvíce místa zaujímá 
shrnutí toho, co se onen den stalo.

Léo chodí do postele pravidelně přesně v osm večer. To je 
důležité. Sophie nemá děti, ale je zásadová. Přečte mu pohád-
ku a pak zbytek večera stráví před ohromnou, extra plochou 
televizní obrazovkou, na níž lze zhlédnout prakticky vše, co 
se najde v  nabídce satelitních kanálů; tajný dárek od paní 
Gervaisové, který Sophii nadělila po dvou měsících služby, 
když ji, ať se domů vrátila v kteroukoli dobu, vždycky našla 
sedět před televizí. Několikrát se podivila, že tak mladá, zjev-
ně vzdělaná žena se spokojí s  tak skromným zaměstnáním 
a večer co večer tráví před malou obrazovkou, i když se časem 
zvětšila. Při prvním pohovoru Sophie paní Gervaisové sděli-
la, že studovala komunikaci. Když paní Gervaisová chtěla 
vědět víc, zmínila se o studiu na vyšší odborné škole a práci 
v  jedné anglické firmě, aniž upřesnila, jaký post zastávala, 
že byla vdaná, ale už není. Christine Gervaisové tyhle infor-
mace stačily. Sophii jí doporučila jedna kamarádka z dětství, 
ředitelka pracovní agentury, v níž Sophie z důvodů, jež zů-
stávají obestřené tajemstvím, vzbudila sympatie během je-
diného pohovoru, který spolu měly. Navíc vznikla naléhavá 
situace – předešlá Léova chůva dala výpověď bez předchozí-
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ho upozornění. Sophiina zamyšlená a klidná tvář vzbudila 
důvěru.

Během  prvních týdnů se paní Gervaisová snažila dozvě-
dět něco víc z jejího života, ale ohleduplně toho nechala, z od-
povědí totiž vycítila, že se v Sophiině životě muselo odehrát 
nějaké „příšerné drama“, a také v ní stále přežívaly zbytečky 
smyslu pro romantiku, na nějž narazíme všude, i ve vysokých 
měšťanských kruzích.

Když se konvice vypne, Sophie, jak se jí velmi často stá-
vá, je ztracená v  myšlenkách. Takový stav u  ní může trvat 
dlouho. Duchem je jinde. Její mozek jakoby ustrne nad jedi-
nou představou, jediným obrazem, její myšlenky se poma-
ličku otáčejí dokola, jako nějaký hmyz, ztrácí pojem o čase. 
Potom zafunguje něco jako gravitace a ona spadne zpátky 
do přítomnosti. Pokračuje v normálním životě tam, kde se 
přerušil. Takhle je to pořád.

Tentokrát se jí zjevil obličej doktora Breveta. Je to zvláštní, 
už dlouho na něj nemyslela. Původně si o něm udělala určitý 
obrázek. Když ho slyšela v telefonu, představovala si ho jako 
vysokého, panovačného muže, a najednou před ní stála jeho 
maličkost, úředníček v kanceláři notáře, celý pryč z toho, že 
dostal povolení přijímat druhořadé klienty. U zdi knihovna 
s nejrůznějšími cetkami. Sophie chtěla zůstat sedět. Hned jak 
vstoupila, oznámila, že nechce ležet. Doktor Brevet jí rukama 
naznačil, že to není vůbec problém. „Tady u nás se ani neleží,“ 
dodal. Sophie vysvětlovala, jak dovedla. „Notýsek,“ nařídil 
nakonec doktor. Sophie musela zapisovat vše, co dělá. Možná 
že svá zapomínání zbytečně dramatizuje. Je zapotřebí na věci 
nahlížet objektivně, prohlásil doktor Brevet. Tímhle způso-
bem „budete moci přesně kvantifikovat, co zapomínáte, co 
ztrácíte“. Sophie si tedy začala všechno zapisovat. Dělala to… 
dobré tři neděle. Až do následující návštěvy. A že během té 
doby poztrácela věcí! A  zapomněla: na pracovní schůzky, 
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a dvě hodiny předtím, než měla být u doktora Breveta, do-
konce zjistila, že ztratila i zápisník. Jako by se po něm slehla 
zem. Prohledala úplně všecko. Stalo se to ten den, kdy na-
trefila na narozeninový dárek pro Vincenta? Na ten, který 
nemohla najít, když mu chtěla udělat radost?

Všechno se míchá, celý její život je strašná míchanice…

Nalévá vodu do misky a dokuřuje cigaretu. Je pátek. Není 
škola. Obvykle má Léa na celodenní hlídání jen ve středu, 
občas i o víkendu. Chodí s ním na různá místa podle toho, 
co je zajímá, a také podle toho, co se zrovna děje. Až dosud 
spolu zažili hodně zábavy, občas se pohádali. V zásadě je ale 
všechno v pořádku.

Aspoň bylo, než začala cítit cosi znepokojivého, a  postu-
pem doby i tísnivého. Nechtěla tomu přikládat nějaký zvlášt-
ní význam, bývala by to ráda zahnala jako obtížný hmyz, ale 
úporně se to vracelo. Promítlo se to do jejího přístupu k dítě-
ti. Zpočátku nic alarmujícího. Jen cosi tichého, nehmatatel-
ného. Jakési tajemství týkající se jen jich dvou.

Dokud se jí, předešlého večera v parčíku Damremont, ne-
zjevila pravda.

Toho roku, koncem května, bylo v Paříži krásně. Léo chtěl 
zmrzlinu. Posadila se na lavičku, necítila se dobře. Zprvu to 
přisuzovala místu, které nesnáší ze všeho nejvíc, neboť tam 
nedělá nic jiného, než se vyhýbá rozmluvám s matkami od 
rodin. Dokázala odradit úporně dotírající pravidelné ná-
vštěvnice parčíku, teď už si dávají pozor a neoslovují ji, ale 
má stále potíže s těmi, které sem zajdou jen občas, jsou tu 
vůbec poprvé, nebo se tu octly jen náhodou. A to nepočítá 
důchodkyně. Nemá ten parčík ráda.

Roztržitě listuje v časopisu, Léo si stoupl před ni. Líže zmrz-
linu a s nijak zvláštním zaujetím ji pozoruje. Jejich pohledy se 
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střetnou. A přesně v tu chvíli pochopí, že už si nedokáže za-
krývat zjevnou skutečnost – z nevysvětlitelných důvodů ho 
začala nenávidět. Dál ji upřeně sleduje, zatímco ona s děsem 
zjišťuje, jak jí najednou všechno na něm přijde nesnesitel-
né, jeho andílkovský obličejík, lačné rty, přihlouplý úsměv, 
směšné oblečení.

Řekla: „Jdeme,“ jako by bývala řekla: „Jdu“. Stroj v její hlavě 
se dal znovu do chodu. Se všemi prázdnými místy, mezera-
mi, nejapnostmi… Když spěchá zpátky k domu (Léo si stě-
žuje, že jde moc rychle), v hlavě se jí neuspořádaně vynořují 
vzpomínky: Vincentovo auto, které narazilo do stromu, a ve 
tmě blikající majáčky, její hodinky na dně malé šperkovnice, 
tělo paní Duguetové padající ze schodů, alarm domu, který 
se rozječí uprostřed noci… Obrázky běží jeden za druhým 
tam a zase zpátky, nové, staré. Stroj na závratě se dal znovu 
do pohybu.

Sophie nepočítá, kolik roků už šílí. Začalo to tak dávno… 
Po utrpení, jímž si prošla, má dojem, že všechno trvá dvojná-
sobně dlouho. Zpočátku mírný svah a po měsících pocit jako 
na tobogánu, jízda dolů plnou rychlostí. Tou dobou byla So-
phie vdaná. To bylo ještě dřív než… tohle všecko. Vincent byl 
velice trpělivý člověk. Pokaždé, když si na něj Sophie vzpo-
mene, zjeví se jí jakýsi řetězec splývajících obrazů – Vincent 
zamlada, usměvavý, věčně klidný, se slévá s Vincentem z po-
sledních měsíců: strhaný obličej, vosková pleť a  skelné oči. 
Na začátku manželství (Sophie znovu vidí naprosto zřetelně 
jejich byt, je s podivem, jak v jediné hlavě může vedle sebe 
existovat tolik předností a tolik nedostatků) to byla jen roz-
těkanost. To je ta správná formulace: „Sophie je roztěkaná“, 
ale utěšovala se tím, že taková byla odjakživa. Potom roz-
těkanost přešla v podivínství. Stačilo pár měsíců a  všech-
no bylo naruby. Zapomínala na smluvené schůzky, na lidi, 
začala ztrácet věci, klíče, doklady, po týdnech je znovu na-
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cházela na těch nejnepravděpodobnějších místech. Vincent, 
navzdory své klidné povaze, postupně začínal nervóznět. 
Pochopitelně. Když si například zapomněla vzít antikon-
cepční pilulku, ztrácela dárky k  narozeninám nebo vánoč-
ní ozdoby… To by rozčílilo i tu nejodolnější náturu. Sophie 
si začala všechno psát, pečlivě jako narkomanka, která se 
snaží abstinovat. Ztratila zápisníky. Přišla o auto, o přátele, 
zatkli ji za krádež, její přehmaty postupně nakazily všechna 
zákoutí jejího života, začala je tajit, jako alkoholička, před-
stírala a skrývala, aby si Vincent, ani nikdo jiný, ničeho ne-
všiml. Jeden terapeut jí navrhl hospitalizaci. Odmítla, až se 
jednou do jejího šílenství vetřela smrt.

Sophie za chůze otvírá kabelku, sahá pro cigaretu, zapa-
luje si, třese se a zhluboka vdechuje dým. Zavírá oči. Hučí jí 
v hlavě, přepadá ji nevolnost, přesto si všímá, že Léo už vedle 
ní není. Otáčí se a vidí ho v dálce, stojí uprostřed chodníku, 
ruce má založené na prsou a zarytě se odmítá hnout z mís-
ta. Když vidí trucující dítě uprostřed chodníku, zničehonic ji 
popadá příšerný vztek. Vrací se, zastavuje před ním a vráží 
mu hlasitou facku.

Zvuk úderu ji probouzí. Zastydí se, rozhlíží se, aby se pře-
svědčila, jestli ji někdo neviděl. V ulici je klid, nikdo tu není, 
kolem jen pomalu projíždí motorka. Dívá se na dítě, které si 
tře tvář. Nepláče, opětuje její pohled, jako by nejasně cítilo, 
že se ho to vlastně příliš netýká.

„Jdeme domů,“ nařizuje Sophie tónem, který nepřipouští 
diskuze.

To je vše.
Celý večer spolu nepromluvili. Každý měl své důvody. 

Sophie neurčitě přemýšlela nad tím, zda ji facka nezpůsobí 
problémy u paní Gervaisové, i když věděla, že už je to jedno. 
Teď musí odejít, všechno probíhalo tak, jako by už byla pryč.


