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7tak tady jsem
v celé své kráse
pořád ještě na nohou
s rukama špinavýma od krve
před temným plodem jejích morušových úst
ta co bere moje zkrvavené prsty
přikládá si je ke rtům
líbá je
jeden po druhém
se jmenuje Nina
je to moje láska
je jí devět let
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V ringu jsou dva.

Jeden váží padesát sedm kilo, je vysoký metr pětašedesát, je 
mu dvacet šest.

Druhý, nevíme, kolik váží, není důležité, jak je vysoký, vy- 
roste.

Nezafačované ruce, na nich boxerské rukavice, poskakuje 
po ringu.

Je mu devět. 
Vzadu v sále nějaký muž kouří a mluví přitom do telefonu.
„Zino, buď v klidu, je se mnou, je v pořádku, nanejvejš půl ho-

diny a jdeme domů, ahoj.“
Ukončí hovor, vezme noviny, co leží na stole, dívá se, jaké jsou 

kurzy v dostihových sázkách, aby zkombinoval pamětihodnou 
trojku, která by mu aspoň na pár měsíců změnila život. 

Na kraji ringu, opřený o lana, stojí muž s bekovkou na hlavě 
a křičí: „Až řeknu tři.“

Boxeři přeruší trénink na pytli a kliky.
„Jedna, dva, tři.“
Prcek si od začátku drží od soupeře bezpečnou vzdálenost. 

Předvede zajímavou hru nohou: špičky se odlepují a dopadají 
naráz.

Na konci sálu ten, co kouří, plácne hřbetem ruky o noviny. 
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„Ty vole, to je trojka: Asansol, Regolo, Mastino III, na tu si 
okamžitě vsadím.“ 

Vytrhne stránku, strčí ji do kapsy a přiblíží se k ringu.
Šestadvacetiletý boxer se jmenuje Carlo. Soustředí se: za- 

ujal vyšší střeh, nohy má pokrčené, pohledem sleduje protiv-
níkovy oči.

Prcek nejdřív naznačí pohyb doprava, vzápětí nečekaně uskočí 
doleva. Své pohyby si neuvědomuje, prostě je dělá a basta. Carlo 
udržuje obrannou pozici. Je zavřený, jako dveře kostela v noci. 
Jakmile se prcek znovu dotkne země, opět vymrští levou ruka-
vici. Carlo úder odrazí pravým loktem. Muž v bekovce na kraji 
ringu chce něco vykřiknout, ale povel mu uvízne v krku: aniž 
to kdo čekal, prcek vyrukoval s dvojitým úderem. 

Levačkou líznul Carlův obličej.
Zkusil to.
Neuspěl.
Ten, co kouří, přikáže bez emocí: „Slož ho.“
Dveře kostela se otevřou.
Carlo vypálí direkt, jímž zasáhne prckovu tvář, a pošle ho 

k zemi.
Po několika vteřinách se prcek zvedá, ale okamžitě ztrácí 

rovnováhu.
Zatne zuby, aby znovu neupadl. 
Muž v bekovce se ho zeptá: „A přes švihadlo skákat umíš?“
„Točí se mi hlava.“
„Na to jsem se tě neptal,“ upřesní muž s ledovým klidem, než 

vyfoukne kouř z úst. 
Má pohled lovce těsně před výstřelem.
„Neumím.“
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„Tak se to nauč.“
Prcek si sundá rukavice, vystoupí z ringu, vezme si švihadlo 

a zkouší to. Pořád mu to nejde.
„Tak co,“ řekne kouřící muž tomu v bekovce.
„Však jsi to viděl, udělal dvojitej úder.“
„Ani nohy nejsou marný.“
„To je fakt.“ 
„Přišel čas.“
„Je vidět, že je synem svýho táty.“
„Tak zejtra, Franco.“
Muž s cigaretou sleduje prckovy marné pokusy přeskočit švi-

hadlo, pak mu ho vezme z rukou.
„Tohle se taky časem naučíš. Teď jdem domů. A nezapomeň, 

že mámě smíš vyprávět všechno, co se stalo, jenom ne to, že 
jsem tě vzal do tělocvičny. Přísahej.“

Klučina přísahá.
„Zato dědečkovi vyklop všechno.“
„Můžu?“
„Musíš.“
Vyjdou zrovna ve chvíli, kdy si muž jménem Franco sundá 

z hlavy bekovku a křikne na boxera jménem Carlo, aby naznačil 
levý úder a křížem dal pravý zvedák, ještě, ještě jednou, do pr-
dele práce, ještě. 

Venku, v parném nehybném vzduchu, znějí policejní sirény. 
Hloučky lidí stojí ve stínu a ukazují někam do dáli. Kdosi vy-
práví, co zaslechl, někdo klade otázky, jiný se odváží vyslovit 
odpověď, jakmile zazní slovo mafie, všichni se křižují. 

Kouřící muž kráčí s rukama v kapsách. 
Ničeho a nikoho si nevšímá.
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Nikdy se neotočí.
Jmenuje se Umbertino. 
Je to můj strýc.
Ten devítiletý prcek jsem já.
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část první

Žralok jde do boje

ENIA_kn.bl.indd   13ENIA_kn.bl.indd   13 07.02.23   21:2507.02.23   21:25



14
„Ne, je to, jak říkám. Když šukáš poprvý, na péru se ti přetrhne 
uzdička.“

Nino Pullara trval na svém. Byl nejstarší, nejvyšší a nesilnější 
z celé party. Nutně musel mít pravdu.

„Je to tak, řekl mi to můj bratranec Girolamo, ten už šukal dva-
náctkrát, je mu patnáct, napoprvý se uzdička na péru přetrhne.“

„Bolí to?“ zeptal se Lele Tranchina a bylo mu úplně fuk, že 
ptát se na bolest je známkou slabosti.

„Jo, bolí, teče krev, ale Girolamo říká, že když se šuká správně, 
je to hrozně příjemný a tu trochu bolesti to přebije.“

Na lavičkách na náměstí se vyjímaly nápisy vyryté rebelskými 
nožíky.

POLICIE MRDKA
STÁT = MAFIE
MÍŇ POLDŮ, VÍC HEROINU
Nino Pullara vytáhl krabičku cigaret, jednu si zapálil a nechal 

ji kolovat mezi členy party.
„Gerruso, ty jeden kokote, když vdechuješ, musíš stlačit vše-

chen kouř dolů, jinak nejseš zhulenej a je to zbytečný.“
„Když mně se chce pak kašlat.“
„Protože seš buzna.“
Gerruso, jenom aby mohl zůstat v partě, si nechal všechno 
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líbit: kopance, plivance, škrábance. Natolik se smířil s předsta-
vou, že jim dělá fackovacího panáka, že už se vůbec nebránil. 
Výsledkem bylo, že mlátit ho přinášelo čím dál míň uspokojení. 

„Já,“ pokračoval Pullara, „až budu velkej, chci dělat dvě věci: 
první je šukat Fabrizii.“

„Tu z pekařství?“ zeptal se Danilo Dominici a vytřeštil oči.
„Jo, tu.“
Fabrizia, bouřlivých sedmnáct let a pevné kozy. Od té doby, 

co začala pracovat v pekařství, chodila tam pro chleba celá  
čtvrť. 

„V životě jsem neviděla tolik chlapů, co se hrnou na nákup,“ 
zlomyslně poznamenávala moje babička Provvidenza. 

„Já si s Fabrizií zašukám tutově, ale až budu mít uzdičku 
utrženou.“

Pullara dával okázale najevo sebejistotu kluka, kterému už 
bylo dvanáct. 

„A co je ta druhá věc, kterou chceš dělat?“ zeptal se Guido 
Castiglia.

Guidu Castigliovi nikdy neunikl žádný detail. Bylo lepší být 
s ním zadobře, s Guidem Castigliou. Jednou si řekl o žvejku Pao- 
lu Vizzinimu a ten prej túdle, nedal mu ji. Castiglia nic neřekl, 
nehnul brvou a odešel. O dva měsíce později se Vizzini zřítil 
z rohovníku a spadl na levou nohu. Měl úplně maso namaděru, 
byla v něm vidět bílá barva kosti. 

„Pomoc! Pomoc!“ křičel. 
Na polňačce se zjevil Guido Castiglia.
„Chceš, abych zavolal pomoc?“
Vizzini žadonil, ať to udělá.
„To máš za to, žes mi nedal žvejku.“
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Nechal ho tam samotného, se zlomenou nohou, brečet jako 
holku. 

„Chci dělat stejnou práci jako můj táta, pumpaře.“
Pullarova věta zněla jako rozsudek. V jeho hlase byl slyšet 

tón, který zdůrazňoval, jak je budoucnost neúprosná. Pumpař 
byla profese jako žádná jiná: sedí si ve stínu, ponořený do ma-
gického pachu benzinu; společnost mu dělá pes přivázaný k ře-
tězu, když je nuda, může ho vždycky zmlátit klackem; v zadní 
kapse kalhot tlustá a důležitá rulička prachů. 

„Já chci taky dělat práci svýho táty, až budu velkej,“ ozná-
mil Danilo Dominici, „je to krásný, člověk je furt na čerstvým 
vzduchu.“

Jeho otec asfaltoval silnice.
„I já chci dělat stejnou práci jako táta, městskýho strážníka.“
Záštiplně jsme se na Gerrusa podívali, strážník je zbytečná 

práce, nemá ani pistoli. 
„Gerruso, koukni tamhle.“
Jakmile se otočil, Pullara ho plácl rozevřenou dlaní do krku. 

Pak se otočil ke mně.
„A co ty, Davidù? Jakou chceš dělat práci?“
Odpověděl jsem první pravdivou věc, která mě napadla, aniž 

bych o tom moc přemýšlel.
„Já? Co já vím, nejsem jako vy, že chcete dělat stejnou práci 

jako vaši fotři, já si můžu dělat, co chci, mám větší štěstí, jsem 
sirotek.“

Před domem jsem narazil na babičku, seděla na lavičce ve stínu 
žakarandy. Kouřila cigaretu opřená o zrezivělé zelené opě- 
radlo.
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„Zlatíčko moje, sedni si ke mně, děda je nahoře, vaří vám  
oběd.“

„Máma se ještě nevrátila z nemocnice?“
„Ne. Vypadáš, jako by ti v hlavě vybuchla bomba.“
Mezi záchvatem kašle a šlukem z cigarety se smála.
Babička voněla tabákem a křídou.
Byla učitelkou na základní škole.
Naučila mě číst a psát.
Byly mi čtyři roky. 
Byla neodbytná.
„Davidù, naučíme se číst a psát?“
Každý boží den.
Zvítězila tím, že mě uondala. A taky proto, že přísahala, že 

mě pak naučí krkat na povel. 
Dodržela slovo.
„Co jsi dneska dělal?“
„Ve škole nic, učitelka nás nechala kreslit, protože dodělává 

vysvědčení, na náměstí jsme si povídali s klukama o tom, co 
jako, až jsme velký.“

„Budeme.“
„No jo, bylo to jasný i tak.“
„Davidù, není důležité, jestli ten, kdo tě poslouchá, rozumí, 

slova se musí hlídat. Co tě babička učila? Co jsou slova?“
„Vyjádření myšlenek.“
„A proč používáme budoucí čas?“ 
„Dáváme tím smysl plánům a nadějím a takovejm věcem.“
„Výborně, zlatíčko moje, kdybys byl o něco starší, nabídla 

bych ti cigaretu.“
„Proč nejseš nahoře s dědou?“
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„Chtěla jsem si v klidu zakouřit, jako kdyby bylo za dvacet 
minut sedm.“

„Co to znamená?“
„Je to zvyk, který dodržuju od mládí. Byla válka a do Capaci 

dorazili Američani. Rozdávali čokoládu a cigarety. Seznámila 
jsem se s jedním vojákem, Michaelem. Daroval mi první kra-
bičku cigaret v mém životě, za jediný tanec.“

„Políbili jste se?“
„Ne, blbečku. Tehdy už jsem několik měsíců pracovala v Pa-

lermu, v městské knihovně, připravovala jsem se na přijímací 
pohovor.“

„Protože tenkrát byly pohovory vážná věc, říkáš mi to po-
řád, babi.“

„Já umím i starou řečtinu.“
„Babi, ten příběh.“
„Knihovna je vedle kostela Casa Professa, během toho slav-

ného náletu 9. května 1943 bomby zasáhly obě budovy. Trá-
vila jsem dny tím, že jsem v křídle, které se nezřítilo, zakládala 
knihy vytažené z trosek, vypisovala jejich názvy, autory, chybě-
jící stránky. Bomby neodnášejí jen lidi, domy a naděje. Bomby 
mažou i paměť. Pokaždé když mi skončila pracovní doba, jsem 
se opřela o platan naproti Casa Professa a zapálila si svou nej-
milejší cigaretu, tu za dvacet minut sedm. Hodila jsem za hlavu 
celý uplynulý den a všechnu námahu a hezky v klidu si vychutná-
vala tu krásně hořkou chuť, od prvního až do posledního šluku. 
Mezitím cvrkot lidí na Ballarò sílil. V těch letech se na trhu se-
šel největší dav vždycky až při západu slunce. Bylo tam tolik 
lidí, že při chůzi museli držet tašky s nákupem vysoko nad hla-
vou. V bytech ještě nebyly ledničky a zboží se muselo prodat 
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