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tak tady jsem

v celé své krase

porad jesté na nohou

s rukama $pinavyma od krve
pred temnym plodem jejich morusovych tst
ta co bere moje zkrvavené prsty
priklada sije ke rtam

lib4 je

jeden po druhém

se jmenuje Nina

je to moje laska

je ji devét let




V ringu jsou dva.

Jeden vazi padesat sedm kilo, je vysoky metr pétasedesat, je
mu dvacet Sest.

Druhy, nevime, kolik vazi, neni dulezité, jak je vysoky, vy-
roste.

Nezafacované ruce, na nich boxerské rukavice, poskakuje
po ringu.

Je mu devét.

Vzadu v sdle néjaky muz kouti a mluvi pfitom do telefonu.

,Zino, bud v klidu, je se mnou, je v potadku, nanejvejs ptl ho-
diny a jdeme dom1, ahoj.

Ukon¢i hovor, vezme noviny, co lezi na stole, diva se, jaké jsou
kurzy v dostihovych sazkich, aby zkombinoval pamétihodnou
trojku, kterd by mu asponl na par mésict zménila Zivot.

Na kraji ringu, opfeny o lana, stoji muz s bekovkou na hlavé
a krici: ,Az feknu t¥#i.

Boxeti prerusi trénink na pytli a kliky.

,Jedna, dva, t#i.“

Prcek si od zacatku drzi od soupete bezpe¢nou vzdalenost.
Pfedvede zajimavou hru nohou: $pi¢ky se odlepuji a dopadaji
naraz.

Na konci salu ten, co kout, placne htbetem ruky o noviny.




,1y vole, to je trojka: Asansol, Regolo, Mastino III, na tu si
okam?zité vsadim.”

Vytrhne stranku, str¢i ji do kapsy a ptibliZi se k ringu.

Sestadvacetilety boxer se jmenuje Carlo. Sousttedi se: za-
ujal vyssi stieh, nohy ma pokrcéené, pohledem sleduje protiv-
nikovy odi.

Prcek nejdtiv naznaci pohyb doprava, vzapéti necekané uskoci
doleva. Své pohyby si neuvédomuje, prosté je déla a basta. Carlo
udrZuje obrannou pozici. Je zavfeny, jako dvere kostela v noci.
Jakmile se prcek znovu dotkne zemé, opét vymrsti levou ruka-
vici. Carlo uder odrazi pravym loktem. Muz v bekovce na kraji
ringu chce néco vykfiknout, ale povel mu uvizne v krku: aniz
to kdo ¢ekal, prcek vyrukoval s dvojitym tderem.

Levackou liznul Carlav oblicej.

Zkusil to.

Neuspél.

Ten, co kouti, ptikaze bez emoci: ,Sloz ho.”

Dvete kostela se oteviou.

Carlo vypdli direkt, jimZ zasdhne prckovu tvat, a posle ho
k zemi.

Po nékolika vtetinich se prcek zvedd, ale okamzité ztraci
rovnovahu.

Zatne zuby, aby znovu neupadl.

Muz v bekovce se ho zepta: , A pres §vihadlo skakat umis?“

,To¢i se mi hlava.”

,Na to jsem se té neptal,” upfesni muz s ledovym klidem, nez
vyfoukne kouf z ast.

Ma pohled lovce tésné pred vystrelem.

,Neumim.”



,Tak se to nauc.”

Prcek si sunda rukavice, vystoupi z ringu, vezme si $vihadlo
a zkousi to. Pofdd mu to nejde.

,Tak co,” fekne koufici muZ tomu v bekovce.

Vsak jsi to vidél, udélal dvojitej uder.”

»Ani nohy nejsou marny.”

»1o je fakt.”

,Prisel ¢as.”

,Je vidét, Ze je synem svyho taty.”

»Tak zejtra, Franco.”

Muz s cigaretou sleduje prckovy marné pokusy preskocit §vi-
hadlo, pak mu ho vezme z rukou.

»Lohle se taky ¢asem naucis. Ted jdem domi. A nezapomen,
Ze mameé smis vypravét vSechno, co se stalo, jenom ne to, Ze
jsem té vzal do télocvi¢ny. Ptisahej.”

Klu¢ina ptisaha.

,Zato dédeckovi vyklop viechno.”

,2Muzu?“

,Musis.”

Vyjdou zrovna ve chvili, kdy si muZz jménem Franco sund4
z hlavy bekovku a k¥ikne na boxera jménem Carlo, aby naznadil
levy uder a ktizem dal pravy zvedak, jesté, jesté jednou, do pr-
dele préce, jesté.

Venku, v parném nehybném vzduchu, znéji policejni sirény.
Hloucky lidi stoji ve stinu a ukazuji nékam do dali. Kdosi vy-
pravi, co zaslechl, nékdo klade otazky, jiny se odvazi vyslovit
odpovéd, jakmile zazni slovo mafie, vichni se k¥izuji.

Koutici muz kradi s rukama v kapsach.
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Nic¢eho a nikoho si nevsima.




Nikdy se neotodi.
Jmenuje se Umbertino.
Je to maj stryc.

Ten devitilety prcek jsem ja.



¢ast prvni

Zralok jde do hoje



»Ne, je to, jak fikdm. Kdyz $ukas poprvy, na péru se ti pfetrhne
uzdicka.”

Nino Pullara trval na svém. Byl nejstarsi, nejvyssi a nesilnéjsi
z celé party. Nutné musel mit pravdu.

»Je to tak, ekl mi to mtj bratranec Girolamo, ten uz $ukal dva-
ndctkrat, je mu patnact, napoprvy se uzdi¢ka na péru pretrhne.”

,Boli to?“ zeptal se Lele Tranchina a bylo mu uplné fuk, Ze
ptat se na bolest je zndmkou slabosti.

»Jo, boli, tece krev, ale Girolamo ¥ik4, Ze kdyz se $uka spravné,
je to hrozné ptijemny a tu trochu bolesti to p¥ebije.”

Na lavi¢kach na ndmeésti se vyjimaly napisy vyryté rebelskymi
noziky.

POLICIE MRDKA

STAT = MAFIE

MIN POLDU, VIC HEROINU

Nino Pullara vytahl krabi¢ku cigaret, jednu si zapélil a nechal
ji kolovat mezi ¢leny party.

,Gerruso, ty jeden kokote, kdyz vdechujes, musis stlacit vse-
chen kout dolu, jinak nejse$ zhulenej a je to zbyte¢ny.”

»,Kdyz mné se chce pak kaslat.”

,ProtoZe se§ buzna.”

Gerruso, jenom aby mohl zistat v parté, si nechal v§echno



libit: kopance, plivance, skrabance. Natolik se smiftil s predsta-
vou, Ze jim déla fackovaciho pandka, Ze uz se viibec nebranil.
Vysledkem bylo, Ze mlatit ho p¥indselo ¢im dal min uspokojeni.

»J4, pokracoval Pullara, ,az budu velkej, chci délat dvé véci:
prvni je $ukat Fabrizii.”

»Lu z pekatstvi?“ zeptal se Danilo Dominici a vyttestil odi.

LJo, tu.”

Fabrizia, bouflivych sedmnict let a pevné kozy. Od té doby,
co zadala pracovat v pekatstvi, chodila tam pro chleba celad
¢tvrt.

WV Zivoté jsem nevidéla tolik chlapt, co se hrnou na nakup,”
zlomyslné poznamendvala moje babi¢ka Provvidenza.

,Ja si s Fabrizii zasukam tutové, ale aZz budu mit uzdi¢ku
utrzenou.”

Pullara daval okazale najevo sebejistotu kluka, kterému uz
bylo dvanact.

»A co je ta druha véc, kterou chce$ délat?“ zeptal se Guido
Castiglia.

Guidu Castigliovi nikdy neunikl Zadny detail. Bylo lepsi byt
s nim zadobte, s Guidem Castigliou. Jednou si fekl o Zvejku Pao-
lu Vizzinimu a ten prej tadle, nedal mu ji. Castiglia nic netekl,
nehnul brvou a odesel. O dva mésice pozdéji se Vizzini ztitil
z rohovniku a spadl na levou nohu. Mél iplné maso namadéru,
byla v ném vidét bil4 barva kosti.

,Pomoc! Pomoc!“ kticel.

Na polnacce se zjevil Guido Castiglia.

,Chces, abych zavolal pomoc?“

Vizzini Zadonil, at to udéla.

»,10 mas za to, zes mi nedal zvejku.”




Nechal ho tam samotného, se zlomenou nohou, brecet jako
holku.

,Chci délat stejnou praci jako mij tata, pumpate.”

Pullarova véta znéla jako rozsudek. V jeho hlase byl slyset
ton, ktery zduraznoval, jak je budoucnost netprosna. Pumpa¥
byla profese jako Zadn4 jina: sedi si ve stinu, ponofeny do ma-
gického pachu benzinu; spole¢nost mu déla pes ptivazany k te-
tézu, kdyZ je nuda, mtze ho vzdycky zmlatit klackem; v zadni
kapse kalhot tlustd a dtlezita ruli¢ka pracha.

,Ja chci taky délat praci svyho taty, az budu velkej,” ozna-
mil Danilo Dominici, ,je to krasny, ¢lovék je furt na cerstvym
vzduchu.”

Jeho otec asfaltoval silnice.

,1ja chci délat stejnou praci jako tata, méstskyho straznika.”

Zastiplné jsme se na Gerrusa podivali, straznik je zbyte¢na
prace, nemd ani pistoli.

,Gerruso, koukni tamhle.”

Jakmile se oto¢il, Pullara ho placl rozevienou dlani do krku.
Pak se oto¢il ke mné.

»A co ty, Davidu? Jakou chces$ délat praci?”

Odpovédél jsem prvni pravdivou véc, kterd mé napadla, aniz
bych o tom moc pfemyslel.

,Ja? Co ja vim, nejsem jako vy, ze chcete délat stejnou praci
jako vasi fotti, ja si mazu délat, co chci, mam vétsi stésti, jsem

sirotek.”

Pfed domem jsem narazil na babic¢ku, sedéla na laviéce ve stinu
zakarandy. Koufila cigaretu opfend o zrezivélé zelené opé-

radlo.



»Zlaticko moje, sedni si ke mné, déda je nahote, vafi vim
obéd.”

»,Mdma se jesté nevratila z nemocnice?”

»Ne. Vypadas, jako by ti v hlavé vybuchla bomba.”

Mezi zachvatem kasle a §lukem z cigarety se smadla.

Babic¢ka vonéla tabdkem a ktidou.

Byla uc¢itelkou na zdkladni skole.

Naucila mé ¢ist a psat.

Byly mi ¢tyfi roky.

Byla neodbytna.

,Davidu, nau¢ime se ¢ist a psat?”

Kazdy bozi den.

Zvitézila tim, Ze mé uondala. A taky proto, Ze ptisahala, Ze
mé pak naudi krkat na povel.

Dodrzela slovo.

,Co jsi dneska délal?“

Ve 8kole nic, ucitelka nas nechala kreslit, protoze dodélava
vysvédceni, na ndmésti jsme si povidali s klukama o tom, co
jako, az jsme velky.”

,Budeme.”

»,No jo, bylo to jasny i tak.”

»,Davidu, neni dulezité, jestli ten, kdo té poslouchd, rozumi,
slova se musi hlidat. Co té babic¢ka u¢ila? Co jsou slova?“

Vyjadfeni myslenek.”

»A pro¢ pouzivime budouci ¢as?”

,Déavame tim smysl plantim a nadéjim a takovejm vécem.”

~Vyborné, zlati¢cko moje, kdybys byl o néco starsi, nabidla
bych ti cigaretu.”

»Pro¢ nejses nahote s dédou?“



,Chtéla jsem si v klidu zakoutit, jako kdyby bylo za dvacet
minut sedm.”

,,Co to znamena?“

»Je to zvyk, ktery dodrzuju od mladi. Byla vilka a do Capaci
dorazili Ameri¢ani. Rozdavali ¢okolddu a cigarety. Seznadmila
jsem se s jednim vojdkem, Michaelem. Daroval mi prvni kra-
bi¢ku cigaret v mém Zzivoté, za jediny tanec.

,Polibili jste se?“

»Ne, blbec¢ku. Tehdy uZ jsem nékolik mésict pracovala v Pa-
lermu, v méstské knihovné, pripravovala jsem se na ptijimaci
pohovor.”

»ProtoZe tenkrit byly pohovory vaZzna véc, ¥ikd$ mi to po-
tad, babi.“

,Ja umim i starou feétinu.”

»Babi, ten p¥ibéh.”

»,Knihovna je vedle kostela Casa Professa, béhem toho slav-
ného naletu 9. kvétna 1943 bomby zasahly obé budovy. Tra-
vila jsem dny tim, Ze jsem v k¥idle, které se nezf#itilo, zakladala
knihy vytazené z trosek, vypisovala jejich nazvy, autory, chybé-
jici stranky. Bomby neodnaseji jen lidi, domy a nadéje. Bomby
mazou i pamét. Pokazdé kdyz mi skondila pracovni doba, jsem
se optela o platan naproti Casa Professa a zapdlila si svou nej-
milejsi cigaretu, tu za dvacet minut sedm. Hodila jsem za hlavu
cely uplynuly den a vSechnu ndmahu a hezky v klidu si vychutna-
vala tu krasné horkou chut, od prvniho aZ do posledniho §luku.
Mezitim cvrkot lidi na Ballaro silil. V téch letech se na trhu se-
Sel nejvétsi dav vzdycky az pti zdpadu slunce. Bylo tam tolik
lidi, Ze p¥i chtizi museli drZet tasky s ndkupem vysoko nad hla-

vou. V bytech jesté nebyly lednicky a zbozi se muselo prodat





