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    VYDAVATELOVA POZNÁMKA


    V této knize poprvé uveřejňujeme vzpomínky našeho amerického krajana, pana Bernarda Konšela z New Yorku.


    Protože četbu následujících stránek, které jsou podle autorova přání určeny širší veřejnosti, by ztěžoval poněkud archaický jazyk originálu a některé nářeční a americké výrazy, provedl vydavatel v textu řadu jazykových úprav.


    Upozorňujeme čtenáře, že jde o osobní vzpomínky pana Konšela. Poznámky týkající se jejich věrohodnosti spolu s některými vysvětlivkami najde čtenář ve vydavatelově doslovu.


    J. V. 


    




  

    Motto:


    Ó Veliký Pane, Otče, shlédni prosím na tyto lidi, 
které jsi stvořil, ať mě nic zlého dnes nepotká. 
Protože ty s námi činíš, jak se ti zlíbí, Veliký Pane,
Velebný, Veliký, jenž obcházíš svět, Pane.


    (Indiánská modlitba z Britské Kolumbie)
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    Návštěvníka mé pracovny zpravidla upoutá nevelký dřevěný předmět na psacím stole. Je to vyřezávaná nádobka v podobě klečícího muže, který objímá mohutnou nádobu. Mužovo tělo, spočívající na patách, a ruce, těsně nad koleny se dotýkající nádoby, jsou znázorněny jen zběžně, zato hrubé rysy obličeje jsou vyvedeny s pozoruhodnou přesností – nízké čelo, téměř chybějící brada, veliká smyslná ústa, široce rozevřené oči, skobovitý nos. Odevzdanost i pýcha dávného člověka v jediném kousku dřeva. Příchozí se na řezbu zadívá, ti smělejší ji vezmou do ruky, párkrát ji zvědavě obrátí v prstech, a já si pokaždé znovu vybavím ten podivný svět, odkud jsem si ji přinesl.


    Tu první cestu se strýcem Evženem jsem podnikl počátkem čtyřicátých let. Otcově newyorské firmě tenkrát hrozil krach a otec, aby mě připravil k praktickému životu, se rozhodl poslat mě ke svému bratrovi na Západ. Strýc Evžen měl menší usedlost ve Willamettském údolí, jen pár desítek mil od tichomořského břehu, a přestože se to mé matce nelíbilo, počátkem léta jsem opustil New York, v Saint Louis jsem se připojil k výpravě přistěhovalců mířících do Oregonu a s nimi jsem se přes Fort Laramie a Independent Rock vydal k pevnůstce Fort Walla Walla, kde už mě podle dohody čekal strýc. Zbytek roku jsem strávil na jeho farmě a teprve na jaře, když roztály sněhy, strýc naložil do člunu soudek soleného masa, drobnosti potřebné na cestě a taky dvě ručnice a patřičnou zásobu kulí a prachu – čímž mně, výrostkovi sotva sedmnáctiletému, projevil důvěru jako dospělému –, a tak jsme se pustili po proudu říčky, o níž strýc předpokládal, že se na území Britské Kolumbie vlévá do Tichého oceánu, a kterou chtěl prozkoumat. Cestou jsme do člunu vzali muže jménem Harvey, bývalého putovního kazatele, pak lovce kožešin a ženáče mezi Siouxy, ovdovělého majitele krámku na Východě a naposled osadníka na říčce Willamette.


    Popisem cesty se nebudu zdržovat, stačí, když řeknu, že náš člun byl stržen na moře a vítr a mořský proud nás unášely na sever podél kanadského pobřeží, takže jsme nakonec mohli mluvit o štěstí, když jsme po několika dnech ztroskotali u břehů Britské Kolumbie. Přišli jsme o všechny zásoby a ze zbraní se jen Harveyovi podařilo zachránit ručnici. Tak jsme se ocitli s holýma rukama v pustině a nezbývalo nám než vydat se zpátky k bělošským osadám pěšky. Postupovali jsme jen pomalu, protože jsme museli obcházet zátoky a fjordy, kterými moře zabíhalo daleko do pevniny, takže toho sedmého dne, kdy jsme padli do zajetí, jsme se k hranici Oregonu přiblížili nanejvýš o dvacet mil.


    Sedmý den jsme na břehu našli mrtvého indiána. Stačili jsme se právě přesvědčit, že byl zastřelen teprve nedávno, když tu se z blízkého porostu vyřítil hlouček indiánů z kmene Kwakiutl a ti nás namířenými ručnicemi donutili, abychom je následovali do osady. O naší vině vůbec nepochybovali, ale nebezpečí nám zatím nehrozilo, protože jak nám vysvětlil náčelník, příbuzní mrtvého odpluli na jakousi slavnost do vzdálené vesnice na sever a rozhodnout o nás mohli jen oni. S tím nás zavedli do domu, který pro nás dal náčelník na konci vesnice vyklidit.*


    Dům, který nám vykázali, se od ostatních domů v osadě ničím nelišil. Bylo to dřevěné stavení o čtvercovém půdorysu, jehož stěny, každou dobrých šedesát stop dlouhou, tvořila řada svisle upevněných dřevěných desek, dole zaražených do země. Dům neměl okna, světlo vnikalo dovnitř jen dveřmi a otvorem ve střeše nad ohništěm; v pološeru, které v jediné místnosti vládlo, se daly rozeznat ještě druhé dveře v zadní stěně a uprostřed stavení stála čtveřice sloupů nesoucích střešní trámy. To spolu s dřevěnou plošinou, která se asi tři stopy od země táhla podél stěn místnosti a která byla dostatečně široká, aby na ní mohly nocovat celé rodiny, tvořilo celou konstrukci domu. Zařízení místnosti bylo chudé – až na dřevěné krabice a koše se zásobami jídla a několik pokrývek na plošině u zdi si obyvatelé domu odnesli všechno.


    Když jsme se ocitli uvnitř, klesl jsem na plošinu u stěny a Harvey opodál napodobil můj příklad. Zvenčí se ozvaly kroky vzdalujících se indiánů, ale nepoznal jsem, jestli odcházejí všichni, nebo jestli před domem nechali stráž. Přesvědčit jsme se o tom nepokusili. Harvey se opřel zády o stěnu a strýc Evžen se domem několikrát prošel sem a tam a potom přistoupil k jednomu ze sloupů, které tam sloužily jako veřeje, a dotkl se jeho povrchu, jako by na něm chtěl v pološeru lépe rozeznat řezby.


    „Tomuhle říkají indiáni mluvčí domu,“ ozval se od stěny Harvey. „V jejich bájích ty sloupy dokážou mluvit.“


    „Co budeme dělat?“ zeptal jsem se.


    „Odsud se daleko nedostaneme,“ řekl Harvey.


    „Uvažoval jste o útěku?“ otočil se k němu strýc.


    „Po moři to nepůjde, tihle jsou na vodě jako doma. Ve člunu proti nim nemáme šanci.“


    „A po souši?“


    „Po břehu sotva. Viděl jste sám, jak vypadá pobřeží. A zkusit to přes lesy do vnitrozemí…? Bůh ví.“


    „Co myslíte, že se stane, až se vrátí rodina zabitého? Myslíte, že přijmou výkupné? Nebo že se nám je podaří přesvědčit, že jsme toho chudáka nezabili my?“


    „Doufejme. Ostatně než se vrátí, můžeme to zkusit přes ty hory. To je asi ta nejjistější cesta.“


    „Myslíte?“ udělal strýc od svého sloupu. Mezitím už jsem si na šero v místnosti zvykl, takže jsem řezbu na sloupu rozeznával poměrně přesně: představovala dva muže s pitvornými obličeji, z nichž jeden seděl na bobku a ten druhý mu podle všeho stál na ramenou. „Myslím, že bych věděl o cestě mnohem jistější.“


    Harvey se na něho nevěřícně podíval.


    „Povídáte jistější? A o jaké, prosím vás?“


    A tu strýc Evžen poodstoupil ode dveří, přistoupil k plošině u stěny, k místu, kde stály srovnány jedna na druhé dřevěné skříňky a koše, do nichž indiáni ukládají sušené lososy a jinou potravu – vzpomínám si jasně, že jednu z těch skříněk zdobila řezba tuleně, tučného a s tak trochu hranatou hlavou –, a klidně odvětil: „Můžeme vypátrat vraha.“


    „Vypátrat vraha, říkáte?“ opáčil Harvey. „Člověče, vy máte odvahu. Můžu se vás zeptat, jak to chcete provést?“


    „Nemělo by to být tak těžké,“ řekl strýc. „Tady na pobřeží jsou jednotlivé osady dost daleko od sebe, ne?“


    Lovec si soustředěně pohladil bradu. „Chápu,“ řekl stručně. „Chcete říct, že vrahem je někdo z vesnice. A jestli tu byl někdo cizí, tak si ho určitě všimli.“


    „Přesně tak,“ potvrdil strýc.


    „Pokračujte,“ vybídl ho lovec.


    „V podstatě vidím dvě možnosti. Buďto to byla nešťastná náhoda, nebo jde o vraždu. Jestli to byla nešťastná náhoda, tak se nejspíš všechno vysvětlí. Pokud to ovšem byla vražda, tak bude všechno složitější, ale řekl bych, že vraha najdeme.“


    „Ale jak ho budeme hledat?“ zeptal jsem se. „Budou s námi indiáni vůbec mluvit?“


    „To nevím,“ řekl strýc. „Ale snad je k tomu nějak přimějeme. Máme totiž tu výhodu, že víme poměrně přesně, koho hledáme.“


    „Jak to myslíte?“ podivil se lovec.


    „Ten, kdo toho člověka zabil, k tomu měl určitě své důvody. A ty budou nejspíš znát i další lidé v osadě.“


    „Máte pravdu,“ připustil Harvey, „jenže jak ty další lidi najdeme? Nemůžeme se přece vyptávat každého, koho v osadě potkáme.“


    „Stačí se soustředit na pár lidí, kteří mohou něco vědět. Zabere to míň času. Ostatně jsem říkal, že víme poměrně dost přesně, koho hledáme.“


    „Dost přesně?“ nechápal jsem.


    „Ovšemže ano, Bernarde. Budeme vycházet z toho, proč toho člověka asi zabili. Já toho o indiánech moc nevím, ale lidé jsou v podstatě všude stejní, a doma i tady v Americe jsem už o vraždách ledacos slyšel. Většinou v tom byly dvě věci: peníze, nebo děvče. Když ovšem říkám peníze,“ zarazil strýc předem pohybem ruky Harveyovy námitky, „nesmíte to brát tak doslova. Myslím prostě majetek, třeba kus pole, dům nebo něco takového. No a že má někdo na druhého spadeno kvůli nevěstě, to se snad stává všude, ne?“


    Lovec přikývl. „Zní to rozumně,“ připustil. „Mluvte dál.“


    „Budeme tedy vycházet z toho,“ pokračoval strýc, „že toho člověka zabili pro majetek – pro lepší harpunu, rychlejší člun, pro některý z těchhle domů, či co tady považují za majetek, anebo kvůli děvčeti. Mohli ho zabít ještě pro něco jiného?“


    „Mohla to být msta,“ řekl jsem.


    „Správně, mohla to být taky msta.“


    „Co tedy navrhujete?“ zeptal se věcně Harvey.


    „Několik věcí. Zaprvé: musíme se seznámit s osadou. Ostatně neuškodí, když si na nás indiáni zvyknou.“ 


    „Dovolí nám vycházet z domu?“ staral jsem se.


    „O tom se snadno přesvědčíme. A zadruhé, když to bude možné, tak se pokusíme vyptávat na tři věci: jestli byl ten mrtvý indián bohatý, jestli měl ženu nebo nevěstu a jestli proti němu někdo něco měl.“


    „Málem byste člověka přesvědčil,“ zabručel Harvey. „Jak se ale chcete vyptávat v neznámé vesnici, mezi indiány, o kterých nic nevíte?“


    „V tom bych se spolehl na vás,“ odtušil strýc.


    Snad se mi to v tom šeru jen zdálo, ale měl jsem dojem, že Harveyovou tváří se poprvé od chvíle, co jsme padli do zajetí, mihl spokojený úsměv.


    „Dobrá, přesvědčil jste mě,“ řekl. „Sice si myslím, že útěk by byl jistější, ale když se nám podaří najít vraha…“


    „Kdy navrhujete prohlédnout si vesnici?“ zeptal se strýc.


    „Co nejdřív. Nejlépe hned.“


    Zamířil ke dveřím a strýc ho následoval.


    „Poslyšte,“ napadlo mě, „co kdybychom se pokusili někomu podat zprávu?“


    Na okamžik se zarazili a strýc Evžen si mě zkoumavě přeměřil. „Jak si to představuješ?“ zeptal se.


    Zmocnily se mě rozpaky. „Myslel jsem… Snad po vodě,“ navrhl jsem.


    Zavrtěl hlavou. „Nejbližší britské osady leží na jih odtud, na ostrově Vancouver a v Britské Kolumbii, a moře by naši zprávu nejspíš zaneslo na sever, tak jako náš člun. Naděje, že by ji zachytila nějaká anglická, či dokonce americká loď, je mizivá, nanejvýš ji vyloví nějaký indiánský rybář. A i kdybychom připustili, že některý sousední kmen má s Kwakiutly své účty a že by byl ochoten nám pomoct, sotva můžeme čekat, že někdo z nich umí číst, a ještě k tomu anglicky. Ostatně jak bys jim ten svůj vzkaz vůbec doručil?“


    „Třeba… v láhvi.“


    „Ty nějakou máš?“


    „Snad by se tu nějaká našla.“


    „Tady?“ Měl jsem dojem, že ho moje představa docela pobavila. „Vzpamatuj se, Bernarde, tady nejsi v New Yorku! Nejbližší láhev bys našel několik týdnů cesty odsud.“


    *  *  *


    Před vchodem skutečně okouněl jakýsi habán, ale když jsme vyšli ze dveří, nepokusil se nás zadržet, a dokonce nás ani nesledoval. Zamířili jsme do vesnice.


    Ta osada Kwakiutlů byla snad tím nejtišším a nejklidnějším místem, jaké jsem kdy viděl. Ležela na břehu malé zátoky a její dřevěné domky připomínaly osadu skandinávských rybářů, teprve při pohledu zblízka vás z omylu vyvedly sloupy zdobené řezbami různých zvířat a bájných bytostí a podobně zdobené čluny, z nichž některé ležely na břehu naplněné vodou a přikryté houněmi, to jako na ochranu před sluncem. Když nás prve přivedli, stačili jsme si všimnout jen těch vyřezávaných sloupů, podivných maleb na stěnách domů a potom ještě pachu ryb, který příchozímu ihned prozradil, čím se obyvatelé osady živí. Teď jsme se mohli trochu porozhlédnout.


    Vesnici tvořily dvě řady domů, z nichž tu přední od moře oddělovala poměrně široká cesta; přes cestu hned naproti stavením se na krátkých sloupech zvedalo několik dřevěných plošin, na nichž za hezkého počasí indiáni vysedávali, pár menších zahrad se zeleninou a pak už jen úzký pruh souše se čluny vytaženými na břeh. V přední řadě, blíž k moři, stálo šest domů, v té zadní čtyři. Domy k sobě v obou řadách těsně přiléhaly a co do tvaru byly téměř k nerozeznání, navzájem se lišily jen řezbami, malbami na stěnách a vyřezávanými sloupy venku před vchodem. Jak už jsem prve poznamenal, všechny se navlas podobaly stavení, které nám vykázali, jen s tím, že to naše stálo dál od ostatních.


    Hned před prvním domem jsme si prohlédli sloup, který zdobil prostranství před vchodem. Mohl být vysoký dobrých pětadvacet stop; jeho vrchol byl zakončen řezbou muže, na jehož hlavě seděl vysoký kulatý klobouk s téměř plochou střechou. Mužova tvář byla bílá, oči veliké, široce rozevřené a koutky rtů povislé. Ze­spodu se o mužův obličej opíral zadními tlapkami tvor, jehož skutečnou předlohu se nám nepodařilo určit – snad to měla být žába. Neznámé zvíře ukazovalo kropenatý hřbet a o něco níž shlížela plochá hlava opatřená čímsi, co mohlo být zobákem. Pod touto řezbou následovala figura ptáka se sklopenou hlavou, zobákem přitisknutým k hrudi a svěšenými křídly, na nichž stylizovaná kresba znázorňovala péra. Pod ptákem sedělo jakési tmavé zvíře s hlavou nápadně velikou v poměru k ostatnímu tělu – a hlavně útlým končetinám –, zahleděné kamsi do dálky. Velké oči zvířete byly bíle podmalovány, nos mělo malý a špičatý, rty úzké a předními končetinami si u nich přidržovalo jakéhosi drobného živočicha, podle všeho ještěrku. Podobně pokračoval sloup směrem dolů ještě dalšími figurami. Ty řezby byly jako Kwakiutlové sami – precizní, výstižné, ale přece jen jaksi hrubé. Za tu dobu, co nás drželi v zajetí, jsem viděl řezeb bezpočet – viděl jsem vyřezanou podobu starce, který jen jen promluvit, a tvář se sklopenýma očima, která se jen jen rozplakat, jedl jsem z misky, jejíž povrch představoval tuleně, a viděl jsem jinou, kterou zdobila podoba lesní ženy Ts’ónoqoy, ale ať bylo jejich provedení sebejemnější, dotyčný předmět měl v sobě pokaždé něco masivního, asi jako stély starých Mayů.


    „Pozoruhodná věc, tyhle řezby,“ řekl strýc Evžen, když se na sloup dostatečně vynadíval. „Kolik myslíte, že má tahle osada obyvatel?“ obrátil se na lovce.


    „Řekl bych, že ke dvěma stovkám jich bude,“ mínil Harvey. 


    „Když si pomyslíte, kolik vyřezávaných předmětů jsme tu už viděli – a to jsme ještě zdaleka neviděli celou vesnici –, a vezmete-li v úvahu, že většinu času indiánům zabere rybolov a další shánění potravy, pak je pozoruhodné, kolik času musí věnovat řezbářství.“


    „Máte pravdu,“ souhlasil Harvey. „Nevím, jak Kwakiutlové, ale u některých pobřežních kmenů je řezbářství hlavním zaměstnáním mužů hned po rybolovu. Muži vyřezávají a ženy pletou košíky.“


    S podobnými řezbami jsme se setkávali všude v osadě, ale jejich smysl pro nás zůstal záhadou, právě tak jako smysl barevných kreseb, které pokrývaly celé stěny. Lovec, kterého jsme měli za znalce indiánů, znal pobřeží jenom z doslechu – jeho Siouxové sídlili stovky mil na východ odsud.


    Jak jsme tak míjeli řadu domů, uvědomili jsme si něco zvláštního. Když nás prve do osady přivedli, odevšad se sběhli indiáni, někteří z domů, jiní z dřevěných plošin nad břehem. Teď byla najednou ulice pustá. Jednou se v jedněch dveřích mihla jakási postava, ale hned zase zmizela. „No co, vám by snad bylo příjemné bavit se s trojicí vrahů?“ řekl na to Harvey a vlastně měl pravdu. 


    S prvním indiánem jsme se setkali na konci vesnice. Na samém břehu tam stál starší muž a mohutnou palicí bušil do vyhloubeného kmene cedru, který začínal nabývat podoby jednoho z těch dlouhých člunů, které jsme předtím viděli na břehu před domy. Když jsme se blížili, písek pod našima nohama hlasitě skřípal, ale muž nedal najevo, že by si naší přítomnosti povšiml. Teprve když jsme stanuli těsně vedle něho a Harvey k němu prohodil pár slov, stavitel člunu ustal v práci a zadíval se na nás, ale ani pak se nezdálo, že by ho náš příchod překvapil. Mlčel.


    Strýc Evžen na rozdíl od lovce s otázkami nespěchal. Obešel pomalu člun, několikrát se nad ním sklonil, konečky prstů se dotkl dřeva a párkrát přitom pochvalně kývl hlavou, jako kdyby on sám celý život nedělal nic jiného než stavěl čluny. Teprve když byl s prohlídkou člunu hotov, obrátil se ke staviteli a řekl: „Pěkný kus. Jistě jsi takových postavil hodně.“ 


    Na pobřeží Britské Kolumbie a na jihu v Oregonu se běloši s indiány dorozumívali žargonem, kterému se podle jednoho z tamních indiánských kmenů říkalo činúk. Tenhle jazyk, sestávající hlavně z indiánských a anglických slov, šířila na pobřeží Hudson Bay Company; ve Willamettském údolí, kde o indiány nebyla nouze, jsem ho slýchal dost často, abych se ho stačil trochu naučit, a co se strýce Evžena a Harveye týče, ti ho ovládali stejně dobře jako angličtí lovci. Dorozumívat se s naším novým známým tedy nebylo těžké, ale z toho, co nám pověděl, jsme moudří nebyli. Když mu totiž strýc pochválil rozestavěný člun, řekl muž klidně: „Máš pravdu, na tomhle pobřeží jsem největším stavitelem člunů já. Kamkoliv na tomhle pobřeží přijdeš, nejlepší čluny, které uvidíš, jsem postavil já. Nikoho, kdo se v mých člunech plavil, nepotkalo nikdy neštěstí. Největší náčelníci, když stavějí člun, volají mne, a žádný jiný stavitel člunů nemá tolik houní jako já. Víš, ó gjíghamé, náčelníku, kolik mám houní?“


    Strýc Evžen se zaraženě podíval na lovce. Byl to trochu zvláštní pohled na ty dva – Harvey, ne moc vysoký, spíš zavalitý, byl každým coulem zápaďan, kdežto strýce, hubeného dlouhána s dlouhým zvědavým nosem, umíněnou bradou a hloubavým pohledem si člověk dokázal představit spíš v pracovně nad knihou než v indiánské vesnici, kde nám šlo o krk.


    Strýc Evžen se lovce anglicky zeptal: „Co to ten člověk vykládá o houních, Mr. Harvey? Vy tomu rozumíte?“


    „Pokud vím, indiáni na pobřeží houněmi platí,“ řekl lovec. „Asi chce říct, že je boháč.“


    „Skromností zrovna nevyniká,“ poznamenal strýc. „I když kdoví… Třeba je to podivín.“ Obrátil se k řemeslníkovi a přešel zas na činúcký žargon. „V osadě,“ povídá, „jsme viděli veliké čluny zdobené krásnými řezbami. Jeden z nich měl na přídi vyřezaný obličej s velikým ptačím nosem. Řekni mi, ten člun jsi postavil taky ty?“


    Indián zamručel na souhlas.


    „Pověz mi, pokud se na to ovšem cizinec smí ptát,“ pokračoval strýc, „pověz mi, staviteli, co znamená ten obličej s ptačím nosem na přídi tvého člunu?“


    „To je první Mátagjila,“ řekl indián.


    „První Mátagjila?“


    „Za dávných časů šel po břehu moře racek. Lidé se ho zeptali, kdo jsi? A on řekl, nejsem racek, jsem člověk. Sundal si ptačí masku a stal se člověkem. Potom si sám dal jméno Mátagjila. Mátagjila měl dítě. Byl to syn a jmenoval se Łensłendzem. Łensłendzem vyrobil past na ptáky, aby do ní nachytal potravu pro sebe i pro otce, a položil ji na břeh. Ale do jeho pasti se nic nechytalo. Łensłendzem tedy odnesl past do lesa a po čtyřech dnech v ní našel muže s jelení kůží, který mu daroval posvátný tanec hámats’y. To je příběh prvního Mátagjily.“


    „Jste velký a mocný kmen,“ pokýval strýc uznale hlavou. „Znal jsi toho mrtvého?“


    „Myslíš Máchwu?“ zeptal se stavitel. „Jak bych ho neznal, byl přece z naší vesnice…“ A pak dodal: „Vy jste ho zabili.“ Pronesl to zcela klidně a spíš než jako obvinění to znělo jako otázka.


    „My jsme ho nezabili,“ řekl unaveně Harvey. Jako odpověď jsem čekal nanejvýš lhostejný pohled, ale stalo se něco jiného. Indiánovi totiž uklouzlo: „To si myslím, že jste ho nezabili vy.“


    „Jak to myslíš?“ vyhrkl Harvey. „Ty o tom něco víš?“


    Ale neznámý už zřejmě litoval, že toho řekl tolik. Chopil se znovu palice a na Harveyovo naléhání řekl už jen: „Zeptejte se na…“ A následovalo indiánské slovo, kterému jsme nerozuměli.


    „Na koho?“ zeptal se lovec.


    „Na Toho, který je vždycky první,“ přeložil stavitel člunu indiánské jméno.


    „Kdo je Ten, který je vždycky první? Někdo z téhle vesnice?“ naléhal vzrušeně lovec.


    „Jaký to byl člověk, ten Máchwa?“ zeptal se přes člun strýc. „Měl ženu? Měl hodně houní?“


    Ale našeho společníka už sdílnost přešla. „Jsi velký náčelník, gjíghamé,“ řekl strýci. „Až budeš potřebovat pevnou rychlou loď, přijď za mnou. Já ti ji postavím.“ A pak na znamení, že rozhovor je u konce, zvedl palici a začal do dřeva bušit tak horlivě, jako by chtěl dohnat ztracený čas.


    „Ale řekni nám přece…,“ zkusil to ještě lovec, ale bylo to marné.


    „Zeptej se na Toho, který je vždycky první!“ křikl přes rameno stavitel a dál už si hleděl jen člunu.


    „Pojďte,“ vybídl nás strýc, „už jsme toho slyšeli dost.“


    Zamířili jsme zpátky k domům. Když jsme ušli pár kroků, slyšeli jsme, jak za námi ten na břehu volá: „Až budete chtít slyšet, co bylo dál s prvním Mátagjilou, přijďte!“


    *  *  *


    „Co říkáte našemu novému známému?“ zeptal se strýc lovce, když jsme se dostatečně vzdálili.


    „To s těmi houněmi se mi moc nelíbilo,“ řekl Harvey. „Pravda, prérijní indiáni se taky chlubí, stačí, abyste se ukázal ve vesnici, a už se k vám hrnou. Jenže ti se chlubí tím, kolik zabili nepřátel.“


    „A co ta báchorka o Mátagjilovi?“


    „Obyčejná indiánská báchorka. Indiáni si takové příběhy o prapředcích vyprávějí.“


    „A věří jim?“


    „Proč ne? Vy jste ještě nikdy neslyšel o běloších, kteří k nemocným volají indiánské kouzelníky?“


    „Hlavní je, že se teď máme čeho chytit.“


    „Myslíte Toho, který je vždycky první? Taky si myslím, že bychom se toho měli držet. Všiml jste si, jak se ten člověk vytáčel, když jsem se ho začal vyptávat?“


    „Všiml. A ještě něco. Vzpomínáte si, jak to přesně řekl? Prý: Zeptejte se na Toho, který je vždycky první. Co tím jen myslel? Proč ‚Zeptejte se na Toho, který je vždycky první‘? Proč ne ‚Zeptejte se Toho, který je vždycky první‘? Znamená to, že s tím člověkem nemůžeme mluvit? Ale proč? Není snad ve vesnici? Nebo je mrtev?“


    „Třeba nás chtěl varovat, abychom se mu vyhnuli,“ nadhodil jsem.


    „Nebo chtěl prostě říct, že s námi ten člověk nebude mluvit,“ přisadil si lovec.


    „Příliš mnoho domněnek,“ povzdechl si strýc. „Říkáte, že Má­tagjila je báchorka, které si nemusíme všímat, houně jsou jeho, nu, řekněme slabost, ale Ten, který je vždycky první, je skutečná stopa. Ale je to opravdu tak jednoduché? Co vlastně znamená všechno tohle kolem?“ ukázal strýc na kresby na stěnách domů a vyřezávané figury na sloupech před nimi. „Co znamenají všichni tihle ptáci a medvědi a lidské obličeje s vytřeštěnýma očima? Co znamená třeba tamhleta malba?“ Ukázal nazdařbůh na průčelí domu, před nímž jsme právě stáli. Zdobilo je několik rozměrných kreseb. Nade dveřmi, kam strýc ukázal, byl po celé ploše stěny až po střechu vyveden podivný tvor. Nad malým tělem tvaru vejce, uvnitř pokrytým jakýmsi ornamentem, se zvedala hlava, obrovskýma očima a protáhlými ústy, uprostřed jen nepatrně přerušenými maličkým hranatým nosíkem, připomínající nejspíš žábu. Ostatní části kresby však byly záhadou. Když si člověk odmyslil hrubé ornamenty, jimiž byl zbytek těla zvířete pokryt, pak útvary vedle trupu snad mohly být krátkými křídly s perutěmi, nahoře však byly zakončeny zcela zřetelnými kresbami lidských rukou. Dolní končetiny, jimiž se tvor dotýkal horního okraje dveří, na rozdíl od zbytku těla zcela černé, byly opatřeny každá dvěma paznehty.


    „Myslím, že na těchhle věcech tolik nezáleží,“ mínil lovec. „Mezi Siouxy jsem nikdy neslyšel, že by někdo někoho zabil kvůli kresbě na stěně stanu.“


    „Možná,“ řekl strýc. „Jenže mezi Siouxy se taky neplatí houněmi. Řekl bych, že bychom se o tyhle věci měli trochu zajímat, když jsou pro indiány tak důležité. Neříkal jste sám, že hlavním zaměstnáním mužů hned po rybolovu je řezbářství?“


    „Radši bych byl opatrný,“ varoval Harvey, „indiáni mají spoustu pověr.“


    „A co z toho plyne?“


    „Bůhví. Prérijní indiáni vyprávějí o nadpřirozených věcech jen v zimě. Věří, že kdyby o nich vyprávěli jindy, jejich bojovníci se nevrátí z válečné výpravy.“


    „Chcete říct, že nám nic neřeknou?“


    „V nejlepším případě. Ten námořník, co mi o tomhle pobřeží vyprávěl, mi vykládal o člověku, který zabil vlastní dítě, když náhodou zahlédlo jeho obřadní masku. Masku, kterou si nasazoval v zimě, když tancoval při jejich obřadech.“


    „Svatokrádež?“


    „Něco takového. Nezasvěcení nesmějí tyhle věci vidět.“


    „Ale tyhle malby jsou na očích všem. Neřekl bych, že se budou zlobit, když se na ně zeptáme. Ostatně to můžeme hned zkusit,“ uzavřel strýc s pohledem upřeným na břeh. Právě tam přistál člun se dvěma muži; jeden z nich se v loďce ještě zdržel, ale ten druhý vykročil po břehu nahoru, právě k místu, kde jsme stáli.


    Lovec chtěl asi ještě něco poznamenat, ale potom jen mávl rukou a spokojil se tím, že přihlížel, co bude dál. 


    Strýc Evžen se nezdržoval zbytečnými zdvořilostmi. Jakmile k nám rybář došel, strýc prostě ukázal na zmíněnou kresbu a zeptal se: „Co je to?“


    Trvalo chvíli, než rybář pochopil, nač se strýc vlastně ptá. Potom jeho tvář rázem zvlídněla a on odvětil: „Tohle? To je Pán bouří.“


    „Pán bouří?“ opakoval tázavě strýc.


    „Pán bouří je mocný pták,“ vysvětlil rybář. „Za dávných časů Pán bouří shlédl z nebe na zem a viděl, že lidé žijí v bídě, neznají domy, čluny ani zbraně a nemají vyřezávané nádoby, ze kterých by jedli. Pán bouří se nad nimi slitoval, snesl se na zem, vzal na sebe lidskou podobu a usadil se na břehu moře. Pak v lese porazil spoustu cedrů a z nich si postavil veliký krásný dům, aby lidé viděli, jak mají bydlet. Dům vyzdobil řezbami a malbami a potom si postavil člun a udělal si zbraně, udice a vyřezávané nádoby…“


    „To všechno udělal sám?“ zeptal se strýc.


    „Pomáhal mu otrok a hlídal je medvěd grizzly,“ řekl rybář.


    „Otrok? Jaký otrok? Člověk?“


    „Prostě otrok…“


    „Odkud uměl otrok stavět domy a vyřezávat nádoby, když to tenkrát lidé ještě neuměli?“


    „Byl to přece otrok Pána bouří!“


    „Dobrá, a co bylo dál?“


    „Pán bouří udělal dřevěné skříňky, rohože a upletl košíky, a když s tím byl hotov, nachytal lososy a usušil je na zimu a z jiných ryb vyrobil olej. Pak nasbíral lesní plody a ty taky usušil a slisoval chaluhy a to všechno naložil do košů a skříněk a ty převázal provazem, který sám udělal. Potom čekal, až kolem poplují lidé, aby je pozval dál a vysvětlil jim, jak se všechny ty věci vyrábějí a k čemu jsou. Jednou kolem opravdu pluli lidé…“


    „Pluli? Vždyť přece neměli čluny?“ podivil se strýc. 


    „Když chceš vědět, jak to bylo s Pánem bouří, tak už mě nepřerušuj,“ napomenul ho rybář. „Jak mám vědět, na čem pluli? Prostě pluli kolem, a když uviděli dům, přistáli a Pán bouří je pozval dovnitř. Pohostil je, ukázal jim dům i všechny věci uvnitř a taky jim vysvětlil, jak si je mají udělat. Ale lidé začali věci Pána bouří brát a nosit si je do člunu, a když je Pán bouří napomínal, svázali ho a odvedli ho s sebou jako zajatce…“


    Viděl jsem, že strýc Evžen užuž otevírá ústa, aby se zeptal, čím lidé Pána bouří svázali a co přitom dělal medvěd, ale radši si nechal otázky pro sebe.


    „Potom vypluli i s Pánem bouří na moře, ale obloha se zatáhla, zvedl se vítr, moře se rozbouřilo a začalo hřmít. Lidé se báli, že o všechny věci z domu Pána bouří přijdou. Potom si jeden z nich všiml, že pokaždé, když se zablýskne, napřed se zablýskne v očích Pánu bouří. Tenkrát poznali, že Pán bouří je mocná bytost a že je bouří trestá za to, že mu vzali jeho věci a jeho samotného že svázali. Lidé padli na kolena a prosili Pána bouří, aby jim odpustil, že mu všechno vrátí a že už mu nikdy nic nevezmou.“


    „A odpustil jim Pán bouří?“


    „Pán bouří jim odpustil a hned vysvitlo slunce, vítr ustal a moře se uklidnilo. Lidé Pána bouří odvezli zpátky na břeh u jeho domu a vrátili mu jeho věci. Potom odpluli a postavili si sami domy a čluny a vyřezali si nádoby a nástroje, jak jim to ukázal Pán bouří.“


    Viděl jsem, že strýc je z vyprávění právě tak zmatený jako já, ale nedal to na sobě znát a ptal se dál. Průčelí sousedního domu zdobila kresba neméně fantastická. Na stěně tam byla vyvedena jakási bytost, jejíž tělo, znázorněné dvěma čarami jako jednoduchý pás, neslo na každém konci po jedné hlavě zvířecí, opatřené jedním dozadu zahnutým rohem, a uprostřed hlavou, jejíž podoba se blížila lidské, zato opatřenou rohy dvěma. Zvířecí hlavy byly navzájem stejné a z tlamy jim vybíhal dlouhý, vzhůru zvednutý jazyk. 


    „A co je tohle?“ ukázal strýc na trojhlavého tvora.


    Indián rázem zvážněl.


    „To je Sísi’uł,“ pronesl tiše. Z toho, jak to vyslovil, bylo patrné, že má k tvorovi, kterého kresba představovala, úctu.


    „Sísi’uł?“


    „Dvouhlavý had. Kdo se ho dotkne, tomu Sísi’uł vykloubí ruce i nohy a hlavu mu otočí tak, že se už nikdy nebude moct dívat dopředu.“


    Strýc Evžen se neptal, proč je Dvouhlavý had znázorněn se třemi hlavami, jenom se ujistil: „Sísi’uł je tedy zlý?“


    „Zlý?“ podivil se indián. „Sísi’uł je nejlepší a nejmocnější pomocník bojovníka, který si ho získal. Když Sísi’ułova krev skropí jeho kůži, tělo na tom místě ztvrdne jako kámen a žádná zbraň mu neublíží. Sísi’ułovy oči jsou jako kameny, kterými jeho chráněnec zabije i velrybu, a Sísi’ułova kůže je kouzelný pás, který toho, kdo se jím opásá, promění v hrdinu. Když chceš, můžeš se na jeho kůži plavit jako na člunu, který pohání sám Sísi’uł… Ale vy,“ zašeptal naléhavě, „vy se Sísi’uła střezte! Když půjdete do lesa, půjdete vysokou trávou nebo houštinami, vyhněte se Dvouhlavému hadu!“


    *  *  *


    „Já tomu nerozumím,“ přiznal strýc, když jsme se s rybářem rozloučili. „Vždycky jsem slýchal, že tyhle pobřežní kmeny jsou proradné, kruté, že se od nich dá čekat jen to nejhorší, a oni se zatím chovají, jako kdybychom byli jejich hosté, a ne vrazi jednoho z nich.“¨
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