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1.
Na dveře zaklepal přesně v devět hodin, jak byli domluveni. Zpoce-
né dlaně, sucho v krku a nervozita ho doprovázely stejně jako před 
deseti lety. Tehdy ještě klepal na vysoké dvoukřídlé dveře s ozdob-
nými kazetami a mosaznou klikou a mezi údery slyšel z druhé 
strany hlasy. Teď neslyšel nic. Z historické budovy ztracené v ulič-
kách Starého Města se firma přestěhovala do novostavby z betonu, 
skla a ocele, kde podlaha nevrzala, okny netáhlo a dveře doléhaly 
k zárubním s chirurgickou přesností. Byly jako zvukotěsné.

Když ho kdysi dávno přijali na dvouměsíční stáž, ještě studo-
val na fakultě. Na pohovoru mu řekli, že na letní brigádu by mohl 
navázat poloviční úvazek, a kdo ví, třeba i koncipientská praxe. 
Pokud do týmu zapadne. Stále si pamatoval na první den v práci, 
kdy se měl setkat s řídícím partnerem kanceláře a se sevřeným 
žaludkem čekal před jeho dveřmi. V jedné ruce držel psací blok, 
ve druhé plnicí pero a ke zpocenému tělu se mu lepila nažehlená 
košile. Tolik se vlastně nezměnilo. I teď byl zpocený, v kapse měl 
kromě peněženky i firemní propisku a na sobě modrý oblek; ten už 
byl však jiný, šitý na míru v Londýně a mnohem širší kolem pasu.

Cihlář vzal za kliku a vstoupil.
Za stolem na druhé straně místnosti seděl hladce oholený muž 

střední postavy s tmavými vlasy sčesanými dozadu, hranatými 
brýlemi na nose a pohledem ponořeným do papírů před sebou. 
Pod šedým oblekem zářila bílá košile a červená kravata uvázaná na 
jednoduchý uzel; standardní právnická uniforma, kterou s drobný-
mi obměnami barev a materiálu nosili všichni Cihlářovi kolegové. 
Tedy až na skupinku, co nosila sukně, halenky a boty na podpatku.

Muž za stolem nebyl ani hubený, ani tlustý, spíš menší než 
vysoký, s nenápadnou tváří. Lubomír Opáleník po fyzické stránce 
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představoval dokonalý vzor průměrnosti, ale pozornost ostatních 
si zasluhoval z jiných důvodů. Byl to jeden z nejinteligentnějších 
lidí, které Cihlář znal.

„Dobrý den.“
„Dobrý den, Petře. Posaďte se,“ odpověděl Opáleník.
Řídící partner pražské pobočky McGhee & Jiggins promluvil, 

aniž k Cihlářovi vzhlédl, a dál studoval dokument před sebou. 
Podtrhával v něm propiskou a druhou rukou si masíroval spánek. 
Svému podřízenému se bude věnovat, až na to přijde řada.

„Děkuji,“ řekl Cihlář a rozhlédl se kolem. Byla to nejlepší kance-
lář v celé budově a sebevědomě to sdělovala každému, kdo do ní 
vstoupil. Prosklenou stranu přerušoval vstup na terasu, protější 
zeď zdobila sbírka obrazů skoro jako v galerii a velkorysý prostor 
pojímal rozměrnou privátní knihovnu, dvě křesla a oválný stůl, ko-
lem kterého mohl první muž firmy svolávat jednání bez toho, aby 
si dopředu rezervoval některou z konferenčních místností, jak to 
činili ostatní. Výhled, vybavení i rozloha jednoznačně překonávaly 
kanceláře ostatních pěti partnerů, natož seniorních advokátů. Král 
mohl být jen jeden a všem bylo jasné, kdo to je.

Cihlář své rozložité tělo vměstnal do jednoho z křesel a oto-
čil se ke sklu. Rušnou ulici venku prozařovalo měkké podvečerní 
světlo, koruny stromů se v nepravidelných intervalech poryvu 
větru pohybovaly ze strany na stranu a po širokém chodníku se 
procházely dvojice mladých lidí, o kterých nic nevěděl ani vědět 
nechtěl. Stačilo, že on sám seděl tady, připravený na vyznamenání, 
stejně jako na popravu. Přivřel oči. Poslední týdny pracoval tak 
tvrdě, že už si ani nepamatoval, kdy naposledy odpočíval.

Krátký moment rozjímání přerušilo zavrzání židle. Opáleník se 
zvedl od stolu, papíry srovnal poklepáním o desku a secvakl je se-
šívačkou. Pak přešel k druhému z křesel a sedl si naproti Cihlářovi.

„Ještě jsem si to potřeboval znovu přečíst.“
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Opáleník položil papíry na konferenční stolek, protřel si oči 
a rozhlédl se po velkoměstské scenerii, kterou před chvílí obdi-
voval Cihlář. Už první vteřina takové ostentativní pomlky, jež se 
nemohla objevit na faktuře žádného z klientů, byla srozumitelným 
upozorněním na zvláštní význam dnešní schůzky.

Třiatřicetiletý právník využil nepozornosti svého nadřízeného 
a zapátral očima po papírech na stole. Dokument byl zformáto-
vaný a psaný firemním fontem. Dva tučně zvýrazněné nadpisy 
zněly: Rozhodné právo a Závěrečná ustanovení. Byla to smlouva.

„Nádherný den,“ řekl Opáleník a usmíval se.
Nádherný den existoval venku na ulici stejně jako uvnitř v kan-

celáři, na jednáních s klienty, pod hučící klimatizací a mezi tlu-
stými spisy. Pokud bylo hezky, nebyl důvod nemít z toho radost 
také v práci.

„Souhlasíte?“ zeptal se.
Cihlář se v křesle zavrtěl. Byla to zvláštní otázka. Taková, jakou 

jeho nadřízený kladl, když se snažil působit jako obyčejný člověk 
z ulice.

A to mu nikdy nešlo.
„Samozřejmě,“ řekl. „Už ten samotný výhled stojí za to. Jak se 

vlastně v poslední době máte?“
Někdy před třemi lety Opáleníkovi poprvé položil neformální 

otázku a od té doby to tu a tam zkusil znovu. Bylo těžší vynadat 
někomu, komu jste právě řekli, že se máte výborně.

„Díky. Výborně. Jak jste na tom vy?“ odpověděl Opáleník.
Cihlář se usmál.

„Hodně práce. Je to teď jedna transakce za druhou. Kdo by to 
za téhle situace čekal? Takže se mám vlastně dobře.“

Pochopil to po pár týdnech ve firmě. Množství práce mělo 
být neustále velké a vždy bylo potřeba to pochválit. Nedosta-
tečná vytíženost by znamenala, že kancelář nefunguje, jak má, 



12    �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  � 

a přiznat něco takového znamenalo vysloužit si přinejmenším 
vážné pohledy.

„Přesně tak,“ přikývl Opáleník. „Zrovna včera jsem si nechával 
spočítat výsledky. Máme nárůst o deset procent co do objemu fúzí 
a akvizic a dvě a půl procenta obratu. Uvidíme, jak se to vyvine 
do konce roku. Všem říkám, že na krizi je potřeba se dívat jako 
na příležitost.“

Dojímající se pozorovatel velkoměstské letní idyly byl pryč 
a na jeho místě opět seděl manažer posedlý úspěchem a čísly, která 
o něm vypovídala. Cihlář přesto tipoval, že ho čeká poprava.

„Ale o tom jindy. Teď pro vás mám něco důležitějšího.“
S plesknutím spojil před sebou ruce a upřeně se podíval na 

svého podřízeného.
„Petře, mám pro vás úžasnou novinu,“ pokračoval.
Cihlářovi zabušilo srdce. Určitě nešlo o zvýšení platu. To pro-

bíhalo na jaře a nebylo důvodem k tomu, aby si Opáleník bral 
lidi do kanceláře a povídal jim o úžasných novinách. Jako každý 
rok by se na jeho stole objevila šedá obálka s dopisem o několika 
větách, které nikdo nečetl, protože každý rovnou hledal číslo na 
konci. Na jednu úžasnou novinu však čekal už rok a načasování by 
odpovídalo. Oznámení v září, přípravy v průběhu podzimu, start 
od ledna. Ale mohla to být taky nějaká nová transakce, na níž bude 
muset okamžitě začít pracovat. Chraň bůh.

„Těch není nikdy dost.“
„Londýn chce v Praze jmenovat dalšího partnera a navrhl jsem 

vás,“ řekl Opáleník. Větu pronesl pomalu a důležitě, jak si to její 
obsah žádal.

Cihlář nikdy nezkusil tvrdé drogy, ale nyní měl pocit, jako by 
mu do žil někdo vpíchl heroin. Po těle se mu rozlilo teplo a jeho 
mysl prozářilo jasné světlo. Čas se zastavil, a pokud měl někde na 
obloze šťastnou hvězdu, musela se zablesknout. Ruce spustil podél 
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těla a hlavu se širokým úsměvem zaklonil. Kdy jindy by mu před 
šéfem mělo projít uvolněné chování, když ne teď?

Opáleník se zasmál.
„Vidím, že jste správně zaskočen. Ale neříkejte, že jste si na to 

už nějaký pátek nebrousil zuby. Vím, že by bylo vhodnější oznámit 
vám to večer na terase u sklenky whisky, ale kdo z nás má v po-
slední době na takové věci čas.“

Cihlář zuřivě zavrtěl hlavou. Ne, ne. Volné večery nemá a nic 
se nestalo.

„Nevím, co říct. Je to splněný sen.“
„Nepochybně. Sen, který se splní málokomu. Po tolika letech 

tvrdé práce si to zasloužíte.“
„Nemůžu tomu uvěřit. Děkuji vám.“
Opáleník se podíval někam do prázdna za Cihláře.

„Petře, navrhl jsem vás, protože si myslím, že byste takovou 
práci měl dělat. Jestli to opravdu klapne, počítejte s tím, že vás 
čeká pěkná dřina. Naši nemovitostní praxi je potřeba rozhýbat. 
Každopádně musím zdůraznit, že finální slovo má Londýn. Slíbit 
vám nemohu nic a nechci, abyste měl pocit, že je to jen na mně. 
Několik dalších měsíců bude extrémně důležitých.“

Cihlář se v křesle narovnal a nejistě kývl hlavou. Tato hra zněla 
povědomě.

„A jaký je tedy nyní postup?“ řekl.
„Nic složitého. Prostě vás musí schválit londýnský superse-

niorní komitét. Ezra, John, Malcolm a ostatní. Mnoho z nich znáte 
osobně. Takže je potřeba jim ukázat, že jste muž na pravém místě 
a že si umíte poradit.“

Znovu kývl hlavou. Ještě nejistěji.
„Můžu udělat něco pro to, abych své šance zvýšil?“ zeptal se 

a málem se u otázky pousmál. Připomnělo mu to dotaz jedné asis-
tentky, se kterou kdysi dělal pohovor. Tenkrát ji přijal.
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„Do určité míry ano. Jak asi tušíte, vedení si vás ještě trochu 
proklepne do minulosti, ale to není nic, čeho byste se měl bát. Dů-
ležité je, aby se vám dařilo vše, na čem pracujete. Aby neměli dojem, 
že zakopáváte a děláte přehmaty. Teď musíte být stoprocentní, 
abychom všichni viděli, že jste na vrcholu své formy.“

„Žádné přehmaty, žádná zakopnutí,“ zopakoval.
„Přesně tak. O vašich transakcích mám přehled a zdá se, že jde 

vše dobře, ale jedna Achillova pata tam je,“ řekl Opáleník.
Řídící partner McGhee & Jiggins položil ruku na dokument před 

sebou a Cihlář se na něj znovu podíval. Tu smlouvu znal, ale při-
znávání Achillových pat se jako dobrá strategie nikdy neosvědčilo.

Zamračil se a pokrčil rameny.
Opáleník se napůl usmál, napůl ušklíbl.

„No dobrá. Samozřejmě mám na mysli Poseidon Invest. Ty část-
ky znáte stejně dobře jako já.“

Opáleník zabubnoval prsty do stolu před sebou, jako by chtěl 
svá slova zdůraznit.

„Poseidon,“ zopakoval Cihlář tiše a opřel se. Zdůrazňovat nic 
nepotřeboval.

„Víte, do jakého rizika jsme šli. Jestli to nepřipojí do konce roku, 
budeme tam mít pořádné manko. A když myslím pořádné, tak 
opravdu pořádné,“ řekl Opáleník.

Cihlář už o identitě smlouvy nepochyboval. Byla to mandát-
ní smlouva s nejdůležitějším klientem, pro kterého pracoval. Asi 
patnáctistránkový kontrakt plný obvyklých předpokladů, výhrad 
a vzdání se práv obsahoval také článek pět s názvem Odměna.

Říct o něm, že byl neobvyklý, by zdaleka nevystihovalo situaci.

Hazard s odměnou z úspěchu nebyl jeho nápad a Cihlář si živě pa-
matoval své překvapení, když dostal pokyn takové ustanovení do 
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smlouvy zakomponovat. Kdysi na školení pro koncipienty mu je-
den postarší advokát doporučoval, ať pactum de quota litis využívá 
jen ve výjimečných případech nebo raději vůbec. Ten rozumbrada 
si pořádně neuměl uvázat kravatu, což byla druhá věc, kterou si 
z přednášky pamatoval.

Okolnosti projektu však bezpochyby výjimečné byly. Na jedné 
straně stál vážený klient, fond soukromého kapitálu, jenž v minu-
losti vždy ochotně hradil vysoké faktury za právní služby a kterého 
firma nemohla ztratit, a na straně druhé velmi odvážná investice, 
jež mohla klientovi přinést neopakovatelný výnos, ale která by 
v případě neúspěchu znamenala spoustu peněz vyhozených na 
právníky a pohoršení u vždy hladových podílníků fondu. Pokud 
do toho slavná kancelář McGhee & Jiggins chtěla jít, musela být 
připravena nést část rizika, požadoval klient.

Než aby Poseidon Invest poslali ke konkurenci, kancelář doho-
du akceptovala. Riziko si však zasluhovalo adekvátní kompenzaci 
a dohoda o odměně měla za naplnění podmínek článku pět přinést 
firmě výjimečný zisk. V případě neúspěchu by však práce zůstala 
ztrátová. Velmi ztrátová.

Za jiných okolností by obsah mandátní smlouvy Cihláře příliš 
netrápil, protože s jeho ohodnocením přímo nesouvisel. Teď si 
však uměl představit, jak by se na takový výsledek dívala parta 
přepracovaných chlapíků někde v posledním patře mrakodrapu 
v City, kdyby rozhodovali, zda z něho udělají partnera. Podívali by 
se na jeho pracovní životopis, za posledních několik let shrnutý do 
tabulky se symbolem libry na konci každého řádku, a na posled-
ním by viděli velké, ošklivé minus. Zakroutili by hlavami, složku 
s plesknutím zavřeli a odjeli spát ke svým manželkám v Chelsea 
nebo milenkám v Soho.

Zakroutil hlavou. Ne, to se nesmí stát.
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„Samozřejmě chápu. Musíme to zvládnout. Problém je, že řada 
aspektů nezávisí na nás. Jsou tam spíš komerční problémy než 
právní.“

„To dobře vím. Ale nepodceňujte Harta. Je to schopný manažer 
a je na nás, aby měl potřebnou podporu. O zbytek se nepochybně 
dobře postará,“ řekl Opáleník.

„Nikdy bych Harta nepodceňoval.“
„To děláte správně.“
Opáleník si opřel lokty o opěradla a prsty spojil na hrudi. Pak 

pokračoval.
„Čekají ho ještě náročná jednání. Nemá to v tom zapadákově 

jednoduché. Kdo ví, kdy zase někdo vezme kanystr benzinu a do-
stane idiotský nápad. Musíte to dotáhnout.“

Cihlář přikývl. Na zapadákov a kanystry benzinu radši myslet 
nechtěl.

„Rozhodně. Zvládneme to.“ Svému šéfovi by nyní slíbil cokoli. 
Stačilo se zeptat.

„Nepochybuji, že to zvládneme,“ zopakoval.
Opáleník si odkašlal a znovu se podíval na prosluněný výhled.

„Jsme výjimečná firma, Petře. Výjimečná. Zařadíte se po bok 
naprosté právnické špičky. Vedení v Londýně tvoří možná jedni 
z nejlepších právníků na světě. Ve fúzích a akvizicích, ale také 
v soudních sporech a arbitrážích. Nemluvě o specializovanějších 
praxích, jako je námořní doprava nebo energetika. Není to jen 
prázdná marketingová bublina, je to realita. A teď v tomto elitním 
klubu s ohromnou celosvětovou historií přivítáme vás.“

Cihlář se usmál a přikývl. Historii firmy dobře znal. V globál-
ním měřítku se prosadila už v sedmdesátých letech dvacátého 
století při spojení chicagské jedničky se starší a menší londýnskou 
kanceláří s výjimečnými klienty mezi rejdaři, bankami a průmyslo-
vými giganty. Odtud šlo vše strmě vzhůru. V osmdesátých letech 
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Austrálie a Nový Zéland, v devadesátých střední a východní Evropa. 
Pak byla na řadě Asie.

To vše už ovšem byla dávná historie. Historie, kterou znal 
z doslechu a z druhé ruky. Sám do firmy nastoupil před deseti 
lety a zajímal se jenom o její budoucnost. A o to, jakou úlohu v ní 
bude hrát jeho jméno.

„Svůj cíl v Praze vidím jednoznačně,“ řekl. „Podíl na nemovitost-
ních transakcích můžeme zdvojnásobit. Chci toho dosáhnout do 
dvou let, navzdory recesi.“

Opáleník přikývl.
„O vašich cílech na pozici partnera si ještě promluvíme. Ještě 

je to přece jen předčasné, ale ten ambiciózní přístup se mi líbí.“
Opáleník se opřel do křesla a srovnal si kravatu. Cihlář to gesto 

znal. Teď řeknu něco důležitého.
„Petře, ještě musím zmínit jednu věc. Ta transakce v Jeseníkách 

je opravdu důležitá. Pokud by to nevyšlo, mohlo by se všechno 
zkomplikovat. Pro firmu i pro vás. Spoléhám na vás.“

Cihlář se narovnal a usmál.
„Samozřejmě. Rozumím.“
I když nerozuměl. Nebo doufal, že nerozuměl.
Opáleník mu úsměv oplatil a energicky se zvedl ze židle. Schůz-

ka byla u konce.
„Výborně. A jak jsem říkal, ještě jednou gratuluji. Bude z vás 

skvělý partner,“ řekl a natáhl před sebe ruku.
Cihlář vstal a rukou potřásl. Naposledy si s Opáleníkem třásl 

rukou nejspíš v den, kdy ho jako studenta práv do firmy přijal. Pak 
nějak chyběl důvod.

„Předpokládám, že oficiálně se zatím nikomu nic neoznamuje.“
„Dobrá připomínka,“ souhlasil Opáleník. „Vše je zatím jenom 

mezi námi. O vaší nominaci ví pouze několik partnerů a samo-
zřejmě lidé v Londýně. Věřím, že v lednu už bude o všem jasno.“
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„Jistě,“ řekl, naposledy se usmál a impozantním prostorem pro-
šel až ke dveřím, které za sebou tiše zavřel.

Když se dostal do své kanceláře, o mnoho menší a skromnější, 
ještě si sám nebyl jistý, jestli má radost, nebo se zlobí. Cítil se 
napůl povýšený a napůl vyhozený a v hlavě se mu ještě ozýval 
Opáleníkův hlas.

Ze všeho nejvíc se cítil zmatený.



2.
Jako seniorní advokát dostal Cihlář před třemi lety samostatnou 
kancelář. Toho se naprostá většina zaměstnanců McGhee & Jig-
gins nikdy nedočkala a jeho hrdost tak nesnižovaly ani skromné 
rozměry jeho dominia. Schůzky s klienty se odehrávaly výhradně 
v zasedacích místnostech a kancelář tak byla vybavená spíš účelně 
než na efekt. Vyhovoval mu zejména velký stůl pod oknem, který 
dokázal během jediného dne proměnit z čisté plochy na smetiště 
papírů, hrnků a talířků. V rohu kanceláře stála šatní skříň s pověše-
nými obleky, upocenými teniskami a téměř nehranou squashovou 
raketou. Vedle skříně byly zavěšené police se spisy a knihami, jež 
nepatřily do ohromné firemní knihovny ve sklepě. Zbytek vyba-
vení tvořila kancelářská židle, telefon, počítač a elektrický čistič 
obuvi, který kdysi dostal od kolegů k narozeninám.

Z kanceláře viděl prosklenými dveřmi na zbytek nemovitostní-
ho týmu pracujícího v podstatně větší místnosti. Obvyklá sestava 
čítala dva advokáty, čtyři koncipienty a jednoho nebo dva studenty 
práv. Jeden zaměstnanec zde kdysi pro klienta kupujícího část 
logistického parku kontroloval smlouvy o zřízení věcných břemen 
a porovnával je se zápisy v katastru nemovitostí. Aby stihl šibenič-
ní termín, který mu Cihlář zadal, strávil v práci osmačtyřicet hodin 
v kuse. Po druhé probdělé noci začal usínat nad stolem a podle 
vlastních slov měl před očima mžitky. Těsně před odesláním vý-
sledku své práce nebohému advokátovi přišel e-mail, v němž mu 
Cihlář sdělil, že si zprávu o právní prověrce před odjezdem na 
dovolenou nakonec nestihne přečíst, a mladého muže požádal, 
ať mu dokument raději neposílá a v klidu jej dopiluje. Polomrtvý 
právník udeřil hlavou o stůl a své pracoviště nazval drtičkou duší. 
Muže brzy vyhodili, ale pojmenování se uchytilo.
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Cihlář si v hlavě znovu přehrál schůzku s Opáleníkem a ujasnil 
si, že cítí zlost. Rázně se zvedl a vešel do drtičky. Zadržovat vztek 
nemohlo být zdravé.

V místnosti už byli pouze tři lidé. V rohu seděla asistentka 
a u stolů se nad papíry hrbili koncipient se stážistou, kteří se 
za zářícími monitory snažili splynout s nábytkem. Jejich mimikry 
byly dobré, ale stejně je našel.

„Tak jak jste pokročili, pánové?“ zeptal se.
Podívali se jeden na druhého a s přehnanou zdvořilostí si gesty 

dávali přednost, kdo odpoví. Cihlář se zhluboka nadechl, ale než 
stihl promluvit, koncipient raději vyhrkl:

„Rešerši v judikatuře Nejvyššího soudu máme hotovou a teď 
se ještě díváme na nižší soudy. Zatím jsme se nedobrali žádného 
jednoznačného závěru. Výše přisouzených částek se značně liší. 
Ale připravujeme tabulku, která všechny naše poznatky shrne.“

„To tedy nejsme moc daleko. Půjčte mi tu tabulku.“
Koncipient nesměle zvedl ze stolu kus papíru a podal jej Cih-

lářovi. Ten rychle proletěl papír očima a ušklíbl se.
„To myslíte vážně? Tohle je výsledek po třech dnech práce? To 

srovnání potřebuju na pondělní telefonát s GardenGroup, a ani jim 
nebudu schopen říct, jestli stojí víc, když si useknete nohu, nebo 
ruku, a zda záleží, jestli byla pravá, nebo levá. Očekávám, že to 
srovnání bude obsahovat všechny informace, které se o jednot-
livých škodách dají z rozhodnutí zjistit, a že ty informace budou 
pečlivě zanalyzované.“

Telefonát byl naplánován na úterý a s klientem se teprve měli 
dohodnout na rozsahu požadované práce, ale časem koncipientů 
a studentů se dalo plýtvat. Pro pracovní právo měli v McGhee & Jig-
gins pětičlenný tým právníků, ale uvnitř firmy jako by neexistovalo.

„Je mi líto, přátelé, ale vidím to pro vás jako úkol na víkend. To 
už jste se asi dovtípili sami. Váš dosavadní výsledek neodpovídá 
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