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  Eleonoře,


  protože jsem ti to mlčky slíbil.


  


  
    
  


  


  


  Krásné šaty staré tety jí dokonale přilehly na útlé tělo. Řekla mi, abych ji zapjal. „Ach, hladké rukávy!


  Jak je to směšné!“ zvolala.


  


  Gérard de Nerval: Sylvie (1853)


  
    
  


  


  
    Sněžný anděl(1983)
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  Alice Della Rocca nenáviděla lyžařskou školu. Nenáviděla budík zvonící vpůl osmé iovánočních prázdninách asvého otce, který se na ni usnídaně upřeně díval apod stolem nervózně pohupoval nohou, jako by říkal, dělej, pospěš si. Nenáviděla vlněné punčocháče, které ji štípaly do stehen, lyžařské rukavice, ve kterých nemohla hýbat prsty, helmu, která jí mačkala tváře abodala ji přezkou do sanice, ahlavně přezkáče, vždycky ji tlačily anutily ji chodit gorilím krokem.


  „Tak budeš pít to mléko, nebo ne?“ naléhal na ni otec znovu.


  Alice upila na tři prsty vroucího mléka, které jí spálilo nejdřív jazyk, pak jícen anakonec ižaludek.


  „Hodná. Adneska všem předvedeš, co vtobě je,“ řekl jí. Aco ve mně je? pomyslela si.


  Potom ji vystrčil ven, mumifikovanou vzelené lyžařské kombinéze posázené vlaječkami afosforeskujícími nápisy sponzorů.


  Tou dobou bylo venku minus deset aslunce bylo jen kotouč, otrochu šedivější než mlha halící všechno kolem. Alice cítila, jak jímléko škrundá vžaludku, zatímco se bořila do sněhu slyžemi na ramenou, protože lyže si člověk musí nosit sám, dokud zněj nenítakový borec, že mu je někdo nosí.


  „Špičkama dopředu, ať někoho nezabiješ,“ řekl jí otec.


  Na konci sezony vám Ski Club věnoval špendlík shvězdičkami. Každý rok ohvězdičku víc, od chvíle, kdy vám byly čtyři abyli jste dost velcí na to, aby vám strčili talířek pomy mezi nohy, aždokud vám nebylo devět anedokázali jste si talířek chytit sami.


  Tři stříbrné hvězdičky apak další tři zlaté. Každý rok jeden špendlík, aby vám sdělili, že jste zas oněco lepší apřiblížili jstese kzávodům, které Alici naháněly hrůzu. Myslela na ně už teď, ato měla hvězdičky jenom tři.


  Sraz byl ulanovky přesně vpůl deváté, kdy začínal provozareálu. Děti zAlicina oddílu tam už byly, seřazené vjakémsi kruhu, všechny stejné jako vojáčci, zakuklené vuniformách aochromené ospalostí azimou. Bodaly hůlky do sněhu aopíraly se oně, zavěšené za podpaží. Stěmi bezvládně visícími pažemi vypadaly jako skupina strašáků. Nikomu nebylo do řeči aAlici ze všechnejméně.


  Otec ji dvakrát plácl do helmy, až moc silně, jako by ji chtěl zarazit do sněhu.


  „Koukej všechny strčit do kapsy. Apamatuj si: váhu dopředu, jasný? Vá-hu-do-pře-du,“ řekl jí.


  Váhu dopředu, odpověděla ozvěna vAlicině hlavě.


  Pak se otec vzdálil adýchal si do mističky zdlaní, otec, který se brzy vrátí domů do teplíčka číst si noviny. Dva kroky apozřela ho mlha.


  Alice mrskla lyže na zem, kdyby ji otec viděl, pěkně by jí vyhuboval, hned na místě, přede všemi. Než nazula přeskáče do vázání, oklepala si podrážky hůlkou, aby odstranila přilepené hroudy sněhu.


  Už se jí trochu chtělo na malou. Cítila tlak na močový měchýř, něco jako hřebík zaražený do břicha. Ani dneska to nezvládne,tím si byla jistá.


  Každé ráno to samé. Po snídani se zavírala vkoupelně atlačila atlačila, aby se úplně vyprázdnila. Seděla na záchodové míse astahovala břišní svaly, dokud ji zté námahy nerozbolela hlava anezačala mít pocit, že jí oči vylézají zdůlků jako dužina hroznového vína, když zmáčknete zralou bobulku. Roztočila kohoutek svodou na doraz, aby otec neslyšel ty zvuky. Tlačila azatínala pěsti, aby ze sebe vymáčkla iposlední kapičku.


  Zůstávala tak sedět, dokud otec nezabušil na dveře koupelny anezakřičel, tak co, slečno, už jsme hotoví? máme zpoždění jako vždycky.


  Stejně to nebylo kničemu. Jakmile dojela pod první lanovku,chtělo se jí pokaždé tak moc, že byla nucená odepnout si lyže,sednout si někde stranou na bobeček do hlubokého sněhu, dělat, že si utahuje přezkáče, apřitom se vyčurat. Nahrnula si trochu sněhu na nohy, které pevně tiskla ksobě, apustila to. Do kombinézy, do punčocháčů, zatímco všechny děti se na ni dívaly aEric, jejich trenér, říkal, jako vždycky čekáme jen na Alici.


  Je to fakt úleva, pomyslela si pokaždé amezi zmrzlýma nohama se jí šířilo příjemné teplo.


  Byla by to úleva. Jen kdyby na mě všichni tak nečučeli, říkala si Alice.


  Dřív nebo později si toho všimnou.


  Dřív nebo později po mně na sněhu zůstane žlutá skvrna. Všichni si ze mě budou dělat legraci, říkala si.


  Jeden zrodičů přišel za Erikem azeptal se ho, jestli dneskavážně není moc velká mlha na to, aby vyjeli nahoru. Alice snadějí nastražila uši, ale Eric předvedl svůj dokonalý úsměv.


  „Mlha je jen tady,“ řekl. „Na vrcholu je slunce, že by mohlo skály lámat. Žádný strachy, všichni nasedat.“


  Na lanovce Alice seděla sGiulianou, dcerou jednoho ztatínkových kolegů zpráce. Během cesty nemluvily. Nebyly si ani sympatické, ani nesympatické. Neměly nic společného, až na to, že obě tam vté chvíli nechtěly být.


  Bylo slyšet vítr, jak zametá vrchol hory Fraiteve, rytmicky přerušovaný kovovým klouzáním ocelového lana, na kterém Alice sGiulianou visely sbradami zavrtanými do límce bundy, abyse zahřály vlastním dechem.


  Je to jen tou zimou, ve skutečnosti se ti nechce, opakovala si Alice.


  Ale čím byl vrchol blíž, tím hlouběji pronikal hřebík vjejím břiše do masa. Dokonce to tentokrát bylo ještě horší. Asi se jínechtělo jen na malou.


  Ne, je to jen tou zimou, nemůže se ti zase chtít. Byla jsi přece před chvílí, no tak.


  Zničehonic jí vystříklo až kzáklopce hrtanu zkyslé mléko. Alice ho sodporem zahnala zpátky. Chtělo se jí, chtělo se jí strašně.


  Khorské boudě jsou to ještě dvě lanovky. Tak dlouho to nevydržím, pomyslela si.


  Giuliana zvedla bezpečnostní tyč aobě dvě posunuly zadek víc dopředu, aby mohly vystoupit. Když se lyže dotkly země, Alice se odstrčila rukou, aby se odlepila od sedačky.


  Nebylo vidět dál než na dva metry, kdepak slunce, co skály láme. Všechno bílé, jenom bílé, nahoře, dole, po stranách. Jakobyste byli zabalení vprostěradle. Byl to přesný opak tmy, ale Alicito nahánělo stejný strach.


  Sjela ke kraji sjezdovky, aby si našla kopeček hlubokého sněhu, kam si uleví. Její střeva vydala zvuk, jako když spustíte myčku. Otočila se. Giulianu už neviděla, takže ani Giuliana nemohla vidět ji. Vystoupala pár metrů do svahu stromečkem, jak ji to nutil otec, když si vzal do hlavy, že ji naučí lyžovat. Nahoru adolů na dětské sjezdovce, třicetkrát čtyřicetkrát vjednom dni. Nahoru stromečkem adolů pluhem, protože kupovat skipass na jednu jedinou sjezdovku by bylo vyhazování peněz, atakhle navíc posilovala nohy.


  Alice si odepnula lyže aušla ještě pár kroků. Zabořila se vpřezkáčích do sněhu až do půlky lýtek.


  Konečně si přidřepla. Přestala zadržovat dech auvolnila svaly. Celým tělem jí projelo příjemné elektrické mrazení auhnízdilo se vkonečcích prstů unohou.


  Možná to bylo tím mlékem, určitě to bylo mlékem. Možná to bylo tím, že měla zadek skoro mražený, jak tak seděla ve sněhuve víc než dvoutisícové nadmořské výšce. Nikdy se jí to nestalo,alespoň co se pamatovala. Nikdy, ani jednou.


  Pustila to do kalhot. Ne čurání. Nejen to. Alice se posrala, přesně vdevět hodin jednoho lednového rána. Měla bláto na hřišti aani si toho nevšimla. Alespoň dokud neuslyšela Erikův hlas, jakji volá znějakého neurčitého bodu za mlžnou clonou.


  Vyskočila aprávě vté chvíli ucítila cosi těžkého vrozkroku kombinézy. Instinktivně si sáhla na zadek, ale ruka vrukavici neměla vůbec žádný cit. Beztak ho nepotřebovala, už jí to mezitím došlo.


  Aco si teď počnu? ptala se vduchu.


  Eric na ni znovu zavolal. Alice neodpověděla. Dokud bude tam nahoře, mlha ji schová. Mohla si stáhnout kalhoty kombinézy aočistit se co to půjde sněhem, nebo sjet kErikovi apošeptat mu do ucha, co se jí stalo. Mohla mu říct, že se musí vrátit dolů do vesnice, že ji bolí koleno. Anebo se na to vykašlat alyžovat takhle, jen by si musela pořád hlídat, aby byla vřadě poslední.


  Ale ona tam místo toho jednoduše zůstala stát, ostražitá, aby nepohnula ani svalem, chráněná mlhou.


  Eric ji zavolal potřetí. Hlasitěji.


  „Ta popleta asi jela kdruhý lanovce,“ odpověděl nějaký kluk místo ní.


  Alice uslyšela další hlasy. Někdo řekl, jedeme, aněkdo jiný řekl, je mi zima, když stojím. Mohli být tam dole, pár metrů odní, nebo možná ještě nahoře ulanovky. Zvuky jsou zrádné, odrážejí se od hor, boří se do sněhu.


  „Kčertu sní… Pojedeme se tam podívat,“ řekl Eric.


  Alice pomalu počítala do deseti apřemáhala pocit na zvracení, který vní vyvolávala mazlavá hmota stékající po jejích stehnech. Když se dostala kdeseti, začala zase od začátku apočítala až do dvaceti. Už nebylo slyšet vůbec nic.


  Vzala lyže aodnesla si je vnáručí až na sjezdovku. Chvíli jí trvalo, než pochopila, jak je má položit, aby byla kolmo ke svahu. Vtakovéhle mlze člověk ani netuší, kam je natočený.


  Utáhla si přezkáče apřipnula vázání. Stáhla si brýle aplivla do nich, protože je měla zamlžené.


  Může sjet do údolí sama. Bylo jí úplně jedno, že ji Eric hledána vrcholu Fraiteve. Ona vtěch punčocháčích zamazaných od hoven nechtěla být ani ovteřinu déle, než bude nutné. Zamyslela se, kudy pojede. Ještě nikdy nejela dolů úplně sama, ale koneckonců se vyvezli jen jednou lanovkou atuhle sjezdovku už sjela stokrát.


  Postavila se do pluhu, bylo to tak bezpečnější, apak, snohama od sebe si nepřipadala tam dole tak zapatlaná. Přesně den předtím jí Eric řekl, jestli tě ještě jednou uvidím, jak točíš pluhem, přísahám, že ti svážu kotníky ksobě.


  Eric ji neměl rád, to věděla jistě. Myslel si oní, že je poseroutka. Akdyž se to tak vezme, události mu daly za pravdu. Eric neměl rád ani jejího otce, protože ten ho každý den na konci tréninku otravoval miliardou otázek. Takže jak si naše Alice vede? takže se zlepšujeme? takže máme šampionku? takže kdypak začnou ty závody? takže tohleto, takže támhleto. Eric se pokaždé upřeně díval do nějakého bodu za otcovými zády aodpovídal ano, ne nebo dlouhým eeeeh.


  Alice si tu scénu promítala na zamlžených lyžařských brýlích, zatímco pomalinku sjížděla dolů aneviděla dál než na špičky lyží. Jen když zajela do hlubokého sněhu, pochopila, že má zatočit.


  Začala si prozpěvovat, aby se necítila tak sama. Čas od času si přejela rukavicí pod nosem autřela si nudli.


  Přenes váhu, zapíchni hůlku azatoč. Tlač víc do kolen. Teďváhu dopředu, jasný? Vá-hu-do-pře-du, radili jí chvíli Eric achvíli její otec.


  Otec se bude zlobit, bude vzteky bez sebe. Musela si přichystatnějakou lež. Nějakou historku, která obstojí, nebudou vní žádné trhliny ažádné nesrovnalosti. Ani ve snu by ji nenapadlo říct mu, co se jí stalo doopravdy. Mlha, tak tak, může za to mlha. Jela za ostatními tratí pro obří slalom, když vtom se jí zbundy utrhl skipass. Ba ne, skipass se sám od sebe nikomu neutrhne. Ztratilby ho jenom naprostej idiot. Řekněme šála. Uletěla jí šála aona se pro ni kus vracela, aby ji sebrala, aostatní na ni nepočkali. Ona na ně stokrát volala, ale oni nic, zmizeli vmlze, atak se vrátila dolů, aby je našla.


  Aproč jsi pak nevyjela zase nahoru? zeptá se otec.


  No jo, proč? Když otom tak přemýšlela, bude přece jen lepší ztratit skipass. Nevrátila se nahoru, protože neměla skipass aten pán dole ulanovky ji bez něj nepustil.


  Alice se usmála, byla se svou historkou spokojená. Neměla chybu. Už si ani nepřipadala tak špinavá. Tamta věc přestala stékat.


  Pravděpodobně zmrzla, napadlo ji.


  Stráví zbytek dne před televizí. Vysprchuje se avezme si čisté oblečení ana nohy si natáhne chlupaté bačkory. Byla by pak zůstala celou dobu vteple, jen kdyby na chvíli odlepila oči od lyžíavšimla si oranžové pásky snápisem: Trať je uzavřena. Ato jípřitom otec pořád říkal, nauč se koukat, kam jedeš. Jen kdyby sivzpomněla, že při jízdě vhlubokém sněhu váha není vepředu, amožná kdyby jí Eric před pár dny líp seřídil vázání ajejí otec víc naléhal, když mu říkal, ale Alice váží osmadvacet kilo, nemá to teďka moc utažené?


  Ten skok nakonec nebyl tak vysoký. Pár metrů, sotva stihla ucítit prázdno vžaludku ipod nohama. Potom už Alice ležela obličejem ve sněhu alyže, které přemohly lýtkovou kost, trčely ve vzduchu, pěkně kolmo zapíchnuté.


  Necítila skutečnou bolest. Po pravdě řečeno, necítila skoro nic. Jen sníh, který jí zalezl pod šálu ado helmy apálil ji na kůži.


  Ze všeho nejdřív pohnula pažemi. Když byla menší aprobudila se avenku byl sníh, otec ji nabalil jak pumpu apotom ji odvedl před dům. Došli až doprostřed dvora, drželi se za ruce, napočítali jeden, dva, tři aspolečně padli naznak jako podťatí. Otec jí říkal, teď udělej anděla, aAlice mávala rukama nahoru adolů, akdyž vstala apodívala se na otisk svého těla na bílém povrchu, vypadal opravdu jako silueta anděla sroztaženými křídly.


  Alice udělala ve sněhu anděla, jen tak, bezdůvodně, jen aby dokázala sama sobě, že je ještě naživu. Podařilo se jí otočit hlavu ke straně azačala zas dýchat, ikdyž se jí zdálo, že vzduch, kterývdechuje, se nedostane až tam dolů, kam má. Měla strašně divný pocit, že neví, jak má natočené nohy. Strašně divný pocit, že tynohy už nemá.


  Zkusila se nadzvednout, ale nedokázala to.


  Kdyby nebyla mlha, možná by ji někdo uviděl seshora. Zelený flíček rozmáčknutý na dně rokle, pár kroků od místa, kde na jaře zase poteče malá bystřina akde sprvním oteplením vyrostou lesní jahody, které, když jim dopřejete čas, jsou slaďoučké jako bonbony aza jeden den jich můžete natrhat třeba celý košík.


  Alice zakřičela pomoc, ale její tenký hlásek spolkla mlha. Znovu zkusila vstát, aspoň se obrátit, ale marně.


  Otec jí řekl, že když člověk umrzne, chvíli předtím, než vypustíduši, ucítí veliké teplo amá chuť se svlíknout, takže skoro všechny ty, co umrzli, najdou jen ve spoďárech. Aona měla navíc spoďáry špinavé.


  Začala ztrácet cit vprstech. Stáhla si rukavici, dýchala do níapak si ji natáhla na sevřenou pěst, aby se zahřála. To samé udělala isdruhou rukou. Zopakovala ten směšný úkon ještě dvakrát nebo třikrát.


  Člověka zradí koncové části těla, říkal jí vždycky otec. Prsty unohou aurukou, nos, uši. Srdce dělá všechno pro to, aby siudrželo veškerou krev pro sebe, azbytek nechá zmrznout.


  Alice si představila, jak jí modrají prsty apak pomalu iruce anohy. Myslela na srdce, které pumpuje pořád rychleji asnaží se uchovat všechno zbývající teplo. Bude tak ztuhlá, že když tudy projde vlk, ulomí jí ruku jen tím, že na ni stoupne.


  Asi už mě hledají.


  Kdoví, jestli jsou tu vážně vlci. Kdybych nepila to mlíko. Váhu dopředu, pomyslela si.


  Ale ne, vlci spí zimním spánkem. Eric bude zuřit.


  Já na ty závody nechci.


  Neplácej hlouposti, dobře víš, že vlci se kzimnímu spánku neukládají.


  Její myšlenky byly čím dál tím nelogičtější atočily se dokolečka. Za horou Chaberton se pomalu vynořilo slunce atvářilo se jakoby nic. Přes Alici se natáhl stín hor amlha byla rázem celáčerná.
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