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PROLOG

Zena na Hesterinej ulici

1969
Varja

arja ma trinast.

V Narastla o sedem centimetrov a v lone sa jej objavil tmavy
chumac chlpov. Prsia ma akurat do dlane a bradavky ako ru-
zové desatcentovky. Po pas jej siahaju hnedé vlasy - nie Cierne
ako Danielove, ani zIté a ku¢eravé ako Simonove, ani bronzovo
lesklé ako Klarine. Rano si ich zapletd do francazskych vrkocov;
pacdi sa jej, Ze ju plieskaju po chrbte ako konsky chvost. Malicky
nos nie je nikoho, aspon sa jej zda. Do dvadsiatky z neho bude
majestatny jastrabi nos, nos jej mamy. No este nie.

Prechadzaju cez ich §tvrt, vSetci Styria: najstarsSia Varja, jede-
nastrocny Daniel, devdtroc¢nd Klara a sedemroc¢ny Simon. Daniel
je na Cele, vedie ich z Clintonovej na Delanceyovu, potom odbo¢ia
vlavo na Forsythovu. Krac¢aju pozdiz parku Sary D. Rooseveltovej,
drzia sa v tieni pod stromami. V noci byva plny vytrznikov, ale
toto utorkové rano je tu len par skupiniek mladych, s tvarami
v trave dospavaju vikendové protesty.



Na Hesterinej sirodenci stichnu. Musia prejst popri otcovom
Goldovom krajcirstve, a hoci nie je pravdepodobné, Ze by si ich
v§imol - Saul je pracou vzdy pohlteny, akoby nepresival lem pan-
skych nohavic, ale vesmirnu latku -, aj tak ohrozuje ¢aro tohto
dusného jalového dna a riskantny ciel, pre ktory na Hesterinu
ulicu prisli.

Simon je sice najmladsi, ale zato rychly. Ma oble¢ené Sortky
po Danielovi, bratovi v jeho veku sedeli, ale Simonovi z izkeho
pasu padaju. V ruke nesie vrecusko z latky s ¢inskym vzorom.
Vnutri Sustia dolarové bankovky a mince s cinkanim nadskakuju.

»Kde to je?* opyta sa.

»Myslim, Ze priamo tu,” odveti Daniel.

Pozra hore na stard budovu - na cikcakovité anikové scho-
disko a tmavé obdiznikové okna na piatom poschodi, kde by mala
byvat osoba, za ktorou prisli.

»Ako sa dostaneme dnu?“ opyta sa Varja.

Budova napadne pripomina ich bytovku, aZ na to, Ze tato je
krémova, a nie hned4, a ma pat poschodi namiesto siedmich.

»Zazvonime,“ navrhne Daniel. ,Zazvonime na piate
poschodie.”

yJasné,“ suhlasi Klara, ,,ale aké ¢islo?“

Daniel vytiahne zo zadného vrecka pokréeny papierik. Ked
opdt pozrie hore, tvar ma ruzovu. ,,Nie som si isty.*

»Daniel!“ Varja sa oprie o mur budovy a rukou si ovieva tvar.
Je takmer tridsatdva stupniov, dost na to, aby ju pokozka pod
vlasmi svrbela od potu a aby sa jej suknia nalepila na stehna.

»Pockaj chvilu,“ umlé¢i ju Daniel. ,,Porozmyslam.*

Simon si sadne na asfalt, vrecti§ko s peniazmi mu ovisne
medzi nohami ako meduza. Klara vytiahne z vrecka karamelku.
Kym ju stihne odbalit, dvere sa otvoria a vyjde mladik v okuliaroch
s fialovymi sklami a rozopnutej kasmirovej koseli.



Kyvne hlavou ku Goldovcom. ,Idete dnu?“

»Ano,“ povie Daniel, ,ideme.“ Pozbiera sa zo zeme a ostatni ho
nasledujui. Vojde dnu, a kym sa dvere zatvoria, podakuje muzovi
s fialovymi okuliarmi - Daniel, trochu neschopny, ale odvazny
vodca, ktory to celé vymyslel.

inuly tyzden si vypocul dvoch chlapcov, ked ¢akal v rade
M v késer ¢inskom bistre Shmulke Bernstein’s. Chcel si kapit
torti¢ku s vaje¢nou polevou, chutila mu aj v teple. Rad bol dlhy,
ventilatory bezali naplno, a tak sa musel naklonit, aby pocul, ¢o
chlapci hovorili o Zene, ktora sa do¢asne nastahovala na najvyssie
poschodie budovy na Hesterinej ulici.

Ked sa vracal na Clintonovu 72, srdce mu v hrudi poskakovalo.
V izbe na dlazke hrali Klara so Simonom spoloc¢enskt hru Hady
a rebriky, Varja si ¢itala na poschodovej posteli. Zoja, ¢ierno-biela
macka, lezala na radiatore v slne¢nom S$tvorci.

Daniel im predostrel plan.

»Nechapem,“ Varja sa $pinavou nohou dotkla stropu. ,,Co pres-
ne ta Zena robi?“

»UZ som ti povedal,” Daniel bol mimoriadne netrpezlivy.
»Ma schopnosti.“

»Napriklad?“ opytala sa Klara a posunula figurku. Prvi ¢ast
leta stravila tym, ze sa ucila Houdiniho kuzlo s gumickou a kar-
tami, ale velmi sa jej nedarilo.

»Pocul som,” vysvetloval Daniel, ,Ze vie predpovedat budic-
nost. Co ta v zivote ¢aka - ¢ bude dobry alebo zly. A ete nie¢o.”
Zaprel sa rukami o zarubniu a naklonil sa do izby. ,Vie, kto kedy
zomrie.”

Klara dvihla zrak.

»Fakt smie$ne,” ohradila sa Varja. ,Nikto to nevie.”

»A ¢o ak ano?“ opytal sa Daniel.



,»V takom pripade by som to nechcela vediet.”

,Prec¢o?

»Lebo.“ Varja odlozila knihu a sadla si, nohami hompalala cez
okraj postele. ,Co ak by to bola z14 sprava? Co keby ti povedala,
Ze zomrie$ eSte skor, nez vyrastie§?“

»Prave preto by to mal ¢lovek vediet,“ namietal Daniel, ,,aby
si mohol vSetko vc¢as zariadit.”

Chvilu bolo ticho ako v hrobe. Potom sa Simon zacal smiat,
natriasal sa, pripominal vtacdika, ¢o trepoce kridlami. Daniel
odervenel.

»Myslim to vazne,“ vyhlasil. ,Ja p6jdem. Neznesiem dalsi
deni v tomto byte. Odmietam. Takze kto, docerta, ide so mnou?“

Mozno by sa ni¢ nebolo stalo, nebyt toho pekelného leta. Bol
za nimi mesiac a pol nudy vo vlhkom dusne a mesiac a pol ich
eSte ¢akal. V byte nemaju klimatizaciu a zda sa, Ze toho roku -
v lete 1969 - kazdy okrem nich niec¢o zaziva. Ludia si vyhadzuju
z kopytka na Woodstocku, spievaju pesnic¢ku Pinball Wizard a po-
zeraju Polnoc¢ného kovboja, film, ktory maju sarodenci Goldovci
zakazany. Robia vytrznosti pred gej barom Stonewall, rozrazaja
dvere parkovacim automatom vytrhnutym z chodnika, rozbijaju
okna a jukeboxy. Vrazdia ich najotrasnej$imi spdsobmi, aké si
¢lovek vie predstavit, chemickymi vybusninami a zbranami, ¢o
dokazu vypalit patsto guliek za sebou, a obraz ich tvari sa s hroz-
nou bezprostrednostou prenasa priamo do televizora v kuchyni
Goldovcov. ,Astronauti sa prvykrat presli po skurvenom Mesiaci,*
skonstatoval Daniel; sice si osvojil tento slovnik, ale pouzival ho
len v bezpecnej vzdialenosti od matky. Jamesa Earla Raya a aj
Sirhana Bisara Sirhana odsudili. To vSetko sa dialo, kym Goldovci
hrali jacks a Sipky alebo zachranovali Zoju z otvorenej rary za
pecou, o ktorej bola presvedcena, Ze je jej pravym domovom.

10



No bolo tu este nieco, ¢o ich podnietilo podniknut vypravu:
toto leto su surodencami tak, ako uz nikdy inokedy. Budtci rok
pdjde Varja s kamaratkou Avivou do Catskillskych hor. Daniel
sa zamieSa do tajnych rituadlov spolu s ostatnymi chlapcami zo
stvrte a nechd Klaru so Simonom, nech si robia, ¢o chct. V roku
1969 su vsak eSte stale jeden tim, st spojeni, akoby inak ani
nemohli existovat.

»Pojdem do toho,” rozhodla sa Klara.

»Ja tiez,” pridal sa Simon.

»A ako si s nou dohodneme stretnutie?“ spytala sa Varja, ktora
v trinastich uz vedela, Ze ni¢ nie je zadarmo. ,,Kolko si za to pyta?“

Daniel sa zamracil. ,, Zistim.*

tak sa to celé zacalo: tajomstvom, vyzvou, inikovym scho-

diskom, kadial usli pred mohutnou postavou svojej mamy,
ked ich ziadala, aby vyvesili bielizeni alebo vybrali ta prekliatu
macku z rary za pecou, kedykolvek ich nasla posedavat v detskej
izbe. Strodenci Goldovci sa vypytovali po okoli. Majitel kiizelnic-
keho obchodu v Cinskej §tvrti uZ o Zene z Hesterinej ulice po¢ul.
Povedal Klare, Ze bola ko¢ovnicka, putovala po krajine a robila
si svoju pracu. Skor nez Klara odi$la, zodvihol majitel prst, zmi-
zol dozadu a vratil sa s hruboc¢iznym zvazkom s nazvom Kniha
vestenia. Na obalke bolo dvanast otvorenych o¢i obkolesenych
symbolmi. Klara zaplatila Sestdesiatpat centov a cestou domov
knihu zvierala v narudi.

Aj niektori dalsi obyvatelia Clintonovej 72 uz o Zene poculi.
Pani Blumensteinova Simonovi prezradila, Ze ju v patdesiatych
rokoch stretla na jednej ohromnej party. Susedka vypustila svojho
bradaca cez predné schodisko, kde sedel Simon, a pes tam hned
nakladol gulaté hovno, ktoré pani Blumensteinova ani nahodou
neupratala.
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,Citala mi z dlane. Povedala, Ze budem Zit velmi dlho,* chvalila
sa pani Blumensteinova a aby to zddraznila, naklonila sa dopredu.
Simon zadrzal dych. Smrdela zatuchlinou, akoby vydychovala
ten isty devdtdesiat rokov stary vzduch, ktory vdychla v detstve.
»A poviem ti, chlapée, mala pravdu.“

Hinduisticka rodina na Siestom volala zZenu rishika, vestica.
Varja zabalila do alobalu ktisok kugelu, ktory upiekla Gertie,
a priniesla ho spoluziacke Ruby Singhovej na vymenu za tanier
koreneného maslového kurata. Jedli na inikovom schodisku pri
zapade slnka, bosé nohy im viseli zo schodov.

Ruby o zene vedela vsetko. ,,Pred dvoma rokmi,* zacala, ,,som
mala jedendst a stard mama ochorela. Prvy lekar povedal, Ze ma
choré srdce. Vraj do troch mesiacov zomrie. Druhy lekar v§ak
tvrdil, Ze je dost silna, aby sa uzdravila. Tipoval, Ze bude Zit eSte
dva roky.*

Na Rivingtonovej ulici pod nimi zaskripali pneumatiky taxika.
Ruby sa otocila a zaostrila na prieliv East River, zelenohnedy
a plny $piny a splaskov.

»Hinduisti zomieraji doma,” vysvetlovala. ,,Mali by byt s ro-
dinou. Dokonca aj ockovi pribuzni z Indie chceli prist, ale ¢o
sme im mali povedat? Vydrzte dva roky? Potom sa ocko dopocul
o rishike. Siel za fiou a ona mu povedala datum - den, ked Dadi
zomrie. Vyniesli sme jej postel pred izbu, zahlavie smerovalo na
vychod. Zazali sme lampu a bdeli pri nej, modlili sme sa, spievali
chvalospevy. Ockovi bratia prileteli z Candigarhu. Sedela som na
dlazke s bratrancami a sesternicami. Bolo nas dvadsat, mozno
viac. Ked Dadi Sestnasteho maja umrela, presne, ako povedala
rishika, plakali sme od dlavy.“

»Neboli ste nastvani?“

»Preco by sme mali byt nastvani?“
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»Ze ta zena vasu starki nezachranila,“ povedala Varja. ,Ze jej
nijako nepomohla.”

»Rishika ndm umoznila rozlucit sa s nou. Nikdy sa jej dosta-
to¢ne neodvdacime.“ Ruby zjedla posledné susto kugelu a pre-
hla alobal napoly. ,,Pre Dadi aj tak nemohla ni¢ urobit. Rishika
o vSetkom vie, ale nevie to zastavit. Nie je Boh.”

»Kde je teraz?“ opytala sa Varja. ,,Daniel zacul, Ze byva na
Hesterinej ulici, ale nevie, v ktorej budove.“

»Ani ja neviem. Casto sa stahuje. Kvdli bezpeénosti.“

V byte Singhovcov sa ozval prenikavy rachot a potom vykrik
v hind¢ine.

Ruby vstala a oprasila si zo sukne omrvinky.

»~Ako to myslis, kvoli bezpecnosti?“ vyzvedala Varja a tiez
vstala.

»Po takych Iudoch vzdy niekto ide,“ vysvetlovala Ruby. ,,Kto-
vie, ¢o vietko vie.“

,Rubina!“ zakric¢ala kamaratkina mama.

»,UZ musim.”“ Ruby sko¢ila dnu cez okno a zatvorila ho, Varja
zi$la po schodoch na Stvrté.

Bola prekvapena, Ze chyr o Zene sa rozsiril tak daleko, no nie
vSetci uz o nej poculi. Ked vesticu spomenula chlapom s rukami
potetovanymi ¢islami za pultom v lahédkach Katz’s, zizali na
nu so strachom.

»Decka,“ dohovaral im jeden z nich, ,,pre¢o sa chcete zapliest
do nie¢oho takého?“

Hlas mal ostry, akoby ho Varja urazila. Odisla nervozna so
sendvicom v ruke a uz nikdy tito tému nespomenula.

N apokon dali Danielovi Zeninu adresu ti isti chlapci, kto-

rych vtedy zacul. Cez vikend ich zbadal na chodniku na
Williamsburgskom moste. Hulili a opierali sa o zabradlie. Boli
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od neho starsi - mali asi Strnast — a prv nez sa Daniel spytal, ¢i
vedia viac, musel sa priznat, Ze nacaval.

Chlapcov to netrapilo. Ochotne mu povedali ¢islo bytovky, kde
Zena udajne byva, ale nevedeli, ako si s nou dohodnit schodzku.
Kolovali chyry, vraj jej treba priniest dar. Niektori tvrdili, Ze pe-
niaze, ini vraveli, Ze Zena ma penazi, kolko chce, a tak treba byt
kreativny. Isty chlapec jej priniesol zakrvavenu veveri¢ku, nasiel
ju pri ceste, zodvihol klieStami a vlozil do roztvorenej igelitovej
tasky. Varja vSak namietala, Ze taky dar by nechcel nikto, dokonca
ani vestica, preto nakoniec pozbierali vSetko vreckové do vreciska
dufajuc, ze to bude stacit.

Ked Klara nebola doma, Varja objavila pod jej postelou Knihu
vestenia a vliezla s nou do postele. L'ahla si na brucho a skiimala
slova: haruspicia (z pe¢ene obetovanych zvierat), ceromancia
(z obrazcov vo vosku), rhabdomancia (pomocou prutov). V chlad-
nych diioch vietor rozvieval rodokmene a staré fotky, ktoré mala
nalepené na stene pri posteli. Vdaka tymto dokumentom sa moze
venovat zdhadnému a tajomnému sledovaniu fyzickych ¢ft: gény
sa zjavia a zase zmizn1, dlhé nohy po starom otcovi Levovi pre-
skocili Saula a zdedil ich Daniel.

Lev prisiel do New Yorku parnikom spolu s otcom, obchod-
nikom s latkami, ked mamu zabili po¢as pogromu v roku 1905.
Kym im na ostrove Ellis Island robili lekarske testy a vypocuavali
ich v angli¢tine, zizali na pdst Zeleznej Zeny. Lahostajne ich sledo-
vala z mora, po ktorom sa priplavili. Levov otec opravoval $ijacie
stroje, Lev pracoval v textilnej tovarni. Séfoval jej nemecky Zid,
a tak mu dovolil dodrziavat sabat. Lev sa stal zastupcom vediceho,
neskor vediacim. V roku 1930 si otvoril vlastnt firmu - Goldovo
krajéirstvo - v suteréne budovy na Hesterinej ulici.

Varja dostala meno po otcovej mame, ktora az do dochodku
pracovala u Leva ako uc¢tovnicka. O starych rodi¢och z mamine;j
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strany toho vie menej - stara mama sa volala Klara, ako Varjina
mladsia sestra, a prisla v roku 1913 z Madarska. Zomrela vsak,
ked mala Varjina mama Gertie iba Sest, a Gertie o nej hovorila
velmi malo. Raz sa Klara s Varjou vkradli do Gertinej izby, aby
sa dozvedeli nieco o starych rodicoch. Boli ako psy, vynuchali
tajomstvo zahalujtce tento par, zavetrili zavan intrig a hanby.
Stopa ich doviedla az ku komode, kde mala Gertie ulozent spodnu
bielizen. V prvej zasuvke nasli mald drevenu lakovanu skatulku
so zlatymi pantmi. Vnutri bola zazltnutd képka fotografii, bola na
nich nizka zZena so Sibalskym vyrazom, ¢iernymi vlasmi a o¢ami
s vyraznymi vieCkami. Na prvej fotke stala v trikote so sukiniou,
jeden bok vystréeny, nad hlavou kuzelnicka palicka. Na dalsej
robila mostik na konskom chrbte a ukazovala pri tom brucho.
Na fotke, ktora sa Klare a Varji pacila najviac, sa drzala lana iba
zubami a visela na iom vo vzduchu.

Dve veci im prezradili, Ze tato Zena je ich starou mamou. Prvou
bola stard dokrcena fotka zamastena od prstov, na ktorej bola
rovnaka Zena s vysokym muzom a dietatom. Varja a Klara vedeli,
ze to je ich mama, hoci bola taka mala: drzala rodi¢ov za ruky
drobnymi tuénymi pdstami a tvar mala zvrastenu od zdesenia,
dodnes sa jej to pomerne ¢asto stava.

Klara sa domahala skatulky aj jej obsahu.

»Je moja,” vyhlasila. ,Volam sa ako ona. Mama sa do nej aj
tak nikdy nepozera.”

Coskoro vsak zistili, Ze sa mylia. RAno po tom, ¢o si Klara
tajne vzala Skatulku do izby a str¢ila ju pod postel, sa zo spalne
rodicov ozval Skreklavy vykrik nasledovany Gertinym zlostnym
vysluchom a Saulovym tlmenym popieranim. Vzapati vtrhla Gertie
do detskej izby.

»Kto ju vzal?“ kricala. ,Tak kto?“
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Nozdry sa jej chveli a Siroké boky zatienili svetlo, ktoré zvy-
¢ajne do izby prenika z chodby. Klara bola od strachu cela bez
seba, takmer sa rozplakala. Ked Saul odisiel do prace a Gertie do
kuchyne, Klara prekizla do spalne a polozila $katulku presne tam,
kde ju nasla. Ale Varja vedela, Ze ked nebol nikto doma, Klara
si opdt prezerala Zenu na fotkach. Obdivovala jej silu a povab
a prisahala, Ze bude Zit ako jej menovkyna.

eobzerajte sa tolko,“ zasy¢i Daniel. ,Tvarte sa, Ze sem
N patrite.”

Goldovci sa nahlia po schodoch. Zo stien sa olupuje bézova
farba a chodby st tmavé. Ked vyjda na piate poschodie, Daniel
zastane.

»Co budeme robit teraz?“ zasepka Varja. Rada Daniela pri-
vadza do pomykova.

»Pockame,“ rozhodne Daniel, ,kym niekto vyjde.”

No Varji sa nechce ¢akat. Je nervozna, plna neocakavaného
strachu. Sama vykro¢i chodbou.

Myslela si, ze magia sa bude dat rozoznat, ale vSetky dvere
na chodbe s doSkriabanymi mosadznymi gulatymi kluc¢kami
a ¢islami vyzeraju tplne rovnako. Stvorka z ¢&isla pdtdesiatstyri
sa zoSuchla. Ked sa Varja priblizi k dveram, pocuje televiziu
alebo radio: bejzbalovy zapas. Predpoklada, Ze vesticu bejzbal
nezaujima, a tak opat ustupi.

Strodenci sa rozdelili. Daniel stoji pri schodiskovej Sachte
s rukami vo vreckach a sleduje dvere. Simon sa pripoji k Varji pri
¢isle patdesiatStyri, postavi sa na $picky a ukazovakom pritlaci
$tvorku na miesto. Klara sa najprv vybrala opa¢nym smerom,
ale teraz sa k nim prida. Vznasa sa za niou vona Sampoénu Breck

Gold Formula, na ktory si Setrila niekolko tyzdnov. ZvySok rodiny

16



pouziva Sampoén Prell. Ma farbu hnedych rias a predavaja ho
v plastovej tube ako zubnt pastu. Aj ked navonok si Varja robi
zarty - ona by nikdy nedala za $ampo6n tolko penazi -, v duchu
Klare zavidi, lebo vonia po rozmarine a pomarancoch. Klara
prave zodvihla ruku a chysta sa zaklopat.

,»Co robid?“ Sepka Daniel. ,MdZe tam byvat hocikto. Mohol
by to byt....*

»Kto je?“

Hlas vychadzajuci spoza dveri je hlboky a chraplavy.

»Prisli sme za istou panou,” odvazi sa Klara.

Ticho. Varja zadrzi dych. Vo dverach je priezor mensi ako
guma na ceruzke.

Osoba za dverami si odkasle.

»,Po jednom,” prikaze hlas.

Varja zachyti Danielov pohlad. Neboli pripraveni rozdelit sa.
Ale skor, nez sa stihni poradit, zapadka na dverach sa odsunie
a Klara - ¢o si asi mysli? - vstapi.

ikto nevie, ako dlho je uz Klara dnu. Varja ma pocit, Ze celé

hodiny. Sedi opreta o stenu s kolenami pri hrudi. Mysli
na rozpravky: strigy, ktoré unasajua deti, strigy, ktoré ich jedia.
V Zaludku sa jej rozlieva vlna paniky a zvacSuje sa, az kym sa
dvere neotvoria.

Varja sa pozviecha na nohy, ale Daniel ju predbehne. Do bytu
nevidi, no po¢uje hudbu - mariachi? - a kovovy zvuk kanvice na
sporaku.

Kym Daniel vstiipi, zadiva sa na Varju a Simona. ,,Nebojte
sa,” upokojuje ich.

Ale oni sa boja.

»Kde je Klara?“ opyta sa Simon, ked Daniel vojde. ,,Preco sa
nevratila sem?“
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»ESte je dnu,” chlacholi ho Varja, hoci jej napadla rovnaka
otazka. ,Ked vojdeme, oboch uvidime. Klaru aj Daniela. Mozno
len... ¢akaji na nas.“

»Nebol to dobry napad,“ znepokojuje sa Simon. Blondavé
kucery ma zlepené od potu. KedZe je Varja najstar$ia a Simon
najmlads$i, ma pocit, Ze by sa mala ontho vediet postarat, ale
Simon je pre nu jednym velkym otaznikom; rozumie mu jedine
Klara. Hovori menej ako ostatni. Pri veceri sedi so zvrastenym
¢elom a nepritomnym pohladom. Je vSak rychly a vrtky ako zajac.
Obcas, ked so Simonom kracaju vedla seba do synagogy, ocitne
sa na chodniku sama. Vie, Ze len niekde odbehol alebo zaostal,
ale zakazdym sa jej zda, akoby zmizol.

Ked'sa dvere opdt otvoria na par centimetrov, Varja mu polo-
zi ruku na plece. ,V poriadku, Sai. Chod ty a ja ostanem strazit.
Dobre?“

Pred ¢im alebo pred kym, nevie - chodba je totiz rovnako
prazdna, ako ked prisli. Varja je naozaj zbabela: napriek tomu,
Ze je najstars$ia, nechala ostatnych, nech ida pred fiou. Simon
vSak vyzera uvolnene. Odhrnie si kucery z o¢i a vojde.

ed Varja osamie, panika sa v nej stupnuje. Citi sa odrezana
K od surodencov, akoby stala na pobreZzi a pozerala na ich
vzdalujucu sa lod. Nemala dovolit, aby sem prisli. Kym sa dvere
odchylia, spoti sa nad hornou perou a za pasom sukne. No uz
je neskoro, aby odisla tak, ako prisla, a ostatni ju ¢akajd. Varja
roztvori dvere.

Ocitne sa v malej garsonke, ktora je taka prepchata, ze si
najprv nikoho nev§imne. Knihy st naukladané na dlazke ako
modely mrakodrapov. Policky v kuchyni sd plné novin namiesto
jedla a trvanlivé potraviny sa kopia na kuchynskej linke: keksy,
ceredlie, polievky v konzervach a asi tucet najréznejsich druhov

18



¢ajov. Su tu tarokové karty, hracie karty, astrologické tabulky
a kalendare - Varja rozozna jeden v ¢instine, dalsi s rimskymi
¢islicami a na tretom su vyobrazené fazy mesiaca. Je tu aj zazlt-
nuty plagat I-tingu, najstarsSieho klasického ¢inskeho textu, ktory
Varja spoznala podla hexagramov z Klarinej Knihy vestenia; vaza
plné piesku; gongy a medené misky; vavrinovy veniec; kdopka
drevenych pali¢iek, akoby konarikov, s vyrezanymi vodorovnymi
¢iarami; a miska kamenov, niektoré z nich previazané dlhym
kusom $pagatu.

Iba kutik pri dverach vyzera upratane. Je tam skladaci stol
a pri nom dve skladacie stoli¢ky. Vedla neho je mensi stolik, kde
st umelé ¢ervené ruze a otvorend Biblia. Pri nej stoja dva biele
sadrové slony, kostolna sviecka, dreveny kriz a tri so§ky: Budha,
Panna Maria a Nefertiti, ktord Varja spoznala len vdaka malému
rukou pisanému napisu NEFERTITI.

Varju suzuje pocit viny. V Zidovskej $kole im vysvetlili, preco
nemaju uznavat idoly. S vaznou tvarou poc¢uvala rabina Chaima,
ako ¢ital z traktatu Avoda Zara. Rodicia by neboli nadseni, Ze je
tu. Ale nestvoril predsa aj vesticu Boh, tak ako stvoril Varjinych
rodic¢ov? V synagoge sa vzdy snazila modlit, ale Boh nikdy neod-
povedal. VesStica aspon odpovie.

Zena stoji pri vylevke a sype ¢aj do krehkej kovovej gulky.
M4 oblecené Siroké bavlnené Saty, na nohach kozené sandale
a na hlave tmavomodr $atku; dlhé hnedé vlasy ma spletené do
dvoch franctazskych vrkocov. Je sice mohutna, ale pohybuje sa
elegantne a s istotou.

»,Kde st moji sirodenci?“ Varja ma hlas chraplavy a hanbi sa
za zufalstvo, ktoré v nom pocula.

Rolety st zatiahnuté. Zena vyberie z najvyssej poli¢ky hrnéek
a vlozi don kovovua gulku.

»Chcem vediet,” zvysi hlas Varja, ,,kde st moji strodenci.”
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Kanvica na sporaku piska. Zena vypne horak a zodvihne kan-
vicu nad hrnéek. Voda sa z nej leje ako hruby priezra¢ny povraz.
Izbu naplni voiia travy.

~vonku,“ odpovie.

,Nie, nie su. Cakala som na chodbe a nevy3li.*

Zena pristapi k Varji. Lica ma tu¢né, nos masity, pery naspu-
lené. Pokozku ma zlatohnedd, presne ako Ruby Singhova.

»Ak mi neveris, ni¢ s tym nenarobim,” vravi. ,Vyzuj sa. Potom
si mozes sadnut.”

Pokarhana Varja si vyzuje ¢ierno-biele poltopanky a ulozi ich
ku dveram. MoZno ma Zena pravdu. Ak jej neza¢ne doverovat,
cely vylet strati zmysel a tieZ to, ¢o vSetko kvoli nemu riskovali:
otcov pohlad, matkinu nespokojnost, uspory vsetkych Styroch.
Sadne si za skladaci stdl. Zena pred fiu polozi hrnéek ¢aju. Varja
mysli na ¢arovné napoje a jedy, na Irvingovho Ripa van Winkla
ajeho dvadsatro¢ny spanok. Potom si spomenie na Ruby. Rishika
o v§etkom vie, povedala Ruby. Nikdy sa jej dostatocne neodvdacime.
Varja zodvihne hrnéek a uchlipne si.

Vestica sedi na stolicke oproti. Premeriava si Varjine stuhnuté
ramena, vlhké dlane a tvar.

»Neciti$ sa velmi dobre, v§ak, draha?“

Varja prekvapene preglgne. Pokruti hlavou.

»Cakala si, Ze ti bude lepsie?“

Varja sa nehybe, ale tep sa jej zrychluje.

»,B0jis sa,” prikyvuje Zena. ,,Mas starosti. Na tvari mas tismev,
smejes sa, ale v srdci si nestastna; si osamela. Je to tak?“

Varjine tsta sa sthlasne zachveju. Ma pocit, Ze jej praskne
srdce.

»To je skoda,“ povie Zena. ,Musime nieco urobit.“ Zapuka
prstami a kyvne k Varjinej lavej ruke. ,,Ukaz mi dlan.”
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Varja sa posunie na stoli¢ke a natiahne ruku k vestici, ktorej
ruky st rychle a chladné. Varja dycha plytko. Nespomina si, kedy
sa jej naposledy dotkol cudzi ¢lovek; najradSej ma medzi sebou
a ostatnymi aktsi membranu, nieco ako prsiplast. Ked sa vrati
zo $koly, kde st lavice mastné a obchytané a ihrisko zamorené
§kolkarmi, umyva si ruky, az kym nie st takmer zodraté.

»Naozaj to dokazete?“ opyta sa. ,Viete, kedy zomriem?“

Desi ju nestalost $tastia: jednofarebné tabletky, ktoré dokazu
povzbudit mysel alebo ju naopak rozvratit; muzi, ktorych nahod-
ne vybrali a odviezli do vietnamského zalivu Cam Ranh a do hor
Dong Ap Bia, kde nasli vbambusovych hustinach a v obrej trave
tisic mrtvych. Eugen Bogopolski, jej spoluziak, a Varja mali iba
devit, ked troch Eugenovych bratov poslali do Vietnamu. Vsetci
traja sa Stastne vratili a Bogopolski doma zorganizovali oslavu.
O rok Eugen sko¢il do bazéna, narazil hlavou o beténové dno
a zomrel. Datum Varjinej smrti by bol jedinou vecou - moZno
tou najdolezitejSou —, ktort by vedela naisto.

Zena sa na fiu diva. O¢i ma jasné, st ako ¢ierne gulocky.

wViem ti pomdct,“ povie. ,,Ulavi sa ti.“

Vrati sa k Varjinej dlani, najskor sktima jej tvar, potom hrana-
té prsty s kratkymi nechtami. Jemne jej potiahne palec dozadu.
Neohne sa vSak prilis. Skiima priestor medzi Varjinym Stvrtym
a piatym prstom. Stlac¢i koncek malicka.

,»Co hladate?“ opyta sa Varja.

»Ivoj charakter. Pocula si uz o Herakleitovi?“ Varja pokritila
hlavou. ,,Grécky filozof. Charakter ¢loveka je jeho osudom - toto
povedal. Ti dvaja st k sebe priputani, ako brat a sestra. Chce$
vediet, ¢o ta ¢aka?“ Volnou rukou ukaze na Varju. ,Pozri sa do
zrkadla.”
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»A o ak sa zmenim?“ nezdalo sa jej mozné, aby mala budic-
nost uz v sebe ako herecka v zakulisi, ktora desatrocia ¢aka, kym
vyjde na scénu.

,V tom pripade by si bola vynimkou. Lebo vd¢sina ludi sa
nemeni.”

Vestica obrati Varjinu ruku a poloZi ju na stol.

»Dvadsiateho prvého januara 2044.“ Jej hlas je vecny, akoby
oznamovala teplotu alebo vitaza loptovej hry. ,,Mas ¢asu a ¢asu.”

Varjino srdce sa na chvilu otvorilo a povznieslo. V roku 2044
bude mat osemdesiatosem rokov, celkom slu$ny vek. Potom sa
zarazi.

»Ako to viete?“

,»Co som ti povedala o dovere?“ vetica nadvihne husté obo-
Cie a zamradi sa. ,Teraz chod domov a premyslaj o tom, ¢o som
povedala. Ak ma posluchnes, bude ti lepSie. Ale nikomu ni¢ ne-
povedz, je to jasné? To, ¢o som ti vyc¢itala z ruky, je len medzi
mnou a tebou.”

Zena sa na Varju uprene diva a ona jej pohlad opituje. Teraz,
ked skima druhych a neskiimaju ju, stane sa nieco zvlastne.
Zo Zeninych o¢i sa vytrati lesk a uz sa nepohybuje tak elegant-
ne. Vestba, ktort si Varja vypocula, je prili§ pozitivna, a prave
to je dokazom, Ze Zena je podvodnicka: moZno vyvesti rovnaky
osud kazdému. Varja si spomenie na ¢arodejnika z krajiny Oz.
Presne ako on, tato Zena nie je Ziadna vedma, nijaka vestica. Len
klamarka a podvodnicka. Varja vstane.

»M0j brat vam mal zaplatit,” povie, kym sa obtiva.

Aj Zena sa zodvihne. Varja sa nazdava, Ze sa vybrala k dve-
ram $atnika - na klucke visi podprsenka, kosiky st také velké
ako siet, do ktorej v lete Varja chytala babdcky -, ale myli sa, je
to vychod. Zena otvori dvere a Varja zbada pas ¢ervenych tehal,
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splet inikového schodiska. Ked k nej zospodu dolahnt hlasy
surodencov, spadne jej kamen zo srdca.

Ale vestica pred niou stoji ako zabrana. Ustipne ju do ruky.

»U teba vSetko dobre dopadne, draha.“ V jej tone je nieco
desivé, akési naliehanie, aby to Varja pocula, naliehanie, aby
tomu aj uverila. ,VSetko dobre dopadne.“

Varjina koZa medzi Zeninymi prstami zbelie.

,Pustite ma,“ nalieha.

Je prekvapend, ako chladne to vyslovila. V Zeninej tvari sa so
Sklbnutim zatiahne zaclona. Pusti ju a odstupi.

arja v poltopankach s dupotom zostupuje po kovovom tini-
Vkovom schodisku. Vanok jej pohladi ruky a postrapati jemné
svetlohnedé chipky, ktoré jej zacali rast na nohach. Ked zide do
ulicky, v§imne si na Klarinych licach stopy po slzach a jasnoru-
zovu farbu jej nosa.

,Co sa stalo?“

Klara sa zvrtne. ,,Co mysli§?“

»Ach, nemozZes$ tomu predsa verit...“ Varja pohladom Ziada
Daniela o pomoc, ale ten ma kamenny vyraz. ,Nech ti povedala
cokolvek, ni¢ to neznamena. Vymyslela si to. VSak, Daniel?“

»Ano.“ Daniel sa oto&f a vykroéi na ulicu. ,Podme.“

Klara taha Simona za ruku. Stale drzi vrectisko, ktoré je také
plné, ako ked prisli.

»Mal si jej zaplatit,” vy¢ita mu Varja.

»Zabudol som,“ ospravedliiuje sa Simon.

»,Nezaslazi si naSe peniaze.” Daniel zastane na chodniku s ru-
kami vbok. ,Podte!“

Cestou domov ml¢ia. Varja sa v spolo¢nosti sirodencov este
nikdy necitila tak cudzo. Pri veceri sa prple v hovdadzom, ale
Simon neje vobec.
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»Co ti je, zlatko?“ pyta sa Gertie.

»,Nie som hladny.*

»Pre¢o?“

Simon pokr¢i plecami. Blondavé kucery si pod svetlom lampy
biele.

»Zjedz, ¢o ti mama navarila,” prikaze mu Saul.

Simon nadalej odmieta. Sedi si na rukach.

»Tak ¢o je?“ vypytuje sa Gertie a nadvihne jedno obodie. ,Ne-
chuti ti?“

»Nechajte ho.“ Klara sa nac¢iahne a chce Simonovi postrapatit
vlasy, ale on sa mykne a so Skripotom odsunie stolicku.

»Neznasam vas!“ stoji a kri¢i. ,,Vsetkych! Vas! Neznasam!“

,Simon,“ udivene zvola Saul a tieZ vstane. Stale mé oblec¢enu
rovnosatu z prace. Vlasy mu rednt a ma ich svetlejsie ako Gertie,
nezvycajny svetly medeny odtien. ,Takto sa s rodinou nerozprava.”

Tato rola mu vobec nesedi. To Gertie bola vZdy despota. Teraz
v$ak iba lapa po dychu.

»Ale rozprava,“ odsekne Simon. V tvari sa mu zraci udiv.
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