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    PRVNÍ KAPITOLA


    


    Jednoho dne jsem se konečně zbavil sádry. Doktoři cloumali mýma nohama do všech stran anakonec usoudili, že se na mně dosyta vyřádili. Sestřičky mě přemluvily, abych začal opatrně používat své nohy. Ve chvíli, kdy mi už začínalo jít na nervy, že se mnou jednají jako sdítětem, mi Marcus Kent oznámil: odjeď na venkov.


    „Čistý vzduch, poklid, žádné pracovní povinnosti– to je ten pravý recept pro tebe. Tvoje sestra se otebe může postarat. Budeš jen jíst, spát… prostě vegetovat.“


    Neptal jsem se ho, jestli budu ještě někdy schopný létat. Některé otázky člověk neklade, protože se bojí odpovědí. Ze stejného důvodu jsem se během posledních pěti měsíců nezajímal, jestli jsem odsouzený strávit zbytek života vleže na zádech. Bál jsem se, že mi sestřička ve snaze mě povzbudit řekne něco pokryteckého jako: „Ale jděte, co je to za otázku! Takhle mluvit nesmíte!“


    Atak jsem nevyzvídal anakonec to dobře dopadlo. Hýbal jsem nohama, mohl jsem stát apak iudělat pár kroků, ajestli jsem se cítil jako odhodlané batole, které zatím moc neposlouchají kolena ani chodidla– no, tak to bylo způsobené dlouhým nepoužíváním svalů amělo to jistě přejít.


    Marcus Kent je ten nejsprávnější typ doktora, atak mi mé nevyslovené otázky zodpověděl.


    „Budeš zase úplně vpořádku,“ řekl mi. „Až do minulého úterý, kdy jsme si tě celého proklepli, jsme si nebyli jistí, ale teď už ti to mohu sjistotou potvrdit. Nicméně bude to dlouhý proces. Dlouhý ařekl bych iúnavný. Pokud jde ohojení nervů asvalů, hraje zásadní roli mozek. Jakákoli netrpělivost nebo nervozita uzdravování zpomalí. Za žádnou cenu se ztoho nesnaž ‚rychle dostat‘, jinak se ocitneš zpátky vnemocnici. Musíš teď brát život polehoučku azvolna, takříkajíc legato. Nepůjde jen orekonvalescenci kostí asvalů, ale tvoje nervy jsou oslabené dlouhým užíváním tlumicích léků.


    Ztěchto důvodů ti radím odjet na venkov, najmout si domek, zpovzdálí sledovat místní politiku, iskandály adrby. Intenzivně se zajímej osvé nové sousedy. Pokud mohu radit, odjeď někam, kde nemáš žádné známé.“


    „Už jsem oněčem podobném přemýšlel,“ podotkl jsem apřikývl.


    Nedokázal jsem si představit nic nesnesitelnějšího než návštěvy svých kamarádů ajejich soucitné řeči ahovory ojejich vlastních problémech.


    „Vypadáš báječně, Jerry, viďte? Rozhodně. Poslyš, drahoušku– co si myslíš, že teď zrovna provedl Buster?“


    Ne, na nic podobného nemám náladu. Psi to řeší moudře. Zalezou si někam do kouta, lížou si rány azpátky kostatním se vrátí, až když jsou úplně vpořádku.


    Atak jsme se sJoannou pustili do pročesávání nekonečné nabídky agentů snemovitostmi opěvujících snad všechny domy na britských ostrovech. Nakonec jsme do užšího výběru zařadili idomek jménem Hlodášek vLymstocku, ato hlavně proto, že jsme vLymstocku nikdy nebyli anikoho jsme tam neznali.


    Když jsme pak sJoannou Hlodášek uviděli, sestra okamžitě prohlásila, že je to přesně to, co jsme hledali.


    Ležel asi půl míle od Lymstocku usilnice vedoucí na vřesoviště. Byl to pečlivě opečovávaný nízký bílý domek sverandou ve viktoriánském stylu, jejíž zelený nátěr už časem trochu vybledl. Měl příjemný výhled na zvlněnou krajinu zarostlou vřesem ana špičku lymstockého kostela, která vykukovala vlevo dole.


    Patřil neprovdaným slečnám Bartonovým, znichž zůstala naživu už jen nejmladší Emily.


    Slečna Emily Bartonová byla okouzlující stará dáma, která se až neuvěřitelně podobala svému domečku. Tiše ajaksi omluvně Joanně vysvětlovala, že ještě nikdy svou nemovitost nepronajímala, nikdy by ji to ani nenapadlo, „ale dnes je všechno úplně jiné, má drahá– daně– samozřejmě apak moje akcie acenné papíry, které měly být naprosto bezpečné asám ředitel banky mi některé znich doporučil… teď snad nemají vůbec žádnou cenu– jsou zahraniční, samozřejmě! Všechno je najednou tak obtížné. Představa, že bych měla nechat svůj dům cizím lidem– vy mě jistě chápete, má drahá, aneurazíte se, vypadáte tak mile– není příjemná, ale něco jsem udělat musela, akdyž jsem vás teď poznala, budu ráda, že tady budete bydlet zrovna vy. Dům potřebuje mladé lidi. Přiznám se, že jsem se nikdy neodhodlala pozvat sem nějaké muže!“


    Vtuto chvíli jí Joanna musela prozradit, jak to se mnou je. Slečna Emily se rychle upamatovala.


    „Ach, bože, to je smutné. Letecké neštěstí? Tihle mladí muži jsou tak odvážní. No, váš bratr bude vpodstatě invalidní…“


    Zdálo se, že tahle myšlenka křehkou starou dámu uklidnila. Pravděpodobně se nebudu oddávat všem těm nekultivovaným mužským aktivitám, kterých se obávala. Nesměle se zeptala, jestli kouřím.


    „Jako fabrika,“ řekla Joanna adodala sprstem zapíchnutým do hrudníku: „Ale já taky.“


    „Jistě, jistě, ptám se hloupě. Víte, já nejsem zrovna moc moderní. Všechny moje sestry byly starší než já amaminka se dožila devadesáti sedmi let– jen si to považte– abyla velice puntičkářská. Ano, ano, dneska kouří všichni. Problém je, že vdomě není jediný popelník.“


    Joanna ji ujistila, že si přivezeme spoustu popelníků, adodala. „Aslibuji, že nebudeme odkládat cigarety na okraje vašeho krásného nábytku. Nic mě nemůže víc namíchnout, než když vidím, jak to někdo dělá.“


    Atak jsme se dohodli, že si pronajmeme Hlodášek na půl roku, apak pobyt případně prodloužíme ještě odalší čtvrtrok. Zároveň slečna Bartonová Joanně vysvětlila, že ona se ubytuje vpohodlném bytě usvé bývalé služebné, „uspolehlivé Florence“, která se vdala poté „co snámi žila patnáct let, ohromně milé děvče ajejí manžel podniká ve stavebnictví. Mají hezký domek na Hlavní ulici apřenechají mi dva krásné pokoje vhorním patře, kde budu mít všechno po­hodlí,a­Florencebude opravdu moc ráda, že uní budu bydlet.“


    Všechno proběhlo knaší iEmilyině spokojenosti, podepsali jsme smlouvu azanedlouho jsme se sJoannou nastěhovali. Služebná slečny Emily Partridge souhlasila, že zůstane, takže onás bylo postaráno. Další pomocnice přicházela každé ráno, působila sice trochu přihlouple, ale chovala se vlídně.


    Partridge byla vyzáblá přísná žena ve středních letech avařila znamenitě, ikdyž se bránila pozdním večeřím. Slečna Emily totiž měla ve zvyku dávat si večer už jen vařené vejce. Partridge se však dokázala přizpůsobit, anakonec iuznala, že potřebuji řádnou výživu, abych zesílil.


    Asi po týdnu, když jsme se vdomku zabydleli, nás slečna Emily Bartonová oficiálně navštívila anechala nám svoji vizitku. Jejího příkladu následovala paní Symmingtonová, manželka advokáta, adále sestra místního doktora slečna Griffithová, farářova manželka paní Dane Calthropová apan Pye zbývalého Převorství.


    Na Joannu udělal tenhle společenský zvyk velký dojem.


    „Netušila jsem, že lidé chodí na takovéhle zdvořilostní návštěvy– asvizitkami,“ prohlásila ohromeně.


    „To je tím, zlato, že nevíš nic ovenkově.“


    „Nesmysl. Strávila jsem spoustu víkendů návštěvami na venkově.“


    „To není ono,“ řekl jsem.


    Jsem opět let starší než Joanna. Pamatuji si, jak jsem jako dítě bydlel ve velkém bílém omšelém domě, od něhož se táhla pole až křece. Vzpomínám, jak jsem se prodíral pod maliníky, aby mě zahradník neviděl, ijak voněly piliny ve stáji; pamatuji se na zrzavou kočku, která se po nich procházela, ijak zněly údery kopyt koní ohrazení ve stáji.


    Jenže když mi bylo sedm aJoanně dva, odstěhovali jsme se ktetě do Londýna aod té doby jsme trávili vánoční avelikonoční prázdniny po divadlech, kinech apředstaveních pantomimy, návštěvami Kensingtonských zahrad slodičkami apozději na bruslařských dráhách. Vsrpnu nás brali do hotelu kmoři.


    Když jsem otom tak uvažoval, měl jsem trochu výčitky svědomí. Opravdu se ze mě stal sobecký invalida?


    „Obávám se, že pro tebe to tu musí být dost hrozné. Bude ti chybět spousta věcí,“ řekl jsem zamyšleně.


    Joanna je totiž velice hezká aveselá dívka. Miluje tanec, koktejly, milostná dobrodružství adivoké projížďky vrychlých autech.


    Sestra se zasmála aujistila mě, že jí to vůbec nevadí.


    „Jsem vlastně ráda, že jsem změsta vypadla. Už mě všichni přestali bavit arozchod sPaulem mě dost zdeptal, ikdyž ty máš asi jiný názor.“


    Opravdu jsem jí moc nevěřil. Joanniny známosti se odvíjely pokaždé stejně. Zbláznila se do nějakého bezpáteřního mladíka, zneuznaného génia, kterému uvěřila abrala vážně jeho stesky. Když se pak se vší vervou snažila ho prosadit azískat pro něj uznání anedočkala se vděku, cítila se raněná. Prohlásila, že jí zlomil srdce– dokud se neobjevil­další­zachmuřenýmladík, což bylo asi tak po třech týdnech!


    Zlomené srdce své atraktivní sestry jsem tedy opravdu nebral vážně, ale všiml jsem si, že jí život na venkově připadá jako nová avítaná zábava.


    „No ale mimochodem, podívej se na mě– vypadám dobře, ne?“ zeptala se.


    Změřil jsem si ji kritickým pohledem anemohl jsem sní souhlasit.


    Vypadala jak ze sportovního žurnálu. Konkrétně na sobě měla upnutou kostkovanou sukni, jejímž smyslem bylo šokovat, maličký pletený svetřík skrátkými rukávy vtyrolském stylu, což bylo naprosto směšné, potom lehoučké hedvábné punčochy azbrusu nové kožené polobotky.


    „Ne,“ prohlásil jsem, „tohle není zdejší styl. Měla bys mít starou tvídovou sukni, buď špinavě zelenou, nebo vybledlou hnědou, ktomu pěknou kašmírovou blůzu vodpovídající barvě atřeba ikabát. Apak samozřejmě plstěný klobouk, tlusté punčochy astaré boty. Jedině tak bys zapadla na lymstockou Hlavní třídu anevyčnívala bys takhle nepatřičně. Aten tvůj make-up je taky nevhodný.“


    „Co je sním? Použila jsem dvojku– odstín Dotek venkova.“


    „No právě. Kdybys žila vLymstocku, měla bys jen trochu pudru, aby se ti neleskl nos, asnad maličko rtěnky– ne moc dobře rozetřené– askoro určitě bys měla přirozené obočí, místo aby sis ho tři čtvrtiny vytrhala.“


    Joanna se zachichotala. Očividně jsem ji pobavil.


    „Myslíš, že jim budu připadat ošklivá?“ zeptala se.


    „Ne, jen divná.“


    Joanna se vrátila ke zkoumání vizitek, které unás nechali hosté. Jen farářova žena měla to štěstí, že zastihla Joannu doma.


    „Je to trochu jako to dětské kvarteto orodinkách, viď? Paní Spravedlnost– žena advokáta, slečna Tabletka– doktorova dcera atak dál.“ Snadšením dodala: „Opravdu si myslím, že tohle je kouzelná vesnička, Jerry! Milá, zábavná atak staromódní. Člověk si ani nedokáže představit, že by tu mohlo dojít kněčemu ošklivému, viď?“


    Ikdyž mi bylo jasné, že plácá nesmysly, souhlasil jsem sní. Ve vesnici, jako je Lymstock, se nemůže stát nic hrozného. Přesně otýden později se však objevil první dopis.


    ***


    Vidím, že jsem začal špatně. Nepopsal jsem podrobně Lymstock abez správného porozumění místní situaci není možné můj příběh pochopit.


    Hned na začátku bych rád zmínil, že Lymstock je hluboce zakořeněný vminulosti. Vdobě nadvlády Normanů vroce 1066 zaujímal Lymstock důležité postavení, ato především díky církvi. Lymstock byl sídlem převorství sdlouhou řadou ctižádostivých avlivných duchovních. Lordi abaroni zokolí si zajistili přízeň nebe tím, že odkázali jistou část svých pozemků církvi. Lymstocké převorství zbohatlo, hrálo významnou roli amělo silný vliv po řadu století. Vpříslušné době se však Jindřich VIII. postaral oto, že převorství muselo sdílet osud svých současníků aomajetek přišlo. Městečku od té doby dominoval hrad. Stále ještě bylo důležité, mělo svá práva, privilegia ibohatství.


    Někdy po roce 1700 však společenský pokrok odsunul Lymstock na vedlejší kolej. Hrad se rozpadl. Železnice ani žádná hlavní silnice nikde poblíž nevedla azLymstocku se stalo nevýznamné apozapomenuté provinční městečko, zajímavé pouze místními trhy. Obklopoval ho pruh vřesovišť adál se táhla už jen poklidná krajina polí afarem.


    Trh byl jednou týdně aten den jste mohli potkat vulicích dobytek. Dvakrát ročně se tu pořádaly dostihy, jichž se účastnili naprosto neznámí koně. Hlavní ulice sdůstojnými domy byla okouzlující. Přední okna vpřízemí domů nabízela tak trochu nepatřičný pohled do soukromí na podnosy spečivem, zeleninou nebo ovocem. Cestou jste narazili na rozlehlý obchod slátkami, velké aokázalé železářství, nabubřelou poštu ařadu porůznu roztroušených neurčitých obchůdků, dvě řeznictví soupeřící opřízeň zákazníků ajeden obchod spotravinami. Lymstock měl isvého lékaře aprávnickou kancelář Galbraith, Galbraith aSymmington, překrásný anečekaně veliký kostel zroku 1420 se zachovanými anglosaskými pozůstatky, ošklivou moderní školu advě hospody.


    Takhle tedy vypadal Lymstock. Všechny, kdo vměstečku něco znamenali, slečna Emily Bartonová vybídla, aby nás navštívili, aJoanna jim svhodným časovým odstupem návštěvu oplatila. Pořídila si na to nové rukavice, ale sametový baret naopak zamítla jako nevhodný.


    Místní zvyklosti byly pro nás nové abavily nás. Neplánovali jsme se tu usadit nastálo. Pobyt pro nás představoval jen takové dočasné přerušení běžného života. Chystal jsem se poslechnout svého doktora azajímat se osvé sousedy.


    Náramně jsme si to sJoannou užívali.


    Vzpomněl jsem si na radu Marcuse Kenta, že mám sledovat místní skandály. Rozhodně jsem však neočekával, že se do něčeho takového sám připletu, aani by mě nenapadlo, jak ktomu dojde.


    Nejpodivnější na celé záležitosti bylo, že nás ten dopis vprvní chvíli úžasně pobavil.


    Vzpomínám si, že přišel ranní poštou, právě jsme snídali. Pomalu jsem ho otočil jako člověk, který má času nazbyt akaždé vyrušení si užije jako vítanou změnu. Všiml jsem si, že dopis má místní razítko aadresu napsanou na stroji.


    Otevřel jsem ho jako první, protože zbylé dva slondýnským razítkem jsem odhadl na účet apsaní od poněkud otravného bratrance.


    Uvnitř byl papír svystřiženými analepenými slovy apísmeny. Chvíli jsem na ně jen tupě zíral anechápal, oč jde. Pak jsem vyhekl.


    Joanna, která právě studovala jakési účty, vzhlédla.


    „Co se děje?“ zeptala se. „Vypadáš vyplašeně.“


    Vdopise se psalo tím nejvulgárnějším způsobem, jaký si člověk umí představit, že já aJoanna nejsme bratr asestra.


    „To je obzvlášť nechutný anonym,“ řekl jsem.


    Otřáslo to se mnou. Něco takového bych vpoklidném městečku Lymstock nečekal.


    Joannu to okamžitě zaujalo.


    „Neříkej! Co se tam píše?“


    Zaznamenal jsem, že vrománech se sprosté anonymy zásadně ženám neukazují, pokud je to jen trochu možné. Předpokládá se, že ženy musí být uchráněny před šokem, který by mohl narušit jejich jemný nervový systém.


    Je mi líto, ale vůbec mě nenapadlo, že bych dopis neměl Joanně ukázat. Rovnou jsem jí ho podal.


    Můj předpoklad, že Joanna něco vydrží, se potvrdil. Dopis ji pobavil.


    „No to je ale špinavost! Už jsem oanonymech mockrát slyšela, ale ještě nikdy jsem žádný neviděla. Vypadají vždycky takhle?“


    „Nevím. Pro mě je to taky poprvé,“ řekl jsem.


    Joanna se rozesmála.


    „Asi jsi měl pravdu stím make-upem, Jerry. Nejspíš si omně myslí, že jsem nějaká poletucha!“


    „Aktomu náš otec byl vysoký snědý chlap svystouplou bradou, matka drobná modrooká blondýnka ajá jsem po něm aty po ní.“


    Joanna zamyšleně přikývla.


    „Ano, my si vůbec nejsme podobní. Nikdo by nás nepovažoval za bratra asestru.“


    „No, někdo rozhodně ne,“ dodal jsem přesvědčivě.


    Joanna řekla, že jí to připadá strašně legrační.


    Zamyšleně zvedla dopis za růžek apohupovala jím. Pak se zeptala, co sním uděláme.


    „Myslím, že nejpříhodnější řešení je odhodit ho se znechuceným výkřikem do plamenů.“


    Ataké jsem to hned udělal aJoanna mi zatleskala.


    „Tos udělal báječně,“ dodala. „Jako na divadle. Štěstí, že ještě hoří vkrbu, viď?“


    „Hodit ho do koše na odpadky by zdaleka nemělo ten dramatický účinek,“ souhlasil jsem. „Mohl jsem ho samozřejmě zapálit sirkou asledovat, jak hoří– nebo ještě lépe: jak pomalu hoří.“


    „Když chce člověk něco spálit, většinou sirka zhasne, nebo ta věc nechytne amusíš škrtat pořád dokola.“


    Vstala apopošla koknu. Zůstala uněj stát, pak zprudka otočila hlavu.


    „Kdo to asi napsal?“ zeptala se.


    „To se asi nikdy nedozvíme,“ řekl jsem.


    „Asi ne.“ Chvíli mlčela apotom dodala: „Když otom tak přemýšlím, není to vlastně taková legrace. Víš, já jsem si myslela, že… že nás tu mají rádi.“


    „Ale oni mají. Tohle je dílo nějakého pomatence.“


    „Nejspíš máš pravdu. Uf– to je odporné.“


    Vyšla si ven na sluníčko, já jsem si dal svou ranní cigaretu apomyslel jsem si, že se vyjádřila přesně. Bylo to odporné! Někomu se nelíbilo, že jsme se sem přistěhovali, někomu se nelíbila mladá arafinovaně půvabná Joanna achtěl ji zranit. Zasmát se tomu byla asi ta nejlepší reakce, ale vpodstatě to moc vtipné nebylo…


    Dopoledne se unás zastavil doktor Griffith. Domluvil jsem si sním, že knám přijde jednou týdně na kontrolu. Měl jsem Owena Griffitha rád. Byl snědý, nemotorný, pohyboval se dost nešikovně, ale měl hbité jemné ruce. Hovořil trochu nesouvisle abyl dost plachý.


    Sdělil mi, že moje uzdravování postupuje slibně.


    „Cítíte se dnes dobře? Zdá se mi to, nebo si děláte sněčím starosti?“ zeptal se nakonec.


    „No, moc dobře ne,“ připustil jsem. „Sranní poštou přišel sprostý anonymní dopis azanechal ve mně jistou pachuť.“


    Doktor odložil brašnu na podlahu aobrátil ke mně svůj hubený snědý obličej. Byl evidentně znepokojený.


    „Chcete říct, že jste taky jeden dostal?“


    To mě zajímalo.


    „Takže chodí ijiným lidem?“


    „Ano. Už nějakou dobu.“


    „Aha. Ajá si myslel, že tady má někdo pifku zrovna na nás, protože jsme tu noví.“


    „Ne, ne, to stím nemá nic společného. Jenom…,“ na okamžik se zarazil. „Co vtom dopise stálo? Jistě nic…“ ­Na­jednouzrozpačitěl azačervenal se. „Asi bych se neměl ptát…“


    „Já vám to rád povím. Psalo se vněm, že ta načančaná coura, kterou jsem si sem přivezl, není moje sestra! Ato říkám velice slušně!“


    Doktorův obličej zbrunátněl.


    „Taková ničemnost! Vaše sestra… doufám, že to nenese špatně.“


    „Joanna sice vypadá jako andílek zvánočního stromečku, ale je nesmírně moderní adost vydrží. Dopis ji náramně pobavil. Ještě nikdy se sněčím takovým nesetkala.“


    „Ano, jistěže ne,“ dodal Griffith suspokojením.


    „Navíc je to ten nejlepší možný přístup– těm nesmyslům se vysmát,“ prohlásil jsem přesvědčeně.


    „Ano,“ připustil Griffith, „jen…“


    Zarazil se ajá rychle navázal: „No právě– jsou to jen slova!“


    „Problém je,“ pokračoval doktor, „že jakmile se něco takového objeví, začne to na sebe nabalovat další špínu.“


    „Nejspíš ano.“


    „Je to samozřejmě patologické.“


    Přikývl jsem. „Nemáte tušení, kdo za tím je?“ chtěl jsem vědět.


    „Ne. Kéž bych měl. Víte, anonymní dopisy mívají vzásadě jednu ze dvou možných příčin. Buď jsou osobní– zaměřené výhradně na jedinou osobu nebo na jistý okruh lidí, takže můžeme říct, že mají určitý důvod. Jde oněkoho, koho sžírá nějaká konkrétní zášť– nebo si možná jen myslí, že má důvod pociťovat zášť– arozhodne se, že ji bude ventilovat obzvlášť nechutným, pokoutním způsobem. Je to opovrženíhodné, odporné, ale nemusí jít nutně ovyšinutou osobu avětšinou se autor dá snadno vystopovat– propuštěný sluha, žárlivá manželka apodobně. Jenže pokud je obětí kdokoli, ne určitý člověk nebo okruh lidí, jde ozávažnější případ. Dopisy jsou posílané namátkou ajejich autor se tak snaží zbavit nějaké své frustrace. Jak říkám, je to patologické. Aposedlost pisatele vzrůstá. Nakonec dotyčného pochopitelně vypátrají– avětšinou je to někdo, do koho byste to vživotě neřekl. Minulý rok došlo ktakové záležitosti na opačném konci hrabství aukázalo se, že jde ovedoucí kloboučnického oddělení ve velkém textilním podniku. Tichá kultivovaná dáma, která tam pracovala léta. Vzpomínám si, že podobný případ se vyskytl ivmé bývalé praxi na severu, ale tam se prokázalo, že jde očistě osobní nenávist. No, jak říkám, už jsem pár takových věcí zažil apo pravdě řečeno mě to děsí!“


    „Už to trvá dlouho?“ zeptal jsem se.


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/69633.png





OEBPS/Images/178.png
DETEKTIVKA SE SLECNOU MARPLOVOU






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/dropped_image.png
Agatha Christie

Neni koure
bez ohynku





OEBPS/Images/dropped_image-1.png





