Nésta a touha 1

O méste, které se nazyva Dorotea, se da vypraveét dvojim zplsobem: miizete

fici, Ze se z jeho hradeb ty¢i ctyfi hlinikové vézZe, stieZici sedm bran s padacimi

mosty ptes ptikop, jehoz vody napajeji Ctyti zelené kanaly, které protékaji més-
tem a déli je na devet Ctvrti, z nichz kazda ma tfi sta domili a sedm set komind;

a mlzete — kdyz jesté vezmete v Uvahu, zZe dév€ata na vdavani z jedné Etvrti

si berou za muze mladiky z jinych étveti a jejich rodiny si vyménuji zbozi, na

které ma kazda z nich vyhradni pravo: bergamotky, jesetefi jikry, sextanty, ame-
tysty — na zakladé téchto udajl vypocitat vSechno, co chcete védét o minulosti,
pfitomnosti i budoucnosti mésta. Anebo muizete Fici, jako ten velbloudar, ktery
mé¢ tam zavedl: ,,PfiSel jsem tam jednoho rana, kdyz jsem byl jesté chlapec;
mnoho lidi spéchalo po ulicich k trzisti, Zeny mély krasné zuby a divaly se ti

ptimo do o¢i, tfi vojaci na tribuné hrali na klarinet, v§ude kolem se tocila kola

avlaly barevné napisy. Predtim jsem znal jen poust a karavanai cesty. Toho rana

v Dorotei jsem si uvédomil, Ze mohu od Zivota o¢ekavat jakékoli dobro. BEhem

let moje oci zabloudily zpatky na Siré plané pousté a mohly se divat zase jen

na stopy karavan; ted vSak vim, Ze to je pouze jedna z mnoha cest, které se mi
toho rana v Dorotei nabizely.“




Nésta a pamét' 3

Budu se asi marné pokouset, velkodusny Kublaji, popsat ti mésto Zairu
s vysokymi bastami. Mohl bych ti #ici, kolik stupfili maji schodisté, ktera jsou
tu namisto ulic, jakymi oblouky jsou klenuta sloupofadi, jakymi zinkovymi
destickami jsou pokeyty sttechy; ptedem vsak vim, ze by to bylo totéz, jako
bych ti nefekl nic. Z toho vieho totiz mésto zbudovano neni, tvoii je vztahy
mezi mirami jeho prostoru a udalostmijeho minulosti: vzdalenost od chodniku
k pohupujicim se noham dobyvatele, obéSeného na lucerné; drat natazeny
od lucerny k protéjs§imu zabradli a girlandy, které zdobi cestu kralovnina
svatebniho privodu; vyska toho zabradli a skok cizoloznika, ktery se ptes né
za svitani ptehoupne; sklon okapové roury a pomala chiize kocky, ktera se tudy
protahuje do stejného okna, z né€hoz ten chlapik pravé vyskoéil; draha strely
z délového Clunu, ktery se nahle objevi za mysem, a granat, ktery znici okap;
cary rybatskych siti a téi starci, kteti sedi na molu, spravuji ty sité a uz posté
si vypraveji ptibéh o délovém Clunu dobyvatele, pry kralovnina levobocka,
kterého, kdyz byl jesté v pefince, odlozili tamhle na molu.

Tuto vlau, kterou vzdouvaji vzpominky, mésto nasava jako houba a zvét-
Suje se. Popis dne$ni Zairy by musel obsahnout i celou jeji minulost. Ale mésto
svou minulost nevypravi, ma ji, jako ¢ary na dlani, vepsanou do brazd ulic, do
m#izi oken, do zabradli schodist, do ty¢i hromosvodd, do zerdi vlajek, kazdy
jeho usek je po svém zbrazdén Skrabanci, zatezy, ryhami, veypy.
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Mesta a touha 2

Po tfech dnech cesty na jih od mysu spati§ Anastasii, mésto omyvané soustted-
nymi kanaly, nad nimz krouzi mohutai orli. Mé&l bych ted vypoéitavat zbozi,
které se tu da vyhodné koupit: achat, onyx, chrysopras a jiné druhy chalcedonu;

pochvalit maso zlatého baZanta, ktery se tu pfipravuje nad ohném z vyzralého

tresnového dieva a posypava se spoustou majoranky; vypravet o Zenach, které

jsem vidél, jak se koupaji v bazénu na zahrad€ a nékdy — povida se — pozvou

toho, kdo jde kolem, aby se svlékl a skoCil za nimi do vody. VSechny tyto zpravy

by v§ak nevystihly pravou podstatu mésta, protoze popis Anastasie budi touhy

jen jedau po druhé a nuti té, abys je potlacil, kdezto kdyzZ se jednoho rana do-
opravdy octnes v Anastasii, probudi se v tob¢ vSechny touhy najednou a obklopi

té. Mésto se ti pak zda jako celek, v némz se zadna touha neztrati, a ty jsi jeho

soucasti; a protoZe mésto se tési ze vieho, z eho ty poZitek nemas, nezbyva ti

nez obyvat tuto touhu a spokojit se s tim. Takovou moc, o které jednou fikaji, Ze

je zlovolna, a podruhé dobrotiva, ma Anastasia, mésto-podvodnik: pracujes-li

osm hodin denné jako feza¢ achatl, onyxd a chrysoprasd, tva namaha, ktera

dava podobu touze, si bere z touhy svou podobu a ty véfis, Ze uzivas rozkosi

celé Anastasie, a zatim jsi jejim otrokem.
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Nésta a znaky 1

Poutnik kraéi celé dny mezi stromy a kamenim. Z¢dka se oko zastavi u néjaké véci,
a to jen tehdy, kdyz ji pozna jako znak néjaké jiné véci: stopa v pisku znamena,
ze tudy prosel tygr, bazina ohlasuje vodni pramen, kvét ibisku znaéi konec zimy.
Vsechno ostatni je némé a zamenitelné; stromy a kameni jsou jen tim, ¢im jsou.

Kone¢né ho cesta dovede do mésta Tamary. Dovnit? mésta se jde ulicemi
husté posetymi vyvésnimi stity, které vycnivaji ze zdi. Oko nevidi véci, ale obrazy
veci, které znamenaji jiné véci: klesté oznacuji dlim zubare, korbel hospodu,
halapartny straznici, vahy zelinarku. Sochy a Stity predstavuji lvy, delfiny, véze,
hvézdy: znamena to, Ze néco — blihvico — md jako znak Iva nebo delfina, véz
¢i hvézdu. Jiné znaky upozoriiuji na to, co je na tom misté zakazano — tlacit
do uliéky voziky, mocit za kioskem, chytat z mostu na udici —, a na to, co je
dovoleno — napdjet zebry, hrat koule, spalovat mrtvoly pfibuznych. Ze dvefi
chrama je vidét sochy bohd, z nichz kazdy je zobrazen se svymi atributy: rohem
hojnosti, presypacimi hodinami, meduzou, podle nichz je véfici mlze poznat
a obratit se na né s prislusnou modlitbou. Jestlize n¢jaka budova nema zadny
napis ani §tit, pak sdm jeji tvar a misto, které zaujima v fadu mésta, staci, aby
naznadily jeji funkei: kealovské sidlo, vézeni, mincovnu, pythagorskou Skolu, ne-
vestinec. Ani zbozi, které kupci vystavuji na pultech, neptedstavuje samo sebe,
ale znaky jinych véci: vysivana celenka znamena eleganci, zlacena nositka moc,
svazky Averroesovych spisti védéni, fetizek na kotnik rozkos. Pohled probira
ulice jako popsané stranky: mésto f#ika vse, co si mas myslet, nuti t€ opakovat
svou fe¢, a zatimco si myslis, Ze si prohlizi§ Tamaru, registrujes vlastné jen
jména, kterymi sama sebe a viechny své ¢asti definuje.

A tak vyjde poutnik z mésta a nedovi se, jaké mésto skutecné je, co pod tim
hustym obalem znaki obsahuje nebo skryva. Kolem se rozklada pustina az k ob-
zoru a klene se nebe, po némz spéchaji mraky. V podobach, které ndhoda a vitr
davaji mrakiim, je poutnik nachylny poznavat obrazy: plachetnici, ruku, slona...
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