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Začalo sa to telefonátom od Isabelly. Chcela vedieť, 
kde je Christopher, a ja som sa ocitla v nepríjemnej si-
tuácii, musela som jej povedať, že neviem. Určite jej 
to znelo neuveriteľne. Nespomenula som, že sme sa 
s  Christopherom pred pol rokom rozišli ani  že som 
s jej synom takmer mesiac nehovorila.

Moju neschopnosť lokalizovať Christophera považo-
vala za nepochopiteľnú a zarazila sa, ale nezostala cel-
kom prekvapená, čo celú situáciu akosi zhoršilo. Cítila 
som sa ponížene a nepríjemne, tieto dva pocity vždy 
vystihovali môj vzťah s Isabellou a Markom aj napriek 
Christopherovmu častému opakovaniu, že sa v mojej 
prítomnosti cítia presne tak isto, že by som nemala 
byť taká odmeraná, keďže sa to dá ľahko vyložiť ako 
forma arogancie.

Azda som nevedela, opýtal sa, že ma niektorí pova-
žujú za snobku? Nevedela. Naše manželstvo sa zakla-
dalo na tom, čo vedel Christopher, a na tom, čo som 
nevedela ja. Nebola to jednoduchá otázka intelektu, 
hoci aj v tomto smere mal Christopher opäť výhodu, 
bol nepochybne veľmi inteligentný. Bola to otázka 
nevypovedaného, informácií, ktoré on mal a  ja nie. 
V skratke, otázka nevery; zrada vždy jedného z dvojice 
vyvedie na svetlo poznania a druhého uvrhne do tem-
noty nevedomosti.

Napriek tomu ani zrada nestála, nie nevyhnutne, 
za rozpadom nášho manželstva. Dialo sa to pomaly, 
dokonca aj keď sme sa rozhodli rozísť, odlúčiť, bolo 
nutné vybaviť množstvo vecí, demontovať stavbu jed-
ného manželstva nie je jednoduché. Tá predstava mi 
prišla taká skľučujúca, až som začala premýšľať, či 
náhodou jeden z nás neuvažuje o druhej šanci, ak sa 
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niekde v hĺbkach byrokracie, stelesnenej v kopách pa-
piera a elektronických formulárov, ktorým sme sa tak 
veľmi túžili vyhnúť, ukrýva nejaké váhanie.

Od Isabelly bolo veľmi rozumné, že mi zavolala, aby 
sa opýtala, čo sa deje s Christopherom. Nechala som 
mu tri odkazy, hovorila, mobil sa mu automaticky pre-
pína do hlasovej schránky a naposledy, keď som vola-
la, zvonilo to, akoby bol v cudzine…

Slovo cudzina vyslovila so známym tónom, v ktorom 
sa miešalo podozrenie, obvinenie z podvodu (nedoká-
zala si predstaviť, prečo by sa jej jediný syn mal vzdia-
liť z jej blízkosti) a urazenosť. Vtedy som si spomenula 
na slová, vety vyslovené počas nášho manželstva: si 
cudzia, vždy si bola trochu cudzia, si veľmi milá, ale 
taká odlišná od nás, nemáme pocit, že ťa poznáme 
(a  nakoniec, čo by určite povedala, keby jej Christo-
pher oznámil, že je medzi nami koniec, tak je to naj-
lepšie, zlatko, nikdy k nám naozaj nepatrila).

… preto by som chcela vedieť, kde presne je môj syn?
V  tej chvíli mi v hlave začalo hučať. S Christophe-

rom som sa nerozprávala už mesiac. Pri našom po-
slednom telefonáte vyhlásil, že hoci je zjavné, že sa 
nezmierime, nechcel začať s oznamovaním – sám po-
užil slovo naznačujúce skôr prebiehajúci dej ako roz-
hodný a rázny skutok a, samozrejme, mal pravdu, roz-
vod sa ukázal byť organickejším, akýmsi náhodnejším 
procesom, ako sa zo začiatku zdalo. Nechcel, aby sme 
to začali ľuďom hovoriť.

Mohli by sme si to nechať pre seba? Zaváhala som, 
niežeby mi bol ten pocit cudzí  – v  tom čase to bolo 
stále čerstvé rozhodnutie a myslela som si, že Christo-
pher sa cíti viac-menej rovnako, že sme ešte neprišli 
na to, ako porozprávať príbeh o našom rozchode. Ale 
nepáčil sa mi ten nádych nemiestne a zbytočne pôso-
biaceho spojenectva. Bez ohľadu na to som však súhla-
sila. Christopher začul váhanie v mojom hlase a požia-
dal ma, aby som mu to prisľúbila. Sľúb mi, že to, aspoň 



 11                                                                  E L E M E N TÁ R N E  Č A S T I C E      

zatiaľ, nikomu nepovieš, nie skôr, ako sa o tom poroz-
právame. Podráždene som súhlasila a zložila telefón.

To bol náš posledný rozhovor. Teraz som tvrdila, že 
neviem, kde je, a Isabella sa len krátko zasmiala a po-
vedala: Nebuď smiešna. S Christopherom som hovo-
rila pred tromi týždňami a  vravel, že idete spolu do 
Grécka. Neviem ho zastihnúť a vzhľadom na to, že ty 
si zjavne stále v  Anglicku, predpokladám, že šiel do 
Grécka bez teba.

Na nejakú odpoveď som bola príliš zmätená. Ne-
chápala som, prečo by jej Christopher tvrdil, že ideme 
spolu do Grécka, keď som ani netušila, že sa chystal 
do zahraničia. Pokračovala: Veľa pracuje, viem, že tam 
šiel kvôli výskumu a…

Stíšila hlas a  mala som problém rozlúštiť prečo, 
možnože sa do jej mysle vkradla skutočná neistota 
alebo nejaká jej napodobenina, takéto manipulácie jej 
neboli cudzie.

… mám oňho strach.
Jej vyhlásenie ma hneď nepresvedčilo a  jej obavy 

som nebrala veľmi vážne. Isabella svoj vzťah s Chris-
topherom považovala za lepší, ako bol v skutočnosti, 
čo je chyba, ktorej sa matky prirodzene dopúšťajú, pre 
ktorú sa však niekedy správala neobvykle. Kedysi by 
vo mne takáto situácia vyvolala pocit víťazstva: táto 
žena ma žiada o pomoc, keď ide o jej syna. Ešte pred 
rokom, pred polrokom by to pre mňa znamenalo veľa.

Teraz som ju znepokojene počúvala. Nebol vo svojej 
koži, chcela som sa ho opýtať, či by ste spolu – opäť 
to spolu, bolo zrejmé, že nič nevie, Christopher sa jej 
nezdôveril – nechceli prísť na vidiek, nadýchať sa tro-
chu vzduchu. Christopher mi vtedy povedal o ceste do 
Grécka, ty dokončuješ preklad a on tam potrebuje robiť 
výskum. Ale teraz, krátko a vyčerpane si povzdychla, 
vidím, že si v Londýne a on mi nedvíha telefón.

Neviem, kde je Christopher.
Na chvíľu sa odmlčala, potom pokračovala.
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V každom prípade za ním musíš zájsť. Vieš, akú dob-
rú mám intuíciu, niečo nie je v poriadku, vždy mi za-
volá naspäť, toto sa naňho nepodobá.

Isabellin telefonát nezostal bez následkov, ktoré sa 
mi dokonca aj teraz zdajú bizarné. Prvým z  nich je, 
že som ju poslúchla a odišla som do Grécka, kde som 
v prvom rade vôbec netúžila ísť a kde som mala na-
vyše splniť úplne nejasnú úlohu. Pravda, Christopher 
Isabelle klamal, keď jej tvrdil, že ideme do Grécka spo-
lu. Keby matke nechcel oznámiť náš rozchod, mohol 
si ľahko vymyslieť nejakú výhovorku na vysvetlenie, 
prečo cestuje sám  – musím ísť na konferenciu, som 
s nejakou priateľkou, ktorá má tri deti, a tak stále po-
trebuje pomoc a spoločnosť.

Alebo jej mohol povedať polovicu pravdy, aspoň 
začiatok, že si potrebujeme oddýchnuť – od čoho? od 
koho? mohla by sa opýtať. Ale nič také neurobil, asi 
preto, že bolo jednoduchšie klamať alebo možno bolo 
jednoduchšie nechať matke voľný priestor na to, aby 
si domyslela, čo by si domyslieť chcela, a  Isabella si 
domýšľať vedela. Vtedy som si uvedomila, že musíme 
stav nášho vzťahu potvrdiť oficiálne.

Už som sa rozhodla, požiadam o rozvod, jednodu-
cho zájdem do Grécka a Christopherovi to oznámim 
osobne.

Predpokladala som, že to bude moja posledná povin-
nosť v úlohe jej nevesty. O hodinu mi Isabella zavolala, 
povedala mi, v ktorom hoteli Christopher býva – pre-
mýšľala som, ako sa k  týmto informáciám dostala  – 
a  nadiktovala mi rezervačné číslo letenky, ktorú mi 
kúpila na druhý deň. Za zbytočnými výhonkami neprí-
jemnej povahy a pozlátkou nedbalej elegancie sa skrý-
vala nesmierne schopná žena, čo je jeden z dôvodov, 
prečo bola úžasnou protivníčkou, niekým, koho som 
sa mala prečo obávať. Ale to už bolo za nami a čoskoro 
zmizne aj naše bojové pole.

Cítila som, že mi ani teraz nedôveruje – nebola som 
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manželkou, na ktorú sa dá spoľahnúť, že nájde svojho 
muža, určite nie bez letenky a adresy hotela v  ruke. 
Možnože som tak reagovala, pretože ma samú udivi-
lo, že som dodržala sľub daný Christopherovi, čo bol 
druhý prekvapivý následok Isabellinho telefonátu. Ne-
povedala som jeho matke, že sme sa už pred nejakým 
časom rozišli, neposkytla som informáciu, ktorá by 
mi ušetrila celú cestu do Grécka.

Žiadna matka by nepožiadala svoju nevestu, aby za-
šla do Grécka oznámiť jej synovi, že sa s ním rozvádza. 
Mohla som zostať v  Londýne a  venovať sa vlastným 
veciam, ale nepovedala som jej to a  nezostala som 
v  Londýne. Keby Isabella vedela, že mi kúpila leten-
ku, aby som jej synovi oznámila, že sa rozvádzame, 
predpokladám, že by ma na mieste zabila. Nebolo to 
nemožné. Ako som povedala, bola nesmierne schop-
nou ženou. Alebo by mi možno povedala, že keby vede-
la, že je také ľahké oddeliť nás, zrušiť našu manželskú 
dohodu, kúpila by mi tú letenku už dávno. Skôr než 
položila, pripomenula mi, aby som si zbalila plavky. 
Povedali jej, že v hoteli je krásny bazén.

V aténskych uliciach premávka stála; mestská doprava 
štrajkovala. Dedina, kde býval Christopher, bola z hlav-
ného mesta päť hodín cesty, na najjužnejšom cípe kra-
jiny. Auto čakalo na letisku: Isabella myslela na všetko. 
Cestou po diaľnici a  neskôr bezmenných vozovkách 
som zaspala. Bola som unavená. Dívala som sa z okna, 
ale nevedela som prečítať ani jeden z nápisov.

Zobudila som sa na prudký, opakujúci sa zvuk. Von-
ku bola tma, kým som spala, zotmelo sa. Zvuk rozvib-
roval celé auto  – buch-buch-buch –, potom ustal. Auto 
šlo pomaly po úzkej jednoprúdovej ceste. Naklonila 
som sa dopredu a šoféra sa opýtala, či zastavujeme, či 
je to ešte ďaleko. Sme tu, povedal. Už sme prišli. Zvuk 
sa ozval znova.
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Túlavé psy, dodal šofér. Vonku sa popri aute mihali 
tmavé siluety, psy chvostami udierali do karosérie. Šo-
fér zatrúbil, snažil sa zvieratá odplašiť, boli tak blízko, 
že sa zdalo, že ich auto zrazí napriek nízkej rýchlosti, 
ale ich to neodradilo, bežali popri aute, ktoré smero-
valo k veľkej kamennej vile. Šofér ďalej trúbil, stiahol 
okienko a kričal po túlavých psoch.

Vrátnik otvoril bránu vopred. Auto ňou prešlo, psy 
sa stratili. Keď som sa pozrela do spätného zrkadla, 
videla som, ako v polkruhu stoja pred bránou a oči im 
vo svetle reflektorov svietia nažlto. Hotel stál na jed-
nom konci malej zátoky a zvuk vody som začula hneď, 
ako som vystúpila z  auta. Zobrala som si kabelku 
a malú tašku, pikolík sa opýtal na batožinu, odpove-
dala som, že nemám žiadnu, zbalila som sa na jednu 
noc, prinajhoršom na dve, hoci som to neformulovala 
práve takto.

Šofér povedal niečo o ceste späť; zobrala som si vi-
zitku a sľúbila som, že mu zavolám, možno už zajtra. 
Prikývol a ja som sa opýtala, či sa teraz vráti do Atén, 
bolo už dosť neskoro. Mykol plecom a nasadol do auta.

Hotelová hala zívala prázdnotou. Pozrela som sa na 
hodiny; bolo takmer jedenásť. Isabella mi nerezervo-
vala izbu, prišla som predsa za manželom, rezerváciu 
som nepotrebovala. Opýtala som sa na jednoposteľo-
vú izbu na jednu noc. Recepčný hovoril o  množstve 
voľných izieb, s  prekvapivou úprimnosťou vyhlásil, 
že hotel je takmer prázdny. Bol koniec septembra, se-
zóna skončila. Bohužiaľ, more je už príliš chladné na 
kúpanie, dodal, ale hotelový bazén je vyhrievaný na 
príjemnú teplotu.

Počkala som, kým si odpíše moje údaje a podá mi 
kľúč, potom som sa opýtala na Christophera.

Chcete, aby som mu zavolal na izbu?
Mal ostražitý výraz, ale ruky pokojne držal na stole, 

neotočil sa k telefónu, koniec koncov, bolo dosť nesko-
ro.
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Nie, pokrútila som hlavou. Skúsim to zajtra ráno.
Muž láskavo prikývol. Jeho pohľad bol opatrnejší, 

možno videl už veľa vzťahov v podobnom štádiu roz-
kladu alebo si o tom vôbec nič nemyslel a mal prirodze-
ne sympatickú tvár, čo sa v jeho povolaní nepochybne 
zišlo. Už sa k tej záležitosti nevyjadril. Zobrala som si 
kľúč a on ma informoval o raňajkách a nástojil na tom, 
že mi odnesie tašku, a odviedol ma k výťahu. Ďakujem, 
povedala som. Či chcem budíček telefónom? Noviny? 
To počká, odpovedala som. Všetko môže počkať.

Keď som sa zobudila, izbu zalievalo slnečné svetlo. 
Natiahla som sa k telefónu, nemala som žiadne sprá-
vy, a  to bolo už deväť. Čoskoro skončí výdaj raňajok, 
musím sa poponáhľať, ak sa chcem najesť. Napriek 
tomu som v sprche stála dlhšie, ako bolo nutné. Až do 
tej chvíle pod sprchou v hotelovej izbe, kde mi voda 
tečúca do očí rozmazávala výhľad, som sa nezamys-
lela nad tým, ani som si to len nepredstavila, ako sa 
bude cítiť Christopher, keď ma uvidí, keď sa so mnou 
stretne tu v hoteli. Pomyslela som si, že mu ako prvé 
napadne, že ho chcem späť.

Prečo by sa inak žena vybrala za svojím odcudzeným 
manželom do cudzej krajiny? Prečo, ak nie preto, že sa 
chce vrátiť? Šlo o extravagantné gesto a extravagantné 
gestá sa medzi mužom a ženou považujú za romantic-
ké, dokonca aj v kontexte rozpadnutého manželstva. 
Zjavím sa pred ním a on – vyľaká sa, príde mu úzko, 
bude premýšľať, čo chcem? Bude sa cítiť chytený do 
pasce, začne sa obávať, myslieť na nejakú katastrofu, 
že sa niečo stalo  jeho matke, spomenie si, že jej mal 
zavolať späť?

Alebo ho naplní nádej, pomyslí si, že predsa len exis-
tuje možnosť uzmierenia (stála táto nádej za sľubom, 
ktorý si odo mňa vynútil, a nebola to spoločná nádej, 
keď som nakoniec súhlasila?), no potom zostane skla-
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maný, dotkne sa ho viac, keď mu poviem, že žiadam 
o rozvod, že som to vlastne chcela urobiť bez ohľadu 
na okolnosti. V tej chvíli som sa vydesila za nás oboch 
a predovšetkým som sa zľakla samotnej situácie. Pred-
pokladala som – nemala som žiadnu predchádzajúcu 
skúsenosť –, že žiadať o rozvod je vždy nepríjemné, ne-
mohla som však uveriť, že je to vždy takéto bizarné, že 
miesto a okolnosti sú také dvojznačné.

Hala bola prázdna. Raňajky sa podávali na terase 
s  výhľadom na more. Po Christopherovi tam nebolo 
ani chýru, ani slychu, aj reštaurácia bola opustená. 
Nižšie stála dedina bez tieňov, taká tichá, akoby sa ani 
nehýbala, zbierka malých budov zoradených pri ka-
mennej hrádzi. Jednu stranu zálivu tvoril veľký útes, 
holá skala bez vegetácie vrhala na vodu jasné bledé 
svetlo, výhľad z terasy bol pokojný a dramatický záro-
veň. Pod útesom sa hromadilo niečo ako zvyšky spále-
nej trávy, akoby tam nedávno horelo.

Vypila som kávu. Keď mi ju čašník priniesol, infor-
moval ma, že jedine v  hoteli dostanem cappuccino, 
svoje latte, všade inde sa podáva len grécka káva ale-
bo Nescafé. Vyzeralo to tam romanticky, Christopher 
mal rád luxusné ubytovanie a istá vrstva ľudí považuje 
luxus a romantiku za synonymá, preto som sa cítila 
nesvoja. Predstavovala som si Christophera v letovis-
ku plnom dvojíc, do takéhoto typu hotela sa chodí na 
svadobnú cestu, na oslavu výročia. Znovu som sa cítila 
trápne, premýšľala som, o čo mu šlo, bolo to absurdné.

Keď mi čašník priniesol hrianky, zastavila som ho.
Je tu veľmi pokojne. Prišla som na raňajky posledná?
Hotel je prázdny. Je po sezóne.
Ale sú tu nejakí hostia.
Požiare, povedal a  pokrčil plecami. Odradili dovo-

lenkárov.
Neviem o žiadnych požiaroch.
V  celej krajine horelo. Celé leto. Kopce odtiaľto až 

po Atény sú čierne. Ak zájdete za dedinu, do kopcov, 
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uvidíte, pôda je stále horúca od ohňa. Písali o  tom 
v novinách. Na celom svete. Celé leto tu boli – napo-
dobnil cvaknutie – fotografi.

Podnos si zložil pod pazuchu a pokračoval. Fotili aj 
pre módny časopis, tu v  hoteli. Požiar sa rozšíril na 
útes, stále tam vidno popol, pozrite. Ukázal na začer-
netú skalu. Modelky si posadali k  bazénu s  ohňom 
a morom v pozadí – prudko sa nadýchol –, bolo to veľ-
mi dramatické.

Prikývla som. Keď som nič viac nedodala, odkráčal. 
Mimovoľne mi prišiel na myseľ obraz Christophera 
uprostred tejto fotografickej seansy. Bol neuveriteľ-
ný, stál medzi modelkami, maskérkami a  štylistami 
s ironickým výrazom, akoby nedokázal vôbec vysvet-
liť, ako sa ocitol uprostred tohto cirkusu. Pôsobil ešte 
cudzejší. Nepokojne som sa poobzerala po terase. Bolo 
takmer desať hodín, zjavne som ho zmeškala na ra-
ňajkách, musel sa najesť skoro, možnože už z hotela 
aj odišiel.

Postavila som sa a prešla k recepcii. Muža, ktorý ma 
v noci ubytoval, nahradila mladá žena s hrubými črta-
mi, vlasmi začesanými dozadu, čo jej vôbec nesedelo, 
bol to veľmi prísny účes na jej mäkkú okrúhlu tvár. 
Opýtala som sa, či Christopher vyšiel ráno z izby. Za-
mračila sa, cítila som, že mi to nechce povedať. Po-
žiadala som ju, aby mu zavolala do izby. Dívala sa mi 
do očí, keď vytáčala číslo, počula som vyzváňanie, pod 
profesionálnym účesom mala otvorene namrzenú 
tvár.

Položila.
Nie je v izbe. Chcete mu nechať odkaz?
Naliehavo s ním potrebujem hovoriť.
Kto ste?
Bola to priama, takmer nepriateľská otázka.
Jeho manželka.
Vyzerala prekvapená, v tej chvíli som to pochopila. 

Christopher bol ľahkovážny sukničkár, flirtoval neu-
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vážene, bol to jeho reflex, rovnaký, akým ľudia hovo-
ria: ahoj, ďakujem, niet za čo, spôsob, akým muži otvá-
rajú dvere ženám. V tomto ohľade bol veľmi liberálny, 
riskoval, že svoj šarm vyplytvá. Keď ste zahliadli diery 
v jeho charizme, bolo ťažké vnímať čaro jeho osobnos-
ti – vidieť vôbec nejakú osobnosť, ak ste voči chariz-
me imúnni –, bolo ťažké vnímať ho celistvo. Väčšina 
ľudí však v jeho blízkosti nezostáva tak dlho, aby si to 
všimla, väčšina ľudí je ako toto mladé dievča, videla 
som, ako sa ho snaží ochraňovať, že je stále opantaná 
jeho čarom.

Ním, ním, akoby jej patril. Odstúpila som od pultu.
Prosím, povedzte mu, že ho hľadá jeho manželka.
Prikývla.
Hneď, ako sa vráti. Je to dôležité.
Keď som odchádzala, niečo si mrmlala popod nos, 

nepochybne ma preklínala. Na manželku sa vždy na-
dáva, o to viac v takejto situácii.

Chcela by som sa ísť prejsť.
Zdvihla hlavu, neverila, že som ešte tam, čakala, 

kým odídem, zjavne jej bola moja prítomnosť neprí-
jemná. Napriek tomu som tam postávala, skutočne 
som sa chcela ísť prejsť a nevedela som kam. Nasme-
rovala ma k prístavu, povedala, že dedina je malá a ne-
stratím sa. Prikývla som a vyšla som von. Na septem-
ber bolo stále teplo a slnko pálilo. Na chvíľu ma úplne 
oslepilo, v  momente synestézie som mala dojem, že 
vo vzduchu cítim jemnú prímes spáleniny, akoby zem 
stále horela.

Hneď ako som vyšla za hotelovú bránu, obklopili 
ma túlavé psy. Pribehli ku mne, chvostami nevrteli 
ani priateľsky, ani nepriateľsky. Mám rada psy. Kedysi 
by som si psa zadovážila, ale Christopher bol proti, 
namietal, že veľa cestujeme, čo bola pravda. Natiahla 
som ruku k najbližšiemu psovi. Mal riedku krátku srsť, 
takú mastnú, že som sa dotýkala skôr kože ako kožuši-
ny. Pravé oko mal zakalené a slepé, ale z jeho pohľadu 
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vyžarovala inteligencia aj zúfalstvo, nezriedená živo-
číšna prázdnota.

Ostatné psy poskakovali okolo, občas sa o mňa ob-
treli, dotkli sa mi rúk a prstov a odbiehali. Šli so mnou 
cestou do prístavu, bežali popredu, vracali sa, obehli 
ma v  pomalej pohyblivej špirále. Len pes so zakale-
ným okom mi kráčal pri nohe. Blížilo sa poludnie. 
Voda v zálive bola priezračná a modrá. Na hladine plá-
valo len pár osamelých člnov.

Gerolimenas je malá rybárska dedina, narazila som 
na pár obchodov – novinový stánok, tabak, lekáreň – 
a  všetky boli zatvorené. Psy sa nakoniec rozpŕchli, 
kráčajúc som hľadala Christophera medzi niekoľkými 
ľuďmi sediacimi pred tavernou, mali väčšinou ošľaha-
nejšie a opálenejšie tváre. V ničom sa neponášali na 
Christopherovu hladkú a pestovanú pleť, ktorá by bila 
svojou odlišnosťou do očí. Po celý svoj život bol prí-
ťažlivý pre ženy a ľudí vo všeobecnosti, čo sa na ňom 
muselo nevyhnutne podpísať.

Christophera som nenašla ani medzi postavami 
v  prístave, odpočívajúcimi mužmi a  ženami, pár ry-
bármi. Malá pláž bola opustená. Stála som na brehu 
a pozrela sa na hotel, ktorý za tých desať minút, kým 
som sem zišla, začal pôsobiť úplne nemiestne. V ho-
telovom areáli ste mali dojem, že ste kdekoľvek, luxus 
je vcelku anonymný, ale keď ste prešli za jeho ostro 
strážené teritórium, nevyhnutne ste sa ocitli na tomto 
konkrétnom mieste uprostred danej scenérie. Uvedo-
movala som si, že dedinčania ma pozorujú, právom, 
bola som votrelkyňou, sklonila som teda hlavu a vy-
brala sa späť k hotelu.

Od môjho odchodu neprešla ani hodina. Mladá re-
cepčná zmizla a nahradil ju muž z predchádzajúceho 
večera. Zdvihol hlavu, vyšiel spoza pultu a rýchlo krá-
čal ku mne.

Nerád vás obťažujem –
O čo ide?
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