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GREENWOODSKÁ  
ARBOREÁLNÍ KATEDRÁLA

   stromům.
Aby si mohli přičichnout k jejich jehličí. Aby si mohli pohladit 

jejich kůru. Aby si odpočinuli v pokorném stínu tyčících se veliká-
nů. Aby beze slov postáli v jejich listnatých chrámech a pomodlili 
se k jejich tisíciletým duším.

Z prachem se dusících měst tohoto světa přijíždějí sem do vý-
jimečného arboreálního útočiště – na odlehlý zalesněný ostrov 
nedaleko Tichomořského lemu v Britské Kolumbii –, aby prošli 
transformací, znovu nabyli sil a opětovně nalezli spojení. Aby si 
připomněli, že kdysi hlasitě bijící zelené srdce Země stále existuje, 
duše všech živých tvorů se nerozpadla v prach, že ještě není příliš 
pozdě a vše není ztraceno. Přicházejí sem do Greenwoodské arbo-
reální katedrály, aby se utvrdili v této nehorázné lži, a úkolem lesní 
průvodkyně Jake Greenwoodové je nakrmit je jí po lžičkách.
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BOŽÍ PROSTŘEDNÍČEK

    první světlo a Jake se u začátku stez-
ky zdraví se svou ranní skupinou Poutníků. Dnes je povede mezi 
k nebi se tyčícími věžemi douglasek tisolistých a zeravů obrov-
ských, kolem žulových výběžků porostlých plyšovými vrstvami ze-
lenomodrého mechu až k letitému stromoví, kde je očekává zjevení. 
Předpověď počasí slibuje déšť, a tak je všech dvanáct Poutníků za-
haleno v Katedrálou poskytované listokůži, lesklé, a přesto prodyšné 
nové látce, která nahradila Gore-Tex, nanomembráně navržené tak, 
aby kopírovala způsob, jímž listy odpuzují vodu a ona se na jejich 
povrchu sbíhá do kapek. Ačkoliv Katedrála přidělila Jake její vlastní 
bundu z listokůže, nosí ji zřídkakdy, z obavy, aby nějak nepoškodila 
majetek společnosti; už tak vězí až po krk v dluzích, než aby si ješ-
tě musela dělat starosti kvůli úhradě ceny za drahou bundu. Jenže 
dnes, jak se tak vleče v mrholivém dešti, který se spustil krátce poté, 
co se vydali na stezku, lituje, že neudělala výjimku.

Navzdory litru jako inkoust černého kafe, který dnes ráno zhlt-
la před prací, jí připadá její kocovinou zamlžený mozek jako měk-
ká karamelka a v hlavě jí bodne v bolestné synchronicitě s každým 
krokem, který udělá. Ale třebaže je žalostně nepřipravená začít 
mluvit před návštěvníky, jakmile přijdou mezi první stromy staré-
ho porostu, spustí svoji naučenou řeč.

„Vítejte v tlukoucím srdci Greenwoodské arboreální katedrá-
ly,“ pronese zvučným teatrálním hlasem. „Stojíte na padesáti sedmi 
čtverečních kilometrech jednoho z posledních zbývajících původ-
ních lesních porostů na Zemi.“ Načež Poutníci neprodleně začínají 
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vytahovat svoje mobilní telefony a horečnatě jezdí palci po disple-
jích. Jake nikdy neví, zda si ověřují její konstatování, sdílejí bez-
deché výkřiky údivu na sociálních sítích anebo prostě dělají něco, 
co s prohlídkou vůbec nesouvisí.

„Tyto stromy fungují jako obří vzduchové filtry,“ pokračuje. „Je-
jich jehličí absorbuje prach, uhlovodíky a další toxické částice a vy-
dechuje čistý kyslík, bohatý na fytoncidy, chemikálie, o nichž bylo 
zjištěno, že u lidí snižují krevní tlak a zpomalují srdeční tep. Jedi-
ná z těchto dospělých douglasek dokáže denně vygenerovat tolik 
kyslíku, kolik za tu dobu spotřebují čtyři dospělí lidé.“ A po těchto 
slovech začínají Poutníci natáčet na mobily sami sebe, jak se zhlu-
boka nadechují nosem.

Třebaže má Jake čistě teoreticky dovoleno zmínit se o stále ne-
zvladatelnějších prašných bouřích, nikdy nesmí podle politiky Ka-
tedrály hovořit o jejich příčině, jíž je Velké skomírání – vlna plísňo-
vých chorob a zamoření hmyzem, která se před deseti lety převalila 
přes světové lesy a zdecimovala je hektar po hektaru. Poutníci si 
sem přišli odpočinout a aspoň na chvíli na Skomírání zapomenout, 
a je náplní její práce (a pracovních příležitostí, jak si Jake dobře uvě-
domuje, je v současné době opravdu nedostatek) zajistit, aby tomu 
tak opravdu bylo.

A tak tedy poslušna svých instrukcí opatrně odvádí Poutníky 
dalších pár kilometrů západním směrem, ke skupině skutečně sta-
rých obrů, jejichž kmeny přesahují svou šířkou středně velký osob-
ní automobil. Jsou to stromy tak obrovské a velkolepé, že vypadají 
až neskutečně, jako filmové rekvizity či snad uměle vztyčené po-
mníky. V přítomnosti těchto kolosů hovoří Poutníci ztišenými, 
uctivými hlasy. Oficiální politikou Holtcorpu je mluvit o lese jako 
o Katedrále a o jejích návštěvnících jako o Poutnících. Podle Knuta, 
nejstaršího lesního průvodce na Greenwood Island a Jakeina nej-
bližšího přítele, je to proto, že les byl prvním (a nyní je možná po-
sledním) chrámem. V době, kdy ještě letenka nestála celoroční plat, 
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navštívila Jake v rámci výměnného studijního pobytu Řím. V pilí-
řích a sloupových předsíních jeho staveb viděla jen zakřivené větve 
a sukovité kmeny. Listy tvořená oblá kopule mešity, k nebi se vypí-
nající věžičky opatství, žebrová klenba katedrály – existuje snad na 
světě církev, jejíž sakrální stavby nebyly navrženy na základě inspi- 
race stromy?

A teď Poutníci ve skutečnosti začínají bez jakékoliv ironie či za-
hanbení na dlouhou dobu hladit kůru a objímat kmeny. Ve svých 
informačních balíčcích mají instrukce, aby ke stromům nepřistu-
povali moc blízko, protože jejich váha stlačuje půdu kolem kmenů, 
což vede k tomu, že kořeny pak nejsou schopny nasáknout potřeb-
né množství vody. Jake však drží jazyk za zuby a jen se dívá, jak jsou 
ti lidé se stromy v těsném kontaktu, jak si pořizují snímky a vde-
chují chlorofylem nasycený vzduch s vážností, která je zčásti diva-
dlem a zčásti ryzí vděčností, ačkoliv je pro ni často obtížné jedno od 
druhého rozlišit. Brzy nato ji zahrnou neskutečnými technickými 
otázkami: „Takže kolik vlastně celá tahle věc váží?“ zeptá se muž se 
středozápadním přízvukem. „To mi připomíná dobu, kdy jsem byla 
malá holčička,“ pronese investiční bankéřka něco nad padesát, objí-
mající mechem porostlý zerav.

Ačkoliv se zdá, že je většina Poutníků úchvatností zeleně, kte-
rá je obklopuje, nadšená, pár z nich jako by bylo zmatených a nijak 
zvlášť nadšených. Jake pozoruje malého muže ze středozápadu, jak 
pokládá dlaně na kůru douglasky tisolisté, vzhlíží do její koruny 
a snaží se cítit bázeň. Ona však vnímá jeho zklamání. On i ostat-
ní se brzy opět uchýlí ke svým telefonům, aby v nich nalezli úlevu 
či rozptýlení. Tohle se dalo očekávat. I když zaplatili tučné sumy 
za vstupenky do Katedrály a přežili potupné podmínky dopravy, 
které přišly ruku v ruce se Skomíráním, vždycky se najde pár ta-
kových, již nedokážou uniknout pocitu nátlaku, jak uvolněně by se 
měli v těchto chvílích cítit, a jak draze je přijde to, že se jim to ne- 
podařilo.
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Bylo by tak snadné začít Poutníky urážet, ale Jake je zároveň 
lituje. Nezůstala snad zde na Greenwood Island ze stejného důvo-
du? Aby pobytem mezi jeho stromy získala něco vzácného a vyži-
vujícího, aby mohla dýchat zdejší čistý vzduch a cítit zde uprostřed 
zeleně menší beznaděj? Na Pevnině žijí Poutníci v opulentních kli-
matizovaných věžích, které je chrání před žebrolamem – novým 
kmenem tuberkulózy, endemickou chorobou řádící v prachem se 
dusících slumech celého světa, pojmenovaným podle kašle, který 
láme žebra jako třísky na podpal, především u dětí –, a přesto stále 
přijíždějí do Katedrály a hledají zde cosi nepopsatelného, co v jejich 
životech chybí. Přečetli si článek o zdravotní prospěšnosti šinrin-

-joku, což je japonský název pro „lesní terapii“. Poslechli si podcast 
o tom, jak pouhých několik hodin strávených mezi stromy ztroj-
násobí jejich kreativitu. A tak jsou tady, aby se nechali léčit, i když 
jen nakrátko, a kdyby Jake nebyla zabředlá do dluhů ze studentské 
půjčky a kdyby nezakotvila v žalostně nevýnosné kariéře botanič-
ky, s radostí by byla jednou z nich.

Když si všimne hlídky strážců parku procházející mezi zeravy 
v dálce, opatrně navede Poutníky do oblasti tábořiště, pojmenované-
ho michelinskou hvězdou oceněným šéfkuchařem resortu jako „Lu-
xusní dřevorubecký kemp“. Tam je čeká občerstvení a dnes to budou 
ručně připravené hot-dogy s kečupem z lišek a další bio pochuti-
ny. Zatímco Jake sleduje, jak si pořizují snímky svého jídla, zalét-
nou její oči k jednomu z Poutníků, který sedí stranou od ostatních. 
Oči mu zakrývají velké sluneční brýle a kapuci staromódní mikiny 
má staženou hluboko do čela. Je bohatý, bezpochyby nějaký řídící 
pracovník Holtcorpu nebo snad herec, ačkoliv Jake by byla posled-
ním člověkem, který by se to dozvěděl. Protože ve své zaměstnanec-
ké chatce nemá monitor – kvůli splátkám studentské půjčky jí ne-
zbývá dost peněz na to, aby si mohla pořídit internet –, zřídkakdy 
takové slavné návštěvníky letoviska pozná. Přesto však lze identi-
fikovat skutečné celebrity podle typického povzneseného ovzduší, 



18

které z nich vyzařuje, aury pramenící z jejich přesvědčení, že se do-
pracovali k hlubšímu spojení se světem než obyčejní lidé jako ona.

Po obědě Jake doprovodí Poutníky k velkému finále prohlídky, 
k největšímu stromu na Greenwood Island, kde je uzemní poetic-
kým proslovem, který si před lety sama napsala a naučila se jej zpa-
měti. „Mnohé ze stromů v Katedrále jsou přes dvanáct set let staré. 
Což znamená, že jsou starší, než kam sahají naše rodokmeny, star-
ší než většina našich jmen. Starší než současné formy našich vlád, 
dokonce starší než některé z našich mýtů a ideologií.

Jako třeba tento,“ řekne a položí dlaň na třicet centimetrů tlus-
tou kůru nejvyšší douglasky tisolisté na ostrově, dech beroucí strom, 
kterému společně s Knutem tajně dali přezdívku „Boží prostřední-
ček“. „Tento sedmdesát metrů vysoký titán byl již pětačtyřicet me-
trů vysoký, když Shakespeare usedl a namočil brk, aby začal psát 
Hamleta.“ Odmlčí se a sleduje, jak skupinu přemáhá stoická váž-
nost. Na svá slova klade přehnaný důraz, ale kocovina již pominu-
la a Jake konečně nalezla svůj řečnický rytmus. A když se do svého 
proslovu pustí, nejde jí o nic menšího než uchvátit Poutníky zázrač-
ností veškerého stvoření. „Každým rokem svého života tento strom 
zesiluje svou kůru a vytváří nový letokruh z rostlinného pletiva, kte-
ré obepne letokruh vzniklý v předchozím roce. To znamená dvanáct 
stovek letokruhů v jádru kmene, což je dost na to, aby byl schopen 
udržet svoji jehličnatou korunu vysoko nad zemí.“

Sotva domluví, vzhůru k obloze vystřelí ze zadní části skupiny 
ruka, na jejímž zápěstí se lesknou silné, volně visící rolexky. „Něja-
ký dotaz?“ zeptá se Jake.

„Jakou má podle vás jeden z těch stromů cenu?“ zeptá se celebrita, 
mnoucí si bradu mezi palcem a ukazovákem. „Jeden strom. Přibližně.“

Běžně by z takového přístupu svědčícího o nesmírné kapitalis-
tické hrabivosti vycouvala. Avšak otázka přicházející od toho obli-
čeje, zpoza dokonale rovných zubů, které ve skutečnosti připomí-
nají perly, zní skoro vtipně.
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„Ach, to vám opravdu nejsem schopná říct, pane,“ odpoví váž-
ným tónem. „Tyto stromy jsou pod přísnou ochranou Holtcorpu –“

„Prostě hoďte nějakou cifru,“ naléhá muž.
Jako lesní průvodkyně se Jake obvykle řídí radou svého zaměst-

navatele, aby s Poutníky neudržovala delší oční kontakt, aby se ne-
snažila pochopit či ovlivnit jejich vnímání skutečnosti – nyní však 
troufale pohlédne do zelenkavých hlubin mužových slunečních brý-
lí. „To záleží…“ odpoví.

„Na čem?“
„Na tom, kdo by chtěl takový strom koupit. Máte ještě nějaké 

další dotazy?“
„Chcete se se mnou vyfotit?“ zeptá se celebrita těsně předtím, 

než se vydají na zpáteční cestu. Řekne to, jako by jí nabízel nějakou 
nesmírně cennou věc. Jake přikývne a muž se postaví těsně vedle ní 
před Božím prostředníčkem, natáhne před sebe rolexkami ověše-
nou ruku s mobilem a tvář nastaví doprostřed displeje. Neví, že ne-
chat se zvěčňovat na fotografiích a selfies, které si Poutníci tak rádi 
pořizují, je pro lesní průvodce ponižující, ovšem podle své pracovní 
smlouvy jsou povinni je vytrpět. Pro Jake je to rozhodně ta nejmé-
ně oblíbená část její práce. Stačí pomyslet na všechny ty fotografie, 
pro které musela pózovat během devíti let strávených zde na ost-
rově, jimž musela se sebezapřením jako bezplatný bonus věnovat 
svůj pokojný úsměv, jen aby se kratičce objevila v zářivých cestova-
telských životech druhých.

„Jak se jmenujete?“ zeptá se celebrita, roztahující palcem displej. 
„Připnu to k tomu.“

Jen proto, že se to od ní žádá, mu to Jake řekne.
Zpoza okraje jeho slunečních brýlí se zvedne obočí. „Jste tady 

s tím nějak spřízněná?“ řekne muž a opíše prstem kolečko, což zna-
mená: k tomuhle všemu?

Jake zavrtí hlavou. „Nikdo z mé rodiny nežije,“ odpoví. „A i když 
ještě žili, s majiteli tohoto ostrova neměli nic společného.“
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„Promiňte,“ řekne muž a svraští tvář.
„Nic se nestalo,“ odpoví Jake a přiměje se k úsměvu. „Každo-

pádně bychom se měli vydat na zpáteční cestu.“
Právě ve chvíli, kdy se skupina vydá po stezce zpátky, si Jake 

všimne, že části jehličnatých korun vysoko na východní straně le-
titých douglasek zhnědly. Zvláštní, především v této roční době. 
Předčasně zavolá, aby si Poutníci udělali přestávku a  napili se, 
a s hlavou vyvrácenou vzhůru zamíří skrze voskovitý podrost z kap-
radin zpátky mezi stromy. Poutníci čekají na stezce, poklepávají 
špičkami svých turistických bot z listokůže, dychtiví být co nejdříve 
zpátky v soukromém přepychu svých sluncem napájených Vil, které 
jsou ve skutečnosti tajně napojené na rozvodnou síť, neboť prastará 
lesní klenba propouští jen tolik slunečního světla, aby mohli použít 
opékač na dva toasty anebo si nabít telefony, ne však obojí zároveň.

Po bližším prozkoumání objeví Jake dvě jedle, obě přímo sou-
sedící s Božím prostředníčkem, jejichž jehličí zrezlo do skořicové-
ho odstínu. A dole blízko země si všimne, že některé části jejich sil-
né, cementově zbarvené kůry jsou nasáklé vodou. Kůra stromu má 
stejnou funkci jako lidská kůže – udržuje vetřelce venku a dovnitř 
pak propouští živiny, takže jakékoliv oslabení kůry nevěstí z hledis-
ka dlouhodobého přežití stromu nic dobrého. Se srdcem bušícím 
jí pod hrudním košem si Jake pečlivě prohlíží vlhkou tkáň, jako by 
se z okénka automobilu dívala na dopravní nehodu – se zvědavos-
tí a zděšením, se soucitem a odporem –, ale zdá se, že kůra je ne-
poškozená a není tam ani známky po dřevokazném hmyzu nebo 
po napadení houbami. Částečně uspokojená si kůru ještě jednou 
prohlédne a pospíchá k netrpělivě přešlapujícím Poutníkům.

Aby získala během cesty zpátky k Vilám něco málo času k pře-
mýšlení, vynechá svoji obvyklou řeč o významu břehové zóny, která 
zavlažuje les. Byly jenom dvě, ujišťuje se v duchu. Nebyli tam žádní 
brouci ani houby a okolní půda vypadala vlhká a dobře provzduš-
něná, takže ty dva stromy možná byly jen nějaká anomálie. Pokud 
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jsou skutečně napadené, jde o něco, čeho si nikdy předtím na os-
trově nevšimla.

Jako dendroložka – botanička se specializací na stromy – Jake ví, 
že ještě před příchodem Velkého skomírání padly katastrofickému 
vymírání za oběť mnohé druhy stromů: úhyn kaštanovníku zuba-
tého kolem roku , grafióza jilmu v šedesátých letech minulého 
století, jasan ztepilý kolem roku . Hmyz, houby, stromová ra-
kovina, sněti, rzi – nepřátel stromů je mnoho a patří mezi ně super-
padouši jako polník jasanový, tesařík kozlíček, obávaná houba Cha-
lara fraxinea způsobující nekrózu jasanů. Avšak žádný konkrétní 
organismus není zodpovědný za Skomírání a většina vědců (včetně 
Jake) je připisuje klimatickým změnám probíhajícím rychleji, než 
aby se jim stromy stačily přizpůsobit, což oslabilo jejich schopnost 
se proti škůdcům bránit. Ačkoli někde byly určitě provedeny for-
mální průzkumy, vědci si od počátku vzestupu enviromentálního 
nacionalismu a konce volně dostupného internetu své poznatky vzá-
jemně nesdělují. Jakeinou osobní hypotézou je, že místnímu mikro-
klimatu na Greenwood Island se nějak daří regulovat samo sebe, což 
mu umožňuje zachovat si příznivé podmínky pro růst jeho stromů.

Je však možné, že se cokoliv, co Katedrálu tak dlouho ochraňo-
valo, nějak pozměnilo, ponechalo její stromy zranitelné vůči pato-
genům a vetřelcům? Jenže proč by tady Velké skomírání zaútočilo 
až teď, po takové době? Pravděpodobněji to bude něco abiotické-
ho a nenakažlivého, pomyslí si. Nedostatek dusíku nebo korní spá-
la. Anebo obyčejný spad jehličí vyvolaný suchem. Nebo prostě ty 
dvě jedle už jednoduše zestárly a po tisíciletí života v tandemu, kdy 
jedna vyživovala prostřednictvím myceliálních sítí druhou a komu-
nikovaly spolu pomocí svých pachů, mají v úmyslu odejít ze světa 
společně, jako když manželé, kteří spolu prožili padesát let, zemřou 
pouhých pár dní po sobě.

Ve skutečnosti potřebuju drink, uvědomí si Jake později, když 
po absolvování poslední prohlídky toho dne vchází do jídelní jurty 



zaměstnanců. Jenže drink by ji mohl uvést v pokušení povědět Knu-
tovi o svém objevu. Knut oplývá rozsáhlými botanickými znalostmi, 
ale Jake si není jistá, jestli by jí s její diagnózou dvou chřadnoucích 
stromů nějak pomohl – zaznamenával množství srážek, analyzoval 
půdu a zkoumal kousky tkáně pod mikroskopem –, anebo by rov-
nou udělal něco drastického. Ačkoliv je geniální, nikdy si nebyla jis-
tá ohledně Knutova duševního zdraví, vedlejšího produktu roman-
tické posedlosti zeleným světem, o níž se Jake obává, že v sériových 
katastrofách reálného světa rozhodně nemůže přežít.

A pokud strážci parku nyní hlídkují ve starém porostu na pou-
hý dohled od Poutníků, znamená to, že vedení je již očividně ve stře-
hu. Pokud by ty hnědnoucí stromy objevili, mohli by udělat něco 
stupidního, jako třeba popráškovat celý ostrov nevyzkoušenými 
fungicidy, anebo naopak neudělají vůbec nic a celé letovisko jedno-
duše přemístí na jiný z posledních přežívajících zbytků prapůvod-
ního lesa – z nichž většina se také nachází v Kanadě, a menší území 
pak v Rusku, Brazílii a Tasmánii, povětšinou na malých ostrovech.

Prozatím se rozhodne, že ten pár nemocných jedlí zůstane je-
jím tajemstvím. Strážci parku jsou jen vojáci bez jakékoliv vědec-
ké odbornosti, takže si hnědnoucího jehličí nevšimnou. A protože 
ostatní lesní průvodci mají svoje předepsané trasy a jenom ta Jakei-
na se stáčí na východ od Božího prostředníčku, je jen malá šance, že 
si jich všimne někdo jiný. Jake ví, že Knut ve volném čase často za-
vítá do starého porostu, takže ten by si poškození všimnout mohl, 
ale zrak už mu tak dobře neslouží a je nepravděpodobné, že by ro-
zeznal hnědé jehličí v takové výšce. A promočená kůra není vidět, 
pokud se člověk nedívá přímo na postižené místo.

Takže má čas. Jenom doufá, že už není příliš pozdě.
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KNUT

„   toho, co je samotným vrcholkem 
přírodní velkoleposti, na pouhé terapeutické prostředí pro bohaté, 
je něco skutečně odpudivého, nemyslíš, Jake?“ nahazuje Knut svůj 
křiklounský motor, jak rád dělává, kdykoliv se dostaví skupina nově 
naverbovaných lesních průvodců. Přednáší jim svou neoficiální uví-
tací řeč během večeře v jídelní jurtě, nohy zvednuté na stole hned 
vedle jejich v mikrovlnce ohřátých večeří.

„Alespoň je už všechny nekácíme, Knute,“ pronese Jake jako ro-
bot. Třebaže obvykle hraje svou roli v této komediální rutině během 
Knutových instruktáží pro nováčky ráda, dnes dychtí změnit téma. 
Obvykle se bezpečnostní kontroly strážců parku soustředí na pobře-
ží ostrova, kde odhánějí zubožené skupinky z Pevniny, které k ostro-
vu připlouvají s cílem ukořistit něco z potravinových zásob Katedrály. 
V poslední době si ale Jake všimla, že víc hlídkují na území letoviska 
samotného, kde dávají ještě větší pozor než obvykle na zaměstnance 
Katedrály. Kdyby přišli kamkoliv do blízkosti jídelní jurty, je slušná 
šance, že by mohli Knutova rouhačská slova zaslechnout. Už jednou 
se mu za kritické poznámky na adresu Katedrály dostalo varování, 
a pokud by byl přistižen znovu, neváhali by jej poslat z ostrova pryč 
a odsoudit jej společně se zbytkem ne zrovna zámožného lidstva 
ke kritizování toxickým prachem zamořeného prostředí na Pevnině.

„Proč jim nepovíš o tom, jak se samotnému Johnu Muirovi po-
dařilo přesvědčit americkou vládu, aby vytvořila systém jejich ná-
rodních parků?“ zeptá se Jake, která se jej snaží odvést od jednoho 
z jeho oblíbených témat.
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Jenže Knut ve své tirádě pokračuje, a tak Jake raději zamíří k led-
ničce, vybere si mezi kaší z tuřínu a brambor a bramborovým ragú se 
smetanou to první – z mléčných produktů se jí vnitřnosti vždycky 
měnily v prdicí polštářek –, pak ze své porce sloupne plastovou fólii 
a strčí ji do mikrovlnky. Zatímco čeká, než se jídlo ohřeje, znovu vy-
hlédne ven plexisklovými okny jurty, ale po strážcích není nikde ani 
stopy. Jake obrátí pozornost k nejnovější várce osmi lesních průvod-
ců. Všem je jim kolem pětadvaceti, všichni mají v kapse čerstvé diplo-
my ze studií botaniky nebo ochrany životního prostředí na Ivy Le-
ague, financovaných ze svěřenských fondů, a pravděpodobně se ani 
jeden z nich za celý svůj život nenadechl jediné částečky prachu. Vět-
šina z nich bude v Katedrále pracovat několik let, aby „získali zkuše-
nosti“, načež si začnou budovat fantasticky úspěšnou kariéru jinde. 
Jejich zámožní rodiče je tu budou navštěvovat a budou letovisku solit 
nehorázné poplatky, jen aby se mohli podívat, jak šmrncovně jejich 
ratolesti vypadají v uniformách lesních průvodců a aby s nimi mohli 
během prohlídek vzrušeně vykřikovat a tleskat. Jake jaksi pořád ne-
chápe, jak je možné, že je – se svým podivným diplomem („Univerzi-
ta v Utrechtu?“ ptají se. „Nepotřebujete pastilku na hlasivky?“) –vedle 
těchto úchvatných, nadlidských dětí, které budou pracovat za méně 
peněz, než za kolik by kdy mohla přežít, dál zaměstnaná.

„Uvědomuje si kdokoliv z vás nevýslovnou ironii elitních papa-
lášů a celebrit, kteří si sem jezdí dobít spirituální baterky,“ pokra-
čuje Knut, „jen aby se mohli s nově načerpanými silami vrátit k ži-
votům, které ať už přímo, či nepřímo devastují naši planetu, čímž 
dál odsuzují k zániku takové přírodní divy jako tyto posvátné stro-
my, o nichž tvrdí, že je chovají v úctě?“

A zatímco se bublající jezírko její večeře pomalu otáčí v mikro-
vlnce za ní, Jake sleduje, jak mladí lesní průvodci sledují Knuta – 
jemuž se blíží šedesátka, pěstuje si prošedivělý knír a jeho vrásčitá 
pokožka zůstává permanentně zbarvená dobronzova, ačkoliv zpod 
lesní klenby Katedrály nevyšel již celé roky – a s opatrným okouz-
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lením hltají každé slovo člověka, který je úplně jiný než všichni, 
s kým se v životě dosud setkali. Ale je to ten nejzkušenější a nejlé-
pe hodnocený lesní průvodce v Katedrále, a proto se jejich šéf, Da-
vidoff, doposud zdráhal dát mu vyhazov. Navzdory jeho neukázně-
nosti dosahují Knutova hodnocení na internetu legendárních výšin, 
vždycky se pohybují kolem , bodu z . Jake už ale zažila, jak vy-
hodili spoustu lesních průvodců a dalších zaměstnanců Katedrály 
za mnohem menší porušení kázně, jako například za stížnosti na 
jídlo, které si musejí ohřívat v mikrovlnce, nebo dokonce jen za bez-
děčné zmínky o Skomírání.

„Ale spojitost mezi Velkým skomíráním a uhlíkovými emise-
mi vyvolanou změnou klimatu přece nebyla experimentálně po-
tvrzena,“ ozve se jeden z nových průvodců, žena s havraními vlasy. 
Skvělé, pomyslí si Jake, takže teď to přivedl až k hovoru o Skomírání. 

Než se navečeříme, budeme sedět v zásobovacím člunu směr Pevnina.

„Většině hub se daří v teple, je to tak?“ obrátí se Knut k nové 
průvodkyni, která je tak mladá, že by mohla být jeho vnučkou.

Žena neochotně přikývne. „Ano, pro většinu hub to platí,“ řek-
ne tiše, nejistá, zda na ni Knut nezkouší nějaký trik.

„Stejně jako hmyzu, že ano?“
Dívka opět přikývne.
Knut se teatrálně ukloní. „Považujte to za experimentálně po-

tvrzené,“ řekne.
„Kdo jsme my, pokorní vědci, abychom pochopili záhady ves-

míru?“ přemítá Jake filozoficky, zatímco si odnáší ke stolu svoje vul-
kanicky horké jídlo, které je jinak zcela bez chuti. „Mohli bychom 
teď prosím prostě zmlknout a jíst?“

Knut, který ji opět ignoruje, zaměří pozornost na jednoho kon-
krétního průvodce, mladého muže, na jehož jmenovce stojí Torey 
a který má obdivuhodně kudrnaté zlaté vlasy. „Tak mi povězte, jak 
je možné, aby se cokoliv spirituálního neznehodnotilo, když lidé pla-
tí horentní sumy za to, aby to mohli vidět na vlastní oči?“
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Torey rozpačitě pokrčí rameny a bezradně se rozhlédne po os- 
tatních průvodcích.

„Svatokupectví, tak se tomu říká,“ dodá Knut, potěšený sám se-
bou. „A my, moji milí přátelé, jsme zdejší znesvětitelé. Kdyby žil 
John Muir, osobně by nás všechny z tohoto chrámu vyhnal.“

Ještě předtím Knut lesní průvodce informoval, že se narodil 
v německém Pforzheimu, městečku ležícím na okraji Černého 
lesa, který jeho předkové pomáhali kácet a dopravovat na raftech 
po Rýnu až do Holandska, kde se poražené kmeny používaly na 
výrobu lodních stěžňů, ačkoliv později tam mnoho stromů nově 
vysadili a založili některé z prvních evropských přírodních rezer-
vací. Ve svém volném čase čte Carla Linného ve švédštině a chová 
ve velké vážnosti Johna Muira, prvního Evropana, který popsal po-
břežní douglasku tisolistou. „A na rozdíl od většiny z vás,“ řekl jim 
Knut, „jsem přišel do Kanady ještě před Skomíráním. Zapama- 
tujte si to.“

„Aspoň děláme to, co máme rádi,“ praví Torey s nefalšovanou 
upřímností.

„Ano, moji milí přátelé,“ pronese Knut a benevolentně položí 
ruku Toreymu na rameno, „Greenwoodská arboreální katedrála je 
místo, kam přicházejí hodní, les milující ekoválečníci zemřít, a dě-
lají přitom přesně to, co mají rádi.“ A než Knut konečně zmlkne, 
rozbalí si dezert a pustí se do něj, ještě se pokřižuje.

Pak už večeře pokračuje v tichosti a naštěstí se obejde bez ná-
vštěvy strážců parku. Na Jake je řada s vyčištěním ledničky, takže 
se ještě zdrží, zatímco se ostatní vytrácejí.

„Bylo dnes všechno venku mezi stromy v pořádku?“ pronese 
o něco později tichý hlas za jejími zády. Jake vystrčí hlavu z lednič-
ky a spatří Davidoffa, který stojí s rukama zkříženýma na hrudi 
mezi dveřmi. Někteří průvodci tvrdí, že před Skomíráním byl Da-
vidoff tajným agentem jakýchsi ruských speciálních jednotek, jen-
že je malý a s ochablými svaly, s očima mrtvýma jako špinavé niklá-
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ky, a Jake si nikdy nevšimla, že by z něj vyzařovala nějaká hrozba, 
o které se zmiňují ostatní.

„Dnes to byla opravdu příjemná spolupráce s mými Poutníky, 
pane,“ odpoví Jake. „Kladli mi spoustu skvělých otázek. A myslím, 
že někteří mezi stromy dokonce zažili něco jako osvícení.“

„Ty nové hlídky strážců parku vám nijak nepřekážely, že ne?“ 
zeptá se Davidoff s hrdě vypnutým hrudníkem. „Podařilo se mi 
zajistit určité financování, abychom mohli pracovat efektivněji, teď 
když jsou rabovací nájezdy častější. Panují obavy, že by ti z Pevni-
ny mohli na ostrov zaútočit.“

„Moji Poutníci si vůbec nevšimli, že tam jsou, a já osobně se cí-
tím mnohem bezpečněji, když vím, že jsou nablízku,“ řekne Jake 
s upjatým úsměvem. „Ovšem dnes jsem si všimla jedné mírné ano-
málie,“ dodá natolik nenuceně, jak jen dokáže. „Částí zhnědlého 
jehličí na jinak docela nezajímavých jedlích blízko zaměstnanec-
kých chatek. Určitě nic, s čím bychom si museli dělat starosti, ale 
měli bychom to prozkoumat. Jen pro jistotu bych si s vaším svole-
ním ráda půjčila mikroskop, nějaké srážkoměry a soupravu na od-
běr půdních vzorků.“

„Nebudete dělat nic v blízkosti prapůvodních stromů, že ne?“ 
zeptá se Davidoff skepticky. „Pokud by strážci parku nachytali 
v Katedrále někoho s mikroskopem, vypověděli by ho odsud dřív, 
než bych se o tom vůbec dozvěděl.“

„Ne, to samozřejmě ne,“ odpoví Jake, i když jí při této lži škub-
ne v břiše. „Vůbec se nejedná o starý porost. Jde pouze o pár stro-
mů kolem mé chatky a chci to udělat jen proto, abych uspokojila 
svoji zvědavost.“

„Cením si vašeho zájmu o náš majestátní les,“ řekne Davidoff 
s úsměvem, který mu nedosahuje k očím. „Máte mé svolení půjčit 
si z budovy údržby cokoliv, co potřebujete. Ovšem chci, abyste na 
zítřek byla dobře odpočatá. Zamluvili si vás k soukromé prohlíd-
ce, hned brzy ráno.“



„Mě?“ opáčí Jake. Na soukromé prohlídky si ji nikdy nikdo ne-
objednává, hlavně proto, že je o deset let starší než ostatní průvodci, 
či spíš průvodkyně, které si k soukromým prohlídkám objednávají 
výslovně Poutníci mužského pohlaví. V myšlenkách zalétne k ce-
lebritě ve své dnešní skupině – Corbynu Gallantovi. Zaslechla, jak 
se o jeho návštěvě dnes bavili s očima navrch hlavy někteří z nových 
průvodců. „S kým mám jít?“

„Nejsem si docela jistý,“ odpoví Davidoff. „Ale speciálně vás si 
vyžádal někdo vysokého postavení z korporátu. Takže potřebu-
ju, abyste zítra oplývala svým starým greenwoodským šarmem.“

Zatímco Jake pospíchá k budově údržby, než ji na noc zamknou, 
přehrává si v hlavě ničím nepodložené historky, které slyšela o sou-
kromých prohlídkách, například o té, kdy byla po rychlé vycházce 
mezi stromy poskytnuta nejmenovanou lesní průvodkyní za  
dolarů „masáž“ zeravovým esenciálním olejem jistému saudskému 
princi, nesmírně zámožnému dodavateli fotovoltaických elektráren. 
A vycházejíc ze skutečnosti, že ode dneška za rok spolknou splátky 
za nafukující se úroky její studentské půjčky celý její čtrnáctiden-
ní plat, je nucena zahanbeně připustit, že by pravděpodobně uděla-
la to samé. Jak jinak by všechno vypadalo, kdyby si plavala v rodin-
ných penězích jako Torey a zbytek průvodců. Protože nic jiného 
než chudoba vás nenaučí, jak velkým luxusem je ve skutečnosti mo-
rální zásadovost.
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VELKÉ SKOMÍRÁNÍ

  je osm let a její matka, Meena Bha-
ttacharya – hraje první housle u losangeleského symfonického or-
chestru –, se vrací domů do New Yorku ze sólového koncertu, kte-
rý odehrála ve Washingtonu, D. C., ale její osobní vlak vykolejí a ve 
dvanáctimetrovém oblouku se zřítí na rušnou dálnici pod mostem. 
Podle prvních zpráv je její tělo nalezeno v řídkém zeleném pásu 
stromů, který odděluje jižně a severně mířící pruhy dálnice, s leb-
kou na padrť, ač jí čtecí brýle zůstaly jakýmsi zázrakem na místě. 
Smrt matky Jake až příliš brzy v životě naučí, že lidské tělo je křeh-
ké a naše krátké životy mohou ustat v kterémkoliv okamžiku, stej-
ně náhle a neočekávaně, jako když vítr práskne otevřenými dveřmi.

Po matčině odchodu jako by se z Jakeina světa vytratila všech-
na barva. Sotva něco sní, a místo aby normálně mluvila, jen občas 
něco zamumlá. Pošlou ji do Dillí, kde ji mají vychovávat její praro-
diče, státní zaměstnanci žijící na středostavovském předměstí na 
jižním okraji velkoměsta. Spojené státy začnou Jake scházet oka-
mžitě. Úhledná geometrie jejich chodníků, zvuk šplouchnutí keču-
pu na bramborové hranolky – každá vzpomínka je jako trn zabod-
nutý do jejího těla, který nelze vytáhnout. Nejhorší ze všeho je ale 
to, že jí strašně scházejí tóny violy, na niž její matka hraje ve vedlej-
ším pokoji, uklidňující trylky takřka nerozlišitelné od jejího hlasu.

Týden po svém příchodu do Indie najde Jake na své posteli le-
penkovou krabici, na jejímž boku stojí matčiným rukopisem napsá-
no  . Jediné, co Meena kdy řekla Jake o jejím otci, 
bylo to, že jako tesař zahynul při nezákonném výkonu zaměstnání, 
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když byly Jake tři roky. Možná proto, že nikdy neviděla jeho tvář, 
dokonce ani na fotografiích, si jej Jake vždycky představovala nějak 
jako Paula Bunyana – skoro jako strom samotný, se zářivým úsmě-
vem, obrovitýma tesařskýma rukama, v kostkované košili a s pili-
nami ve vlasech.

Jak tak Jake hledí na jméno na krabici, vybavuje si něco, co jí její 
matka jednou říkala, když spolu jely newyorským metrem, s tvr-
dým pouzdrem violy mezi sebou, jako by to byl jejich tělesný stráž-
ce. „Tvůj otec byl problémový muž,“ řekla jí, se stejnou laskavostí, 
jakou vždycky prokazovala dokonce i těm nejnuznějším duším ve 
městě, z nichž pár jich cestovalo ve vagonu metra s nimi. „Ale byl 
to dobrý člověk. A na konci se snažil dát věci do pořádku. Odká-
zal ti pár maličkostí, které dostaneš, až budeš starší, nějaké peníze 
na studia a také starou farmu v Saskatchewanu, kterou se mi do-
sud nepodařilo prodat.“

Tato krabice teď leží před Jake jako zjevení, časová kapsle posla-
ná sem ze vzdálené, nedosažitelné minulosti. Znovu si přečte otco-
vo jméno a představí si všechny ty divy, které krabice možná obsa-
huje, a jak by tyto divy třeba mohly zahnat onoho temného tvora, 
který jí od matčiny smrti sídlí v břiše. Jenže když konečně sebere 
odvahu ji otevřít, nenajde v krabici žádnou fotografii svého otce, 
žádnou hromádku dopisů nebo deník, který by vysvětloval, proč si 
ani jednou neudělal čas ji navštívit, nebo co její matka myslela tím, 
že „se snažil dát věci do pořádku“. Místo toho obsahuje zažloutlou 
vlastnickou listinu na kus bezcenné zemědělské půdy, pár staroby-
le vyhlížejících kusů tesařského nářadí, dvanáct vinylových desek 
bez etiket a pár pracovních rukavic, které vypadají nepoužitě. Jake 
jen zamručí a odsune krabici do hlubin skříně. Protože její praro-
diče nemají gramofon, na kterém by si otcovy desky přehrála, po-
slechne si je za pár měsíců v domě kamarádky, a znovu se cítí pod-
vedená, protože zjistí, že to nejsou, jak doufala, záznamy koncertů 
její matky ani na nich otec nečte pohádky na dobrou noc, ale místo 
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toho jsou to samé drmolivé recitace veršů, všechny přednášené stej-
ným, na nervy jdoucím, přespříliš afektovaným mužským hlasem.

Meena byla jedináček, a protože Jakeini prarodiče již vyslali do 
světa jednu dokonalou dívku, avšak záhy o ni z nevysvětlitelných dů-
vodů přišli, zaujmou k Jake rezervovaný postoj, a kdykoliv si chce 
s někým hrát, bez okolků ji pošlou na velký zadní dvůr, aby si tam 
našla kamarádku. Právě tam Jake objeví velký mnohokmenný fíkov-
ník banyán, který se rozpíná na pozemku, spletený z celkem třiceti 
osmi kmenů, o nichž se dozví, že všechny dohromady tvoří jedinou 
živoucí bytost. Zpočátku jí tato neznámá změť lahvově zelených 
listů připadá děsivá, jako by to byla nějaká obluda, která se jí sna-
ží zmást a zhltnout. Ale protože je banyán skoro jako její kamarád, 
kterého Jake má, brzy zná jeho tvary lépe než vnitřek svého vlast-
ního pokoje. Po návratu ze školy si napíše úkoly a pak společně se 
svými ilustrovanými knihami o botanice a čajovým setem zmizí do 
stromu, leží tam celé hodiny, mluví s ním a představuje si jeho koře-
ny – klepeto s množstvím prstů, které určitě sahají tak hluboko, že 
by mohly uchopit samotnou duši Země. Po šesti měsících pociťuje 
spřízněnost nejenom s banyánem, ale také se všemi ostatními stromy 
a obdivuje je s vroucností, kterou ostatní děvčata chovají ke slonovi-
novým koníkům nebo bollywoodským idolům s medovým hlasem.

Částka na studia, kterou jí otec odkázal, naštěstí přesně stačí na 
to, aby jí zaplatila vzdělání na mezinárodní škole, kde Jake absolvuje 
mimo jiné i speciální lekce botaniky. Do deseti let věku zná všech-
na hesla ze své dendrologické encyklopedie zpaměti. Do jedenác-
ti pozná na obrázku netýkavku i bolehlav plamatý, dřín i dub. Do 
dvanácti rozpozná stejné stromy jen sluchem, stačí na YouTube po-
slouchat zvuky větru profukujícího listím.

O čtrnáctých narozeninách přesvědčí svoje prarodiče, aby jí dovo-
lili cestovat devět hodin v přeplněném autobuse, kde nezbývá ani pár 
čtverečních centimetrů volného místa, do věhlasného Institutu pro 
výzkum lesů v Déhrádúnu. Rozlehlý zalesněný komplex založený  
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Brity na úpatí Himálaje je jedním z nejstarších světových institu-
cí praktikujících vědecké lesnictví. S oděvem ostudně zmačkaným 
od dlouhého cestování se Jake setká s ředitelkou institutu, doktor-
kou Biswasovou, přední odbornicí na strom Bódhi, stejný druh, 
pod jakým sedával Buddha v Bódhgaji. Jake už předtím napsala 
paní doktorce mnoho dopisů plných otázek, a na tu Jakein zájem 
a schopnost plynulého vyjadřování zapůsobily natolik, že jí nabíd-
ne neformální týdenní pobyt v institutu, čas, který Jaké stráví v la-
boratořích, herbáriu a arboretech, kde na vlastní oči spatří nesčetné 
druhy, o nichž doposud jenom četla. Dalších pár let se pak Jake do 
Déhrádúnu na týden, kdy má narozeniny, vrací, a když odmaturu-
je na střední škole, doktorka Biswasová jí dá doporučení pro kated-
ru botaniky na Univerzitě Britské Kolumbie ve Vancouveru, městě 
uprostřed lesů, v němž jak se Meena kdysi zmínila, žil Jakein otec.

V Kanadě se Jake, stranou od krátkého vztahu s jedním studen-
tem biologie, cele věnuje studiu stromových letokruhů a bulvovitých 
kořenů, polyploidie a triploidie, rozptylu pylů, gamet, zárodečných 
vaků, genetiky a semenářství. Hlavu jí každý den plní nové a nové 
poznatky. Netrvá dlouho a nabude přesvědčení, že opravdové a do-
konalé pochopení tajných funkcí stromů poskytne intelektuální ana-
tomický klíč k odemčení a objasnění všech jejích otázek. Že by do-
konce bylo možné vyřešit neproniknutelná tajemství času, rodiny 
a smrti, jen kdyby na ně člověk pohlížel zeleně zabarvenými čočka-
mi tohoto úchvatného komplexního organismu.

A právě v době, kdy o čtyři roky později pobývá v rámci svého dok-
torandského studia na univerzitě v Utrechtu – zaplaceného složitým 
skloubením studentských půjček, stipendia a čar a kouzel s kreditními 
kartami, o nichž jsou do dnešního dne záznamy na serverech výběr-
čích agentur –, Jake poprvé vypozoruje stopy toho, co bude v perio-
dikách věnujících se dendrologii a ve vědeckých zprávách pojmenová-
no jako Velké skomírání. A jak po celé zeměkouli podléhají změnám 
a umírají další a další lesy, půda beze stromů, které by jí poskytovaly 
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stín, umírá vyprahlá pod žhnoucím sluncem a vysílá k nebi vražedná 
mračna prachu jemného jako hladká mouka a dusícího vše na Zemi – 
stejně jako tomu bylo v období Prachové mísy ve třicátých letech mi-
nulého století, ale tentokrát v mnohem větším rozsahu, a tento prach 
pohřbívá dokonce i ty největší industriální farmy a dusí celá města.

Ale teprve když se Jake vrátí do Severní Ameriky a je v Boulde-
ru v Coloradu, kde má mít přednášku o pachových složkách použí-
vaných ke vzájemné komunikaci mezi pobřežními douglaskami ti-
solistými, dojde k tomu, že po celé délce praskne v mírném větříku 
největší strom na světě, severokalifornská sekvoj známá jako Strom 
generála Shermana, a poloviny jeho kmene, o němž se ukáže, že je 
prorostlý plísněmi, se zaduněním dopadnou na zem. Z ekologické-
ho hlediska to zas taková ztráta není – mnoho obrovských sekvojí, 
stejně starých, roste dál –, avšak temná symbolika této události uvrh-
ne ekonomiku do totálního chaosu a odstartuje Skomíráním navo-
zený celosvětový hospodářský kolaps. Farmy jsou v likvidaci, burzov-
ní trhy ovládne šílenství, raketovým tempem roste nezaměstnanost, 
běžným jevem se stanou nezvladatelné požáry a vykupování potra-
vin, a jedinou racionální odpovědí na tuto situaci je čiré zoufalství.

S bankovní kartou, která je jí teď k ničemu, se Jake vydá sto-
pem na sever od Boulderu, jídlo shání žebrotou, obličej má ováza-
ný mokrým tričkem, aby jí vrstvy prachu neucpaly plíce. Spí ve škar-
pách a na odpočívadlech u mezistátních silnic, a když se jí konečně 
podaří dojít až ke kanadské hranici, celá se třese hlady. Skomírání je 
naštěstí stále ještě ve svých počátečních fázích a dlouhé úseky státní 
hranice zůstávají nestřežené, což znamená, že Jake, která je technic-
ky vzato jedním z prvních klimatických uprchlíků, může projít na 
druhou stranu, aniž by ji někdo zadržel. Hned vedle města zvaného 
Estevan, v Saskatchewanu, se jí podaří najít farmu, kterou jí odkázal 
otec. Třebaže většina jejích budov byla vydrancovaná a zbavená jaké-
hokoliv dřeva a na polích leží jako příkrov po stehna vysoká vrstva 
prachu, pumpa vedle staré vrby stále jakýmsi zázrakem čerpá čistou 



vodu a sklep fungující jako nouzový úkryt před bouřemi zůstal ne-
dotčený. Jake se v něm zabydlí na celý měsíc, jí prošlé konzervy, spí 
a nabírá síly. Jednoho večera uslyší hlasy lidí prohrabávající ruiny na-
hoře. Někdo se dokonce snaží otevřít dveře sklepa, ale Jake je z dru-
hé strany zapřela železnou tyčí, takže to nakonec vzdají a odejdou.

Příštího rána se v dusivém prachu pešky vydá k železničním ko-
lejím v blízkosti Estevanu, kde vyšplhá na masivní vagon plně na-
ložený novými automobily, zakrytými bílou plastovou fólií. Dva-
náct nových mercedesů, pro které kupodivu stále ještě existují kupci, 
i když lidé hladoví a dusí se vedle cest, s tvářemi bledými jako křída. 
Najde dvířka automobilu, který zůstal otevřený, a posadí se dovnitř 
na sedadla potažená šedou kůží. Pach nového vozu je tak intenzivní, 
až ji z toho okamžitě rozbolí hlava. V přihrádce na palubní desce je 
elektronický klíč, takže může během své cesty na západ poslouchat 
rádio, sklopit sedadlo, pustit si topení anebo použít stěrače, když už 
je vrstva prachu příliš silná.

Za dva dny dojede do Vancouveru, jenže zjistí, že její bývalá uni-
verzita má zatlučená okna a je vydrancovaná. Vyzvedne si těch pár 
věcí, které si tam nechala, včetně krabice po svém otci, a v bance se 
jí podaří dostat se ke svým zbývajícím úsporám. Právě tam se také 
dozví, že dluh z její studentské půjčky, který měla v úmyslu zaplatit 
ze svého profesorského platu, jaksi Skomírání přežil. Najde si levné 
ubytování ve starém hotelu u vody, ale všechny potraviny nehoráz-
ně zdražily, a pokud nezačne splácet svůj dluh, čeká ji osobní bank-
rot. V zoufalství požádá o práci v rámci nejasně popsaného projektu 
umístěného na ostrově severozápadně od města. I když má na povin-
nosti lesního průvodce v Greenwoodské arboreální katedrále až příliš 
velkou kvalifikaci, zůstává přesvědčena, že hlavním důvodem, proč si 
Holtcorp vybral její žádost z hromady, kde jich musely být tisíce, čímž 
zachránil její život před žebrolamem a životem v prachu a chudobě – 
a což by bylo nejhorší, před životem bez uklidňujícího společenství 
stromů –, byla až děsivě bezvýznamná shoda s jejím příjmením.
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LOSOS NA CEDROVÉM PRKÉNKU

     dostane těsně před jejím zavřením, 
vyzvedne si tam mikroskop, srážkoměry a sadu k odběru půdních 
vzorků. Je zhola nemožné, aby provedla měření a odběry u nemoc-
ných stromů přímo během prohlídky, takže se bude muset do staré-
ho porostu proplížit po prohlídkových hodinách, což bude riskant-
ní, zvlášť teď, při častějších obhlídkách strážců parku. Na zítřejší 
ráno je ale objednaná k soukromé prohlídce, a tak se, ač nerada, 
rozhodne nechat to na další večer a spokojí se s rychlou vycházkou 
k oceánu, aby si pročistila hlavu, než brzy zalehne.

Míří k přístavnímu molu, kde kotví zásobovací čluny, vane mír-
ný větřík a obloha je plná mihotavých hvězd. Cestou kolem skupi-
ny indonéských uklízeček ucítí závan organického cedrového oleje, 
který rozprašují v návštěvnických Vilách, ale teprve poté, co je vy-
drhly chemikáliemi způsobujícími záněty očí. Blízko vody se zasta-
ví pod okrasnou třešní a pozoruje čtyři salvadorské údržbáře, jak 
tiše čistí shluk kádí s horkou vodou, od kterých je výhled na záliv. 
Třebaže jí její kolegové vždycky přátelsky pokývnou, doslechla se, že 
je pro ně zdrojem nemalého zmatku. I když je její kůže stejně hně-
dá jako jejich, nosí příjmení totožné s názvem Arboreální katedrály 
a ostrova samotného – a přesto pobírá stejně nuzný plat jako oni. 
To pro ně představuje ten nejhlubší pád kamsi ke dnu.

Jake se dívá, jak jeden z údržbářů ponoří do kádě síťku na tyči 
a z kouřící vody vyndá rosničku. Dokonce i na dálku je vidět, jak 
chlor vybělil kdysi smaragdově zelenou žabku do bledě zelené a Ja- 
ke se při pohledu na ni udělá špatně. Právě když se chystá zamířit  
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zpátky, vpadne na místo skupina černě oděných strážců parku a ob-
klíčí jednoho člena údržby, který kouřil ručně ubalenou cigaretu, 
což znamená porušení přísných protipožárních opatření Katedrá-
ly. Ostatní údržbáři jen sklopí hlavy a odevzdají svá nářadí, zatím-
co strážci na ně míří svými puškami s krátkou hlavní a všechny je 
prohledávají, zda u sebe nemají nějaký kontraband. Jake, plná stra-
chu, aby se jí nevyptávali na vědecké přístroje, které s sebou nese, 
nepozorovaně vyklouzne zpátky na pěšinu, zatímco strážci surově 
vlečou provinilce pryč, aby jej bez slitování posadili na příští člun 
na Pevninu.

Ke své chatce se vrátí už za tmy a tam najde Corbyna Gallanta. 
Čeká poblíž vchodu do chatky, bradu má přilepenou k hrudi a zírá 
do hlubin talismanu svého telefonu. Tváře má neoholené a bundu 
z listokůže vyměnil za drahou, na míru šitou propínací košili z dží-
noviny. Bez brýlí a kapuce stažené do čela je zcela nemožné neob-
divovat rysy jeho tváře.

„Ztratil jste se, pane?“ zeptá se Jake, když k němu přijde.
Vzhlédne od svého telefonu a na okamžik, než na ni soustředí 

pohled, vypadá jako zmatené dítě. „Jestli tohle není Paní ze stromů,“ 
řekne, jako by byli staří přátelé. „Mám na vás dalších pár důležitých 
otázek, na které bych rád znal odpovědi.“

„Po pracovních hodinách bych se s Poutníky vídat neměla,“ na-
mítne Jake a rozhlédne se kolem, zda někde neuvidí hlídku. „Co 
takhle zítra, ve stejnou dobu, u začátku stezky? Můžeme se poba-
vit o nějakých starých stromech, které bych vám prodala za směš-
nou cenu.“

„Vlastně jsem si říkal, že bychom si mohli popovídat nad skle-
ničkou u vás doma, i když si nejsem jistý, že bychom se tam vešli 
oba najednou,“ řekne Corbyn s pohledem upřeným na řadu malič-
kých chatek pro zaměstnance. Ve skutečnosti to jsou spíš kůlničky, 
jejichž ošuntělost se letovisko snaží před Poutníky skrýt tím, že je 
schovává na méně majestátní polovině ostrova, kde rostou poměrně 
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mladé tenčí stromy. „Ale řekl bych, že tyhle stromy odpovídají mým 
finančním možnostem víc než ty, co jste nám ukazovala předtím.“

„Není to sice v brožurách,“ řekne Jake ztišeným hlasem, „ale tato 
polovina Greenwood Island lehla v roce  popelem. Oheň spá-
lil jeden letokruh u všech stromů po obvodu. Takže musím s poli-
továním konstatovat, že autentický starý porost pokrývá jen polo-
vinu Katedrály.“ Je to dobrý pocit riskovat odhalení kousku pravdy, 
malá úleva po dni stráveném přednášením zpaměti naučených vět 
z manuálu.

„Neřeknu to živé duši,“ pronese muž tiše a položí si ruku na srd-
ce. „A co tedy v mé Vile?“

Jake přeběhne mráz po zádech. Lesní průvodci mají zakázáno 
navštěvovat Vily hostů, zvlášť po pracovních hodinách. Jenže Cor-
byn bude zcela jistě tím, kdo si ji zamluvil k soukromé prohlíd-
ce, o které ji Davidoff informoval dříve toho dne. A i kdyby nebyl, 
může Jake přinejhorším předstírat nevědomost a vykroutit se z tres-
tu, kdyby byla přistižena. Ovšem vycházkou kamkoliv do blízkosti 
Vil po pracovních hodinách, oblečená ve své uniformě lesní průvod-
kyně, by si o přistižení hlídkou strážců přímo koledovala.

„Dejte mi minutku,“ vyhrkne a nasouká se do chatky, aby si uni-
formu – ohoz malého skauta zkřížený s funkčním dresem instruk-
tora fitness – svlékla, a oblékne si zelené šaty z kolekce Prada, které 
našla ve ztrátách a nálezech a doposud marně hledala příležitost, 
na kterou by si je oblékla. Na šaty si ještě vezme bundu z listokůže, 
majetek Katedrály, čímž svoje poutnické oblečení korunuje. Jakmi-
le se venku přidá ke Corbynovi, zhluboka se nadechne a rychle se 
rozhlédne po cestě, zda někde neuvidí strážce, načež se spolu vyda-
jí na jeho část ostrova.

Postavená z trámů a s ničím nerušeným výhledem na oceán 
představuje Vila číslo dvanáct nejluxusnější a nejžádanější uby-
tování na ostrově, které je neustále zamluvené na celé roky dopře-
du. Vloni zde pobývala i se svou rodinou kanadská ministerská 
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předsedkyně, nyní všeobecně považovaná za nejmocnějšího člově-
ka na planetě.

„Poslední dobou uvažuji o permanentním přesídlení,“ řekne 
Corbyn. Svým telefonem odemkne nádherně dekorované dveře, 
pak do nich strčí a otevře je. „Tak jsem si myslel, že si svou návště-
vou zde trochu otestuju Kanadu.“

Jake jej následuje dovnitř a myslí přitom na to, jak se Knut roz-
čiloval, kolik příslušníků americké smetánky hovořilo o emigraci 
do Kanady, zvlášť když tamní volby nedopadly podle jejich před-
stav. Jenže od začátku Skomírání a poté, co byly americké, kdysi 
mocné vodní nádrže vyprázdněny jako soudky s pivem, to mno-
zí opravdu udělali, nechali za sebou nemobilní a nemajetné, aby se 
tam dusili a dávili v prachu. Díky ruské zálibě v totalitarismu a ne-
dávnému státnímu převratu na Novém Zélandu se na vodu a stro-
my bohatá Kanada stala útočištěm světové elity. Teď jsou v ulicích 
takových dříve naprosto ignorovaných míst jako Moose Jaw, Ver-
non, £under Bay, Chicoutimi a Dartmouth samé filmové hvězdy, 
průmysloví magnáti a investiční bankéři. „A takto se kdysi zdvoři-
lý a milý příbuzný Spojených států,“ řekl Knut, „kdysi považova-
ný pouze za skladiště přírodních zdrojů velikosti země, jako nějaká 
velká truhlice s neomezenými zásobami zastrčená kdesi v podkroví 
Ameriky, stala nejvyhledávanější adresou na Zemi.“

Zatímco ji Corbyn bere na zevrubnou prohlídku Vily, má Jake 
co dělat, aby skryla svůj údiv. Všude, kam se podívá, je ten nejú-
žasnější dánský nábytek z teakového dřeva a stojí tam opravdová 
kamna na dřevo, ve kterých hoří opravdový živý oheň, a na sever-
ní stěně je obří knihovna, jež obsahuje určitě na tisíc opravdových 
papírových knih – a vše je obklopeno důmyslnou konstrukcí ze 
starého dřeva a trámů, jejíž cenu by nedokázala vyčíslit. Přepycho-
vým věcem, nacházejícím se ve Vile, jako by nebylo konce, ale právě 
ony knihy na ni zapůsobily ze všeho nejvíc. Zdá se, že téměř všech-
ny pocházejí z doby před Skomíráním a pokrývají všechna mož-
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ná představitelná témata. Poté, co byla většina knih na světě zrecy-
klována v buničinu potřebnou na výrobu protiprachových masek, 
vzduchových filtrů a bankovek, se cena těch zbylých vyšplhala zá-
vratně vysoko. Při příležitosti svých narozenin před pěti lety Jake 
málem utratila polovinu svých úspor za nádherně ilustrovanou kni-
hu o botanice, ale na poslední chvíli si to rozmyslela. Dnes by kniha 
měla trojnásobnou cenu, než kolik by za ni zaplatila tehdy.

„Vyzařuje z toho dokonalé retro ovzduší, že ano?“ řekne Cor-
byn, zatímco nalévá u kuchyňského ostrůvku dvě skleničky čisté 
whisky – značky Basil Hayden, kterou by si také ráda koupila, kdy-
by na ni měla. Během časných dnů Skomírání, v době, kdy jí do 
notebooku proudila katastrofická dendrologická data ze všech kou-
tů světa, nebyla Jake schopná dělat nic jiného než jen pít koktejly 
old fashioned a stále dokola sledovat pirátské kopie seriálů Plane-

ta Země z produkce BBC. Tyto časosběrné záběry na plochy kdysi 
rozlehlých listnatých lesů měnících barvy v průběhu roku – zelená 
přecházela v červenozlatou, pak v hnědou a zpátky v zelenou – jí 
navozovaly záchvaty štkavého pláče, až se jí třáslo celé tělo, dokud 
nakonec neomdlela, zda v důsledku dehydratace, opilosti anebo či-
rého zoufalství, to nedokázala říci.

Corbyn přihodí do kamen pár jedlových polen a pak se spo-
lu posadí na látkou potaženou pohovku a cinknou o sebe sklenič-
kami, zatímco oheň je hřeje na holeně. To teplo je zcela jiné, než 
jaké vydává elektrický ohřívač, na jaký je zvyklá, je sálavější a pro-
niká hlouběji. „Ach, a budu vás muset požádat, abyste si vypnula 
mobilní telefon.“

Jake se poplácá po neexistujících kapsách svých šatů. „Já žádný 
nemám,“ řekne a málem dodá: Kvůli mojí platební neschopnosti by 

mi žádný ani nedali.

Po jejích slovech se mu na tváři objeví teatrální výraz údivu, ta-
kový ten, co by klidně mohl být v závěrečné scéně nějakého při-
hlouplého filmu. „Tak to je absolutně okouzlující,“ řekne, jako by Jake 
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byla nějaké předčasně vyspělé dítě, které pronese něco vtipného. Pak 
pokyne směrem k policím. „Vy byste raději pořád ještě četla staré 
knížky, je to tak?“

„Přesně,“ přikývne Jake.
Corbyn se k ní přisune blíž a chvíli jí přednáší o úskalích mo-

derní technologie, načež pro ně svým mobilem objedná večeři z bis-
tra resortu. Když jejich pokrmy sestávající z lososa na cedrovém pr-
kénku dorazí, Jake se schová do nádherně vykachlíkované koupelny, 
zatímco číšník, mladík, kterého Jake zná pod jménem Ramon, vje-
de se svým servírovacím vozíkem do kuchyně.

Než se vrátí, Corbyn již naplnil dvě číše z tenkého křišťálového 
skla vínem a společně se usadí na vysoké židličky u kuchyňského 
ostrůvku, aby se najedli. Jake nejdřív ochutná salát z tradiční odrů-
dy rudých rajčat a zelených listů hebkých jako hedvábí. Lososa nevi-
děla ani nejedla celé roky, od té doby, co Skomírání vysušilo všechny 
toky, kam se lososi odplouvali třít, a zbývající ryby byly odsouzeny 
k živoření v oceánech. Filety jsou glazované česnekem, balsamiko-
vým octem a pravým javorovým sirupem – další luxusní lahůdka. 
Uvědomí si, jak jsou tučné vrstvy růžového lososího masa zvláštní 
a nakolik připomínají jádro stromu, douglasky tisolisté především. 
Bioložce tělem i duší se tyto růstové paralely líbí. Jak houževna-
tě jednotlivé organismy budují tkáň, vrstvu po vrstvě, rok po roce.

Jakmile dojedí, Corbyn se zamračí na svoje rolexky a doprovodí 
ji zpátky k pohovce, kde se k sobě oba nakloní k polibku. „Omlou-
vám se, že se o tom zmiňuji,“ přeruší jej Corbyn po chvíli a Jakei-
no ucho ovane jeho teplý, od vína nakyslý dech. „Jen prostě chci být 
upřímný.“

„Samozřejmě,“ řekne Jake váhavě.
„Musím se k něčemu přiznat a trochu se za to stydím.“ Zhlubo-

ka se nadechne. „Ale kvůli silné alergii na latex mám od lékařů za-
kázáno používat kondomy. Určitě bys nechtěla vidět, co by se stalo, 
kdybych ho použil. Takže se musím zeptat, jestli jsi zdravá.“
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Málem vyhrkne: Mohla bych být kráčející Petriho miskou jakého-

koliv počtu nemocí, protože ačkoliv Holtcorp zdarma poskytuje všem 

zaměstnankyním Katedrály antikoncepční tělíska, ve skutečnosti ne-

nabízí lékařskou péči, takže jsem řádného doktora neviděla od té doby, 

co jsem vyšla ze školy, takže kdoví? Místo toho se uchichtne a řek-
ne: „Jistě. A ty?“

Corbyn se v odpověď jen zasměje. Není jasné, zda to znamená: 
„Samozřejmě že jsem zdravý,“ nebo „Samozřejmě že nejsem, ale ty 
to stejně uděláš.“ Ale protože se tím Jake nedopustí žádného velké-
ho faux pas, může do toho s klidem jít. Proč taky ne? Vycházeje z její 
bezedné zadluženosti a hlubokého ekologického zoufalství, nezávaz-
ný sex na jednu noc pro ni představuje určitý druh úlevy. Ovšemže 
by dala přednost déle trvajícímu vztahu nad tím, co určitě bude jen 
krátkým románkem, jenže jak může existovat něco trvalého ve svě-
tě tak zničeném jako tento? Kde se každou noc ukašlou tisíce dětí 
k smrti a ani od těch největších stromů nelze očekávat, že přežijí?

„Musí to pro tebe jako pro ženu být těžké,“ řekne Corbyn pak, 
když spolu leží na pohovce pod neuvěřitelně hebkou kašmírovou 
pokrývkou, „být tak vzdělaná a zanícená pro svůj obor, a přitom se 
živit tím, že provázíš idioty jako já mezi těmi nádhernými stromy.“ 
Usměje se, jistý si tím, že jeho vtipná poznámka svědčí o tom, že 
on sám je pravým opakem idiota.

Jake se zhluboka nadechne. Na rozdíl od Knuta volí svá slova 
pečlivě, zvlášť když mluví s Poutníky. „Můžu tady žít,“ řekne, „dělat 
práci, co mě naplňuje, a nemusím se každý večer před spaním má-
lem ukašlat. Takže jsem za to všechno vděčná.“

„Ale na určité úrovni tě to nepochybně neuspokojuje?“
„Je to lepší život, než bych já nebo kdokoliv, koho znám, mohl 

rozumně očekávat,“ řekne Jake. „S výjimkou tebe, samozřejmě.“
Na tváři se mu pomalu rozprostře úsměv. „Víš ty co? Já závidím 

tobě,“ řekne s určitou nevírou, jako by pronášel nějaké pozoruhod-
ně absurdní prohlášení.



V tom případě mi dej sto padesát tisíc dolarů, pomyslí si Jake. Mů-

žeš mi tím až do smrti zabezpečit život na tomto ostrově, a to za cenu 

šeku za tvoji jedinou dovolenou. Místo toho řekne: „To snad nemys- 
líš vážně.“

„Ne, mluvím pravdu! Život tady? Na tomto ostrově, v tomto 
lese, kde děláš, co máš ráda? Čteš opravdové papírové knihy a ne-
máš telefon! Vedeš dobrý, prostý život.“

Prostý život? odsekne Jake málem. Ještě na univerzitě, kdy při 
obhajobách svých prací stávala před komisemi sestávajícími povět-
šinou ze samolibých mužů v tvídových oblecích, si plně uvědomila, 
že nesnáší, když se k ní někdo chová blahosklonně. „Spojený s pro-
stoduchou myslí, chceš říct?“ vyhrkne, ale hned vzápětí toho lituje.

Corbyn zkřiví tvář do výrazu naprostého zděšení, jako v něja-
kém filmu, kde se muž dozví o smrti své manželky. „Jestli jsem tě 
urazil, omlouvám se.“

Nemá smysl dohadovat se o tom dál, a tak Jake jeho omluvu 
přijme, načež svolí k nezávaznému hovoru sestávajícímu z různých 
témat podle jeho vlastního výběru: velký příslib environmentální 
inovace, nebezpečné, a přesto neodolatelné kouzlo sociálních sítí, 
přetrvávající houževnatost lidské vynalézavosti. Zdá se, že neexis-
tuje téma, které by jej nezajímalo, a všechno prokládá stejným dru-
hem chlapeckého nadšení.

„Takže stále stojíš o tu zítřejší soukromou prohlídku?“ zeptá se 
Jake za hodinu, když se znovu pomilovali a ona začíná v duchu plá-
novat trasu mezi stromy, kudy se bude muset ubírat, aby se jí poda-
řilo dostat se nepozorovaně takto pozdě v noci zpátky do své chatky.

„Co tím myslíš?“ řekne Corbyn s pohledem upřeným na hodin-
ky. „Zítra brzy ráno odlétám do Nunavutu, kde hodlám s jistými 
inuitskými stařešiny projít ozdravným obřadem pod polární září. 
Bude to pro mě životní zážitek.“


