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Muz se zhmotnil z okraje lesa tak nenadaéle, ze dva chlapci, keeti chytali ryby na opa¢-

ném bichu potoka, se lekli, az malem spadli do vody. Chvili stdl ve stinech uprostted
potoka a kolem primitivnich, mékkych koZenych bot mu $uméla voda. Na sobé
mél kalhoty z jelenice, pies pravé rameno nedbale povéseny kabat nebo plast, pres
levé batoh. Spinav:i kosile, do pasu rozepnutd4, odhalovala silné potetovanou hrud.

Chlapci se vydrapali zpatky na bteh a zahledéli se na cizince, ktery jejich pohled
opétoval vlastnim: chladnym, bledym a p4travym. Obli¢ej mél pohubly a lehce po-
rostly vousy, pokozku misty pod ¢ernymi chlupy zjizvenou. Na pruhu bilého platna
nalevé pazi, vycpaného mechem, ktery vykukoval ven, byly rudé skvrny naznacujici
nedévné zranéni. Nezddlo se, Ze by to muze néjak obtézovalo.

Chvili si prohlizel chlapce, potom ptimhoutil oéi pted sluncem a zadival se
k vézi kostela v Shadoxhurstu.

,Sadokhurz zeptal se, stéle zahledény k vesnici v dalce. Mél sice zvlaeni vy-
slovnost, ale chlapci poznali, co chce fict.

»Ano, pane, fekl stardi z chlapet, vytdhly zrzek, v jehoz hlase byla nervozita.

»Kolik krokt daleko?*

Chlapci si vyménili zmatené, vytiesténé pohledy. Mladsi, o hodné mensi chlapec
odpovédel: ,Moznd tisic:

»Moznd milion,” dodal druhy.
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Muz se na kazdé¢ho z nich tdzavé podival, nez se jeho tvaf roztdhla do Sirokého
tsmévu. ,,Predpokladam, Ze to zélezi na délce téch kroku

Také se usmili, jeden méné ochotné nez ten druhy.

Cizinec k nim dosel, shodil svijj ranec na bieh, zvla$tné vyhliZejici kabdt si své-
zal do uzlu a ptikedil se mezi né. Volnou rukou projel vodou, kterd pod nim tekla,
smérem k okraji. Krdtce si prohlédl mechovy zdbal na poranéné ruce a pak se letmo
podival proti proudu. ,,Jak tomuhle potoku fikdte?“

»Netikdme mu nijak:

»Je to koljusik. Vite, kam tece?*

Zavrtéli hlavou. ,Nikdo to nevi,® prohlasil starsi chlapec. ,Neda se podle né¢ho
jit dovnitt. KdyZ to ¢lovek zkusi, stejné se nakonec vréti. Uvnitt ho to otoéi. Zkusil
jsem to. Je to strasidelné. Kdy jste tam vesel?*

Muz vzhlédl. ,,J4 jsem tam nevesel,’ fekl tise. ,J4 jsem odtameud vySel”

»Odkud?*

»Od toho, co tam je. V Ryhopském lese je toho spousta k vidéni. Jmenuje se
tak, ne?”

Souhlasné ptikyvli. Pak starsi chlapec oteviel tsta dokotdn a vydal pickvapeny
zvuk. ,Vy jste jeden z lesnich bludnika! Mluvite anglicky, takze mi to hned nedoslo.
Ale jste to. Lesni bludnik: Nervdzné zavahal. ,Nebo ne?“

Nezndmy se nad otdzkou zamyslel. Potom si nastitkal na obli¢ej vodu a pomalu
vstal.

»Moznd. Moznd ne. Nevim, co tim mysli§. Ale byl bys ptekvapeny,” pokracoval,
,»co se z tohohle poticku po tisici krocich do lesa stane. Je velky, velice hluboky
a velice divoky. Pribird pitoky. Vétinu jsem ho zdolal, abych se na ¢lunu dostal
az sem. Zevnitt. Clun jsem vytihl na pise¢ny bieh v bukovém lese, asi éeyfi tisice
krokti odsud. Schoval jsem ho mezi skalami. V téchto mistech, nedaleko od okraje,
lovi Muurngothové. Reky te¢ou viemi sméry a oni uméji i vystrojit plachtu. Nerad
bych o svij ¢lun piisel

Pak se usmal a vySel na bteh. , Tudy potok vtékd dovniti. Otec mi dal dobré
instrukce. Jsem na spravné strané lesa: Rozhlédl se kolem, prozkoumal krajinu.
»Znate zdej$i dam? Dubovy srub?*

Nechédpavé se na n¢ho podivali a pak zavrtéli hlavou. Znovu promluvil ten starsi
z nich. ,,U tohoto lesa z4dny dium neni. Jenom pole, pastviny a ovce. A staré ohrady.
A néjaké vykopy a ndsypy. Zamecek je za kopcem?

»~Dubovy srub? Nikdy jste 0 ném neslyseli?*

»Tady pobliz zddny dim nenf, pane. Opravdu.

»Ale jer

—26-



Druhy chlapec se zamradil. ,Pro¢ si to myslite?“ zeptal se.

»Pro¢ si to myslim? Protoze mijj otec tam prozil velkou ¢dst svého Zivota. A stej-
né tak muj dédecek, védec a badatel. Jmenoval se George Huxley. Otec byl Steven.
A ja jsem John Huxley. Jack, jestli chcete. A piiSel jsem zdaleka, abych nasel svuj
domov. Jak fikaji vAm dvéma?“

»Eddie," piedstavil se starsi, plavovlasy chlapec.

»Nepovim,* fekl ten mladsi a zlostné se na n¢ho podival.

»Chdpu. Mozna vic, nez tusis’ Muz se usmal. ,,,Nepovime:“

Ptatelsky na chlapce pohlédl a odvrétil se, aby zvedl sviij tézky ranec, pak ho ale
néco napadlo a otodil se zpétky. Sahl do batohu a vytahl dva zvldseni kruhové pred-
méty, kousky vétvicek a drobnéjsiho pichlavého $ipku, slozité propletené, z nichz dvé
dlouh¢ vérvicky vybihaly a stécely se doltt jako obrdcené rohy. Kazdému z chlapct
hodil jeden. Tije chytili a zacali si je zvédavé prohlizet. Pak vzhlédli a starsi z nich,
Eddie, se zeptal: ,,Co to je?*

,U nds se tomu fika daurbrak.”

»K ¢emu to je2*

»Je to §tit. Zazene to Zeleného pandka, kdyz po tobé jde. D45 si to do ust tak,
aby vétvi¢ky smétovaly dolit. Zmate ho to. Rikd se jim daurogové. Nemaji totiz moc
dobry zrak, rozumi§?“

Pak Huxley chlapctim zaméval a zamrkal na né, nato se oto¢il a rychlym krokem
se vydal kolem okraje Ryhopského lesa. Po nékolika vtetinach se ohlédl a zavolal:

»A je tam dam. To jenom vy, chlapci, ho nevidite:*
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Tidva chlapci méli pravdu. Mimo husty okraj stromitt zddny dum nestdl. Jenze Jack
védél svoje. Cely zivot prozil v srdci Ryhopského lesa, skute¢né velmi daleko mimo
pohledy a chapani lidi Zijicich venku. Ted propdtraval stiny tohoto zapomenutého
lesa, zku$enyma oc¢ima nahliZel do Sera a hledal tvar, jenz by byl ve zméti kment
a véuvi cizi. Zanedlouho jej spatiil, svislou cihlovou zed, néjakych ¢ryficet kroka
od n¢j v lese.

A v§iml si jesté nééeho jiného. V misté, kde stal, byla ptida nedédvno zacelend.
Zabodl do trdvy $picku boty a potdhl ji po zemi. Byvaly tu kotinky, citil jejich ozvénu.
Doneddvna byla linie stromi tady, dvacet kroktl od mista, kde ted zaduman¢ st4l.

Les se scvrkdval, zatahoval své okraje dovnitt.

Byla to zvldstni predstava, ne¢ekand. Zdalo se, Ze Dubovy srub byl kdysi pohl-
ceny jesté dukladnéji, ale nyni se vracel krajiné.

Bude se nad tim muset pozdéji zamyslet. Ted splynul s houstim, jeho lidskou
st potlacila ta druhd, vytvotend v liné lesa. Cést, keerd byla mzytdgo: zrozend z lesa.
Lesni bludnik, jak tomu fikali ti chlapci. Ta zminka ho ptekvapila. On sém tak
uvazoval o mytagové strdnce svého zivota — zelené strance, jak tomu fikala Yssobel,
na rozdil od krvavé lervené.

Ze zarostlé zahrady, v objeti dubit a jasant, se pfes housti $ipku a popinavych
rostlin zahledél na vysoky dim se tfemi kominy obrostlymi bie¢tanem, rozbitymi
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okny, $edymi cihlovymi zdmi. Na okamzik se mu zddlo, Ze sly$i ozvény détského
pobihdni a smichu, kiik matky, aby zpomalili a délali néco uzite¢ného, otcovo rep-
tdni, jak si st¢Zoval na hluk, kdyz sc on snaZi pracovat.

Dtim v tichu pulzoval pfedstavovanym Zivotem. Ozvéna pominula.

Jack dosel k zadnim dveiim, které ted byly vyvrdcené z pantii a trouchnivé. Kdyz
pak ptes kuchyni pronikl do domu, piekvapené zjistil, Ze namisto plesnivych, stromy
prorostlych mistnosti, které éckal, vypadd vnittek domu skoro tak, jako by jej préve
né¢kdo zamkl a ponechal prézdny. Vzduch byl éerstvy a teply. Svétla bylo sice malo,
ale nic tu nebylo vybledlé.

Jak dlouho to tady tak vypad4? pomyslel si. Jak je to ddvno, co posledni obyvatel
presel pies zahradu k lesu a navzdycky zmizel uvniti?

Toto misto bude jeho zdkladna. Cely zivot touzil spatfit svét venku, svét kofentt
jeho rodiny, tdhnouci se v $irokém oblouku od Dubového srubu, pies kopee, podél
cest. Citil silné vzrusent, ale pro tuto chvili jej potladil.

Obzvlast zvédavy byl na pracovnu. KdyZ byl v nitru hvozdu, zkousel si pted-
stavit, jak asi tento hdj vzdéldni a chdpani vypadd. Kdyz spolu s Yssobel a otcem
prozkoumévali les kolem svého domova, vidél mnoho posvatnych mist: pozistatky
»carodgjskych jeskyni®, svatyné zasvécené jistym mystériim a v nékterych civilizo-
vanéjsich zbotenistich, na néz narazili, mistnosti, kde se po podlahdch povalovaly
svitky nebo stény pokryvala zmét hieroglyft a znakd. To byla mista, kde mysli, jez
uz byly dvno pry¢, hledaly kiidou nebo tuhou odpovédi na tajemstvi Zivota, hvézd
¢i piirody, jez jim nedaly spét.

Byla to viceméné slova jeho otce, ale v mysli mladého Jacka zazehla oheri. Od-
povédi, jisté. Ale jaké otazky polozit?

Nakonec zistaly jen dvé: Jak vypadd svét venku? Jak se tam dostanu?

Ted tady byl. Vihavé vstoupil do ¢arodéjovy jeskyné a rozhlédl se. Kolem jedné
stény staly rozpraskané, vytlu¢ené vitriny se zbranémi, ndstroji, nddherné zdobenymi
misami a pohdry z palené hliny. V rozich byly ulozeny svazky o$tépu, rezivéjici mede
a dfevéné zbrané. Z hékt na dal3i sténé viselo nékolik Stitd, ovélnych a ndpadité
zdobenych. Propletend, plesniva masa odévi z kuze, plast, dlouhych barevnych
halen a kosténé zbroje se vrsila ve vyklenku u komina. Huxleyho pracovna byla
stisnéné muzeum plné mrazivosti piezit, hnévu zemé, bojovnikd, lovet, hrnéiia,
malych pisni zivota: $atnik minulosti.

Jack se usmal. Mnoh¢ z téchto expondti, pokud ne pfesné tyto, znal vice nez
dobte. Cely svij kratky Zivot se setkdval se zbranémi, pfedméty domdci potieby
a oSacenim, keeré se velice podobaly témto fragmentim nashromézdénym jeho
dédem. A vidél, jak se pouzivaji.
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Ve stiedu mistnosti byl Siroky, tézky stal a Jack si ptedstavil muze, ktery tam
pracoval, sklonény nad svym denikem, posedly hriizami a divy, jez se daly za okraji
Ryhopského lesa najit.

Otec Jackovi fekl, Ze nez udéla cokoli jiného, pokud ke ,,starému rodinnému
stdlu” (vyf¢eno se smichem) dorazi, mél by zajit do hlavni loznice, kde by mohl najit
vkomodé nebo ve skifni, pokud déum nebyl vyplenén, fotografii ,,muze“ samotného.

Schody byly rozvrzané a on po nich vystoupal nahoru, podle na¢rtku domu,
ktery mél. Strop v loznici byl z$edly stdiim, postel obrovskad, potazend loznim pré-
dlem, které nebylo zetlelé, ale bylo vlhké a pachlo. Kolem stén stély skiiné a komody.
Vétsinou byly plné obleceni, pfedmétt zabalenych v papiru, krabic s ndfadim a alb.
Nekolik jich ze zvédavosti oteviel. V jednom albu, které nasel, poznal na éernobilych
fotografiich svého otce. Pak zvedl o¢i a uvidél v rdmecku na sténé zamysleny oblicej
lehce vousatého muze.

Obrazek byl zakryty $pinavym sklem, ale jakmile prach setiel, uvidél evéf velice
podobnou kresbé, kterou si nesl: Siroké brada, vysoké éelo, pfimhoutené o¢i obklo-
pené vraskami, tenké rty, kreré se nemra¢i ani neusmivaji.

A pohled, sice pfimy, aviak velice zietelné zaostfeny nékam jinam. Toto byl
portrét muze, keery pusobil dojmem, jako by mu v§echno kolem bylo lhostejné.

»Nazdar, Georgi," fekl Jack.

Prohlizel si tu tvéf, dival se ji do o&f, mluvil na ni, studoval ji, uklddal si ji do
paméti. Jak tam stdl, v jednom okamziku se dole néco zattdslo. Uvédomil si, ze stoji
nad byvalou pracovnou toho muze.

»Sbohem, Georgi. Je ¢as zkusit té piivolat:

Sesel zpdtky dolu, opustil dim a vykrodil pies zahradu. Kdyz pak byl v Seru, na
chodidlech nohou vnimal ten zndmy, pijemny tah zemé a ruku natahoval mezi
stromy pro uklidriujici $epot, kery tam citil, zakiicel: ,Dédecku! Georgi!*

Uvozové cesty, feky a oteviené prostory mu sice byly pifjemné, ale stejné tak byl
doma v hust$im, propleteném, lino piipominajicim mlazi a kiovi, keeré tak ¢asto
a tak nenaddle vznikalo, pfestoze to byla mista, v nichZ se formovala mytaga.

Zopakoval své voldni, mozn4 piikaz. Pockal a zavolal potfeti.

Usoudil, ze to pro zat4tek stadi.

Znovu se vratil nahoru. Hledal, patral, vzpominal si, co mu fekl otec, a svij
druhy tkol tak dokondil, je$té nez soumrak zacal do domu vndset tmu.

»Kniha," kladl mu na srdce otec. ,Nékde v mém pokoji je kniha, nejspis na
hromadé¢ jinych. Pokud tam jesté je. Je pravdépodobné, Ze cely dam byl vykraden,
vydrancovan. Ale jestli ne, rdd bych ji mel

Chvili naméhal pamét, aby si vybavil titul, a pak jej nasel. Stroj éasu od H. G. Wellse.
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»A néco po mém bratru Chrisovi. Néjakou mali¢kost. Nechdm to na tobé. Nic,
co by bylo p#ili§ tézké. Bude$ muset byt opatrny. Budes opatrny...”

»Budu opatrny:

Odebral se do mistnosti, ktera byla na Stevenové plinku oznadena jako ,,Chri-
stiv pokoj, a po kratkém rozhliZeni nael krabi¢ku s lehkymi, lesklymi $achovymi
figurkami. Zaujal ho materidl, z n¢hoz byly vyrobeny. A tak si krabi¢ku nacpal za
opasck. Ve vile otec vyfezal $achové figurky ze dieva a vyrobil Sachovnici. Christian
tu hru miloval a vynikal v ni.

Unaveny a hladovy dosel k zévéru, Ze nejlep$im mistem pro ziizeni tdbora na
noc je pracovna. Snédl néco mélo ze svych skromnych zdsob a pak se vdééné stodil
do klubi¢ka v kouté, kde se mu mistnost zdéla nejteplejsi.
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S prvnim svétlem uslysel, jak n¢kdo vold jeho jméno. Byl unavenéjsi, nez tusil. Ty

poslednidny na fece, kdyz se ptiblizil k okraji, ale zjistil, Ze musi bojovat s Zivly, byly
stejné tak zkouskou sily jako nerviL. Jako by se les zdrahal pustit ho domu.

Znovu se ozvalo jeho jméno. Posadil se, vstal, dosel k tiesoucimu se kohoutku,
z n¢hoz nesméle vytékal praminek vody, a opléchl si oblicej.

Opustil dim, prosel lesem k poli, a kdyz se znovu vynofil mezi stromy na okraji,
uvidél, Ze opodal stoji ten stardi chlapec, Eddie. Jakmile Jacka uvidél, usmél se a zvedl
brasnu. Pak zamifil k nému, méné bojicny nez predchozi den, ale potad opatrny.

»Co té sem privadi?*

JRekl jsem o vds mamce. Hodné se vyptévala. Napadlo ji, Ze byste mohl mit
zéjem o trochu jidla a mléka

Jackovi to udélalo radost. Brasnu si vzal. ,Diky. Vyfid mamince, ze d¢kuji:

»Je to jenom mléko, kousek chleba a vajicka

»Je to velice laskavé:

Chlapec zavéhal. Mél na sobé hezéi obleteni nez den piedtim, a kdyz se o tom
Jack zminil, fekl: ,Vite, co je dnes za den?®

Jack odpovédél, Ze nevi. ,Velikonoce. Na velikono¢ni nedéli chodime vzdycky
do kostela. J4 chodim brzo, abych pak mohl utéct a délat jiné véci. Odpoledne bude

na ndvsi velkd slavnost. Mte rdd pivo?“
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Jack se zasmal. ,,Sly3el jsem o ném*

»Bude pivo a pozd¢ji pe¢eny kanec. Ale budete pottebovat penize:

»Penize — tak to je $patné, fekl s ismévem Jack. ,Penize a jd se nezndme!*

»~Hm: Chlapec se zamyslel. ,, Tieba byste mohl néco vyprévét. O tom, jaké je to
uvnitt:

»1teba:

»Moje mamka napsala o lese malou knizku. Moznd s vami udéld rozhovor. Vim,
Ze se 0 vas zajima

Eddic musel byt doma hovorny. ,R4d se s ni setkdm?

,Reknu ji to"

V dalce se ozval zvon, jediny uder, po némz nédsledovalo nékolik dalsich, a pak
kaskdda toni, keeré Jacka uchvitily.

»Osm hodin, ozndmil chlapec a podival se na néco, co mél na zapésti. ,Patndct
minut na cestu. V osm dovnitf, o ptil devaté ven. Bez kdzani. Jediné tak se to d4 délac”

Siroce se usmal, ototil se a napiil béhem, napiil krokem vyrazil ke vzdalenému
méstecku, ale najednou se ohlédl. ,Vypadite zvla$mné, Jacku! Zavihal, neZ cizimu
¢lovéku fekl jménem, jako by mél pocit, Ze je to nezdvotilé. ,Vypadate jinak, nez
byste mél. Potfebujete jiné obledeni:

A v dal$im okamziku byl pry¢.

Jak mdm vypadat? Tohle je muj vzhled. Tohle jsou moje Saty. Tohle je moje kuze,
zdobend tak, jak si zdobime kuzi ve vile, v nejtésnéjsim domove, u ohnit, pfed lovem
a pfed loveem. Vypaddm prost¢ takhle. Jak jinak bych mél vypadat?

Jack chvili ptemyslel, usazeny u stolu v pracovné. Popijel mléko a rozbijel syrovd
vaji¢ka. V porovnani s tim, na co byl zvykly, byla bezvyrazn4, ale byl za né vdécny.

V tasce bylo také jablko, reneta, ovoce s tuhou slupkou, jehoz chut se nepodobala
ni¢emu, co ochutnal kdy dfiv.

Jak bych mél vypadat?

Rozhodl se, ze se oholi. V kuchyni nasel niiz a nabrousil ho, ale zjistil, Ze je nepo-
uzitelny. Jediné viechno zhorsil a misto vlnitych, svétlych voustt mél ted oskubanou
zmét. Ufezal, co mohl, zkrétil vousy, jak to $lo, a pak si s¢esal vlasy rovné dozadu,
piipléclé k hlavé, jak je nosil Eddie.

Pak ho napadlo: Pro¢ to déldm? Neptisel jsem na okraj proto, abych vypadal jako

princ. Jsem tu proto, abych navdzal kontake se svétem otcova détstvi a dédeckova zivota.
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Slunce stdlo vysoko, ale den byl chladny, a on znovu vyrazil, k méste¢ku, podél
koleji staré Zelezni¢ni trati, ve stopach svého mladého radce.

Nov4 perspektiva v ném témét okamzité vzbudila nadsent.

Jak se vzdaloval od okraje Ryhopského lesa, skute¢né citil, Ze vstupuje do jiné
zemé. Vzduch mél jinou vini. Zvuky byly lumené a tajuplné; presto v$ak pijemné.
Na vyvyseniné po jeho levé ruce stél obrovsky dub, to, co by nazval ,,signdlni strom*.
Citil v té osamélé poloze, v $iroké koruné jarnich vétvi, historii. Kdyz presel nejvyssi
misto stoupdni, uvidél v délce kopce. Ped sebou mél tipytivou stuhu feky, pastviny,
ohrady, roztrousené budovy zemédélskych usedlosti. Zkrocend zemé, nepodobnd
ni¢emu, s ¢im se dosud setkal.

Stard trat se stacela mezi vysoké ndspy, ale jemu se podafilo najit nendpadnou
Stérkovou cestu, jez budila dojem, Ze smétuje za vzdalenymi zvuky méstecka, k vy-
soké Sedé vézi, keerou vidél, a stoupajicimu dymu.

Ryhop za nim se zd4l byt maly a vzdileny a Dubovy srub nebylo vidét viibec.

Jestli si ptipadal néjak dezorientovany, byla to pomijiva zavrat, chvilkové zavé-
hani. Ta smés zvuka byla lakavd. Nékde hral strunny néstroj. Teprve kdyz se Jack
otodil, aby se ohlédl, uslySel melancholicky $um lesa, hluboké mumléni, keeré jako
by se zménilo a vytratilo.

Cesta ziskala pevnéjsi podklad. Kolem projela na bicyklech skupina déti se dvéma
dospélymi. Znal takové dopravni prostiedky z doslechu, jenom si neuvédomil, ze se
mohou pohybovat tak rychle. Na tvéfich dospélych si viiml zamraceni, kdyz se na
né¢ho podivali. Nebyl to zrovna vlidny vyraz.

Zanedlouho dorazil na kraj vesnice. Hudba byla velice dtiraznd a rytmickd.
Ozyval se hovor a smich, vzduchem se nesla viiné pe¢eného masa. Sed4 kostelni véz
se ostfe rysovala proti ¢isté modré obloze. Jeji zvony ted mléely.

Bylo mu horko, a tak se zastavil, aby si z korytka na okraji vesnice nasplichal na
obli¢ej vodu. Na okamzik pocitil zévrat, jako by mu nékdo kroutil hlavou na krku.
Byl to pocit, jako by byl zaZen, smykdn zpatky, odkud pfisel.

Ja to nepFipustim!

Udélal nekolik kroktt dopiedu. Vidél uz oteviené prostranstvi, kde se lidé shro-
mézdili. Bylo tam velké ohnisté, nad kterym viselo na rozni prase. Viude se pova-
lovaly Zoky sldmy. Skupina muzikant sedéla v palkruhu a vesele hrala. Jack znovu
zkusil vykro¢it, ale nohy mél najednou jako mrevé. Stal témét nehnuté, ohromeny
tim nenaddlym pocitem, jako by byl ve svém téle zamdéeny. Zrak se mu rozmazal,
mozek mu zprostfedkovaval zvuky nesmyslné.

Nic se nechtélo pohnout. Jeho védomim probéhl hluboky, smutny sten, voldni!
Dokazal se ototit, ohlédnout se na cestu. Ryhopsky les nebylo vidét, piesto citil, ze
k nému natdhl mohutnou pést a sipal se mu po srdci a jdtrech, mackal ho, tahal za ngj.
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