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Anthonymu



Leto 1548

Vzrusené, chichotajice sa dievéa bezalo v zéhrade zaliatej slnkom pred ne-
vlastnym otcom, ale nie tak rychlo, aby ho nemohol dobehniit. Jeho nevlastnd
matka sedela v altdnku obrastenom ruzami a s ismevom hladela na Strndstro¢-
né dievéa a pekného muza, ktory ho na upravenom trivniku nahdnal okolo
sirokych kmenov stromov, odhodland vidiet v nich iba to najlepsie — diev¢a,
ktoré vychovévala, a muza, ktorého roky obdivovala.

Muz chytil dievéinu za lem rozviatych Siat a na okamih ju dobehol. ,,Po-
kuta!® vykrikol, pribliZiac tmava tvdr k jej zapyrenym licam.

Obaja vedeli, akd pokuta to bude. Vykizla mu zo zovretia ako %ivé strieb-
ro a rozbehla sa k ozdobnej fontdne so Sirokou kruhovou nidrzou. Vo vode
pomaly pléval tu¢ny kaprik. Ked sa Alzbeta naklonila, aby ho chytila, na hla-
dine sa zrkadlila jej vzrusend tvdr.

»Nechyti§ ma!

,Vies, Ze chytim!“

Predklonila sa este hlbsie, aby videl jej drobné prsia vo $tvorcovom vystri-
hu zelenych iat. Pocitila na sebe jeho pohlad a lica jej este vi¢smi zrumeneli.
Muz pobavene a vzru$ene pozoroval, ako jej krk zalieva syta cerven.

,Chytim si ta, kedykolvek budem chciet!“ zvolal a myslel na flirtovanie,
ktoré sa skondi v posteli.

»Tak si po mna pod!“ zvolala, hoci presne nevedela, na ¢o ho vyzyva.
Chcela len pocut, ako za nou bezi po trdve, vnimat, ako za nou vystiera ruky,
a zo vietkého najviac pocitit, ako ju zovrie v ndrudi, ako si ju pritisne k svoj-
mu pritazlivému telu, na lici pocitit draplavi vysivku jeho kabdtca a tlak jeho
stehna na nohéch.
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Krétko zvyskla a uhdnala po cesticke lemovanej tismi vedicej zo zdhrady
k rieke. Kralovnd s tsmevom dvihla hlavu od vysivania a videla, ako sa jej
milovand nevlastnd dcéra strdca medzi stromami a jej drie¢ny manzel bezi pér
krokov za fiou. Znova sklopila pohlad k vysivaniu a uz nevidela, ako Alzbe-
tu dobehol, zakrutil nou vo vzduchu, oprel ju o ¢erveno sfarbeny kmen tisu
a pritisol jej ruku na pootvorené usta.

AlZbetine &ierne o¢i vzrusene zaiskrili, ale nebranila sa. Ked si uvedomil,
ze sa nechystd kricat, odtiahol ruku a sklonil tmavd hlavu.

Alzbeta pocitila na perdch jemny dotyk fizov, vdychovala omamnd voru
vlasov a pokozky. Zavrela odi, zaklonila hlavu a pontikla jeho bozkom pery,
Siju a prsia. Ked jej zlahka drdzdil zubami pokozku, nebola uz rozchichota-
nym dietatom, ale mladou Zenou v osiali prvej libostnej tizby.

Pomaly uvolnil zovretie na jej pése a zakrddal sa rukou po pevne zasnuro-
vanom korzete k vystrihu $iat, aby jej tam mohol vkiznut prstom a polaskat
prsia. Bradavku mala stvrdnutd od vzrudenia a potesene zastonala, ¢o v iom
vyvolalo priduseny smiech nad tymto predvidatelnym prejavom zenskej tdzby.

Alzbeta sa k nemu pritisla celym telom a on jej vnikol stehnom medzi
nohy. Zaplavila ju zvedavost. Tuzila dozvediet sa, ¢o bude nasledovat.

Ked'sa pohol, akoby chcel odstapit, objala ho okolo pliec a znova ho k se-
be pritiahla. Skér vnimala, ako videla poteseny Gsmev Toma Seymoura nad
jej zranitelnostou, ked sa dstami pritisol k jej tstam a vnikol do nich jazy-
kom. Rozpoltend medzi tizbou a znechutenim z toho nezvycajného pocitu
mu vystr¢ila jazyk v strety a pocitila td GZasnt dovernost trifalého bozku
s dospelym muzom.

Zrazu toho bolo na fiu privela a odtiahla sa, ale on vedel, Ze od tej chvile
jej bude v zildch pulzovat rytmus tohto tanca, ku ktorému ho sama tak fah-
komyselne vyzvala. Chytil lem jej brokdtovej sukne a vyhrnul jej ju, tak aby
ju mohol skisenou rukou pohladkat po stehnich pod spodni¢kou. Mimo-
volne zovrela nohy, ked sa s vypoéitanou nehou chrbtom ruky obtieral o jej
skryté miestecko. Pri vyzyvavom dotyku jeho hdnok celd zmikla. Citil, ako
sa pod nim takmer roztdpa. Keby ju pevne nedrzal okolo pdsa, klesla by do
trdvy. V tej chvili vedel, Ze by tam pod stromom v kralovninej zdhrade mohol
mat krdlovu dcéru, princeznt Alzbetu. Bola stelesnenim panenskej Cistoty, ale
v skutoénosti len o ¢osi lepsia nez pobehlica.

Pri zvuku bliziacich sa krokov sa rychlo obzrel. Pustil jej Saty a postr-

¢l ju za seba z dohladu. Z Alzbetinej tvire by kazdy vycital, akd je vzrusend
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a roztizend. Obdval sa, Ze prichddza krdlovnd, jeho manzelka, ktorej ldsku kaz-
dym diiom zneuctoval, ked jej rovno pod nosom zvadzal Alzbetu, dcéru Hen-
richa VIII., ktort zverili do jej starostlivosti. Kralovnd Katarina, ktord sedela
pri smrtelnej posteli Henricha VIII., ale snivala o tomto muzovi.

Na cesticke pred nim vsak nestdla krdlovnd, ale akési malé devitrocné
diev¢a s velkymi véZznymi tmavymi o¢ami a bielym $panielskym ¢epcekom za-
viazanym pod bradou. Diev¢a nieslo dve knihy previazané knihkupcovou pés-
kou a hladelo natiho so zdrzanlivym zdujmom, akoby vsetko videlo a chdpalo.

,Kde si sa tu vzala?* zvolal s predstieranou radostou. ,,Ale si ma vylakala!
Myslel som, Ze si dajaka vila, ked si sa tu tak zrazu vynorila.”

Dievc¢inka sa pri jeho ndpadne hlasnom privitani trocha zamracila, ale
hned pomaly odpovedala s vyraznym $panielskym prizvukom. , Prepacte, pane.
Otec ma poslal, aby som odniesla tieto knihy panu Thomasovi Seymourovi,
a povedali mi, Ze vds ndjdem v zdhrade.

Poddvala mu knihy a Tom Seymour k nej pristapil a vzal si ich. , Ty si
teda knihkupcova dcéra, vyhldsil bodro. , Toho knihkupca zo Spanielska.“

Stahlasne sklonila hlavu, ale nesputstala z neho skiimavy pohlad.

»Na ¢o sa tak divas, dieta? spytal sa s vedomim, Ze Alzbeta si za nim
néhlivo upravuje Saty.

,Divala som sa na vis, pane, ale videla som cosi strasné.”

,Co také” spytal sa. Zlakol sa, ¢o povie — ze videla anglickd princeznd,
ktord sa tisne chrbtom k stromu s vyhrnutou sukiiou ako dajakd pobehlica
a jeho, ako jej rukou Smdtra pod spodnickou.

»Videla som za vami popravisko,“ odvetilo to ¢udné dieta a potom sa
obritilo a odchddzalo, akoby si splnilo tlohu a v tej zdhrade zaliatej slnkom
uz nemalo ¢o robit.

Tom Seymour sa zvrtol k Alzbete, ktord si prstami Cesala rozstrapatené
vlasy a stéle sa chvela od tdzby. Vystrela k nemu ruky, chcela ho objat.

,Pocula si to?“

Alzbeta privrela ¢ierne oéi. ,Nie,“ odvetila maldtne. ,Hovorila nie¢o?*

,Lovedala, Ze za mnou videla popravisko!“ Otriaslo to nim viac, ako si
cheel pripustit. Naoko sa rozosmial, ale v jeho smiechu zaznieval strach.

Alzbeta pri zmienke o popravisku okamzite vytriezvela. ,Preco by také
Cosi hovorila?“ vyhtkla.

»Boh vie,“ odvetil. ,Hlupana mald. Mozno si poplietla slovd, je cudzin-

ka. Asi mala na mysli trén. Asi za mnou videla trén!*
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Ale ani tento pokus o vtip nezabral, lebo v Alzbetinych predstavich trén
a popravisko nemali od seba daleko. Z tvire sa jej vytratila farba, zbledla
od strachu.

,Kto to je?“ spytala sa znepokojene. ,,Pre koho pracuje?”

Obritil sa za diev¢atom, ale to uz zmizlo. Po cesticke sa k nim pomaly
blizila jeho manzelka, brucho zaoblené tehotenstvom.

»Ani slovo,“ upozornil rychlo Alzbetu. ,,Ani slovo o tom, srdie¢ko. Tvo-
ju nevlastn matku by to zbyto¢ne rozrusilo.

Nemusel jej ni¢ vysvetlovat. Pri prvom ndznaku nebezpecenstva bola
v strehu, prihlddzala si Saty, vedela, Ze musi hrat svoju tlohu, aby prezila. Na
Alzbetinu dvojtvdrnost sa mohol vzdy spolahnit. Mala len Strndst rokov, ale
od smrti svojej matky sa celych dlhych dvandst rokov kazdy den cvicila v ume-
ni pretvarky. A bola deérou klamérky — dvoch klamdrov, pomyslel si nendvist-
ne. Mozno pocitovala tizbu, ale vidy si uvedomovala nebezpecenstvo a ne-
nechala sa ovlddnut ziadostivostou. Chytil ju za chladnt ruku a viedol ju po
cesticke k svojej manzelke Katarine. Vycaril vesely tsmev. ,Kone¢ne som ju
chytil!“ zvolal.

Rozhliadol sa, ale to dieta nikde nevidel. ,,Poriadne sme sa prebehli,“ dodal.

Tym dietatom som bola ja a vtedy som prvy raz videla princeznd Alzbetu.
Vlhki od tdzby, rozochvent ziadostivostou, obtierajiicu sa ako macka o man-
zela inej zeny. Aj Toma Seymoura som vtedy videla prvy raz, ale aj naposledy.
Do roka bol na popravisku obvineny zo zrady a Alzbeta trikrit poprela, ze by

ho poznala viac nez len zbezne.



Zima 1552 — 1553

,2Lamitdm si to!“ tvrdila som rozdtlene otcovi v ¢Ine pldvajicom proti pra-
du Temze. ,,Otec, pamitdm si to! Pamitdm si tie zdhrady zvazujice sa k ricke
a nddherné domy aj den, ked si ma poslal odniest knihy tomu anglickému
lordovi a zastihla som ho v zdhrade s princeznou.“ Usmial sa na mna, hoci sa
mu v tvéri zradila inava z dlhej cesty. , Naozaj, dieta?“ spytal sa ticho. ,, To bolo
pre nés $tastné leto. Povedala...“ Odmlcal sa. Matkino meno sme nikdy ne-
spominali, ani ked sme boli sami. Najprv zo strachu pred tymi, krori ju zabili
a mohli by ist aj po nds, a teraz zo Zialu a tiez preto, Ze sme sa museli skryvat
pred inkviziciou. Zial bol n4s neustily spolo¢nik.

,2Budeme tu byvat? spytala som sa s nddejou v hlase, hladiac na ndd-
herné paldce pri ricke a upravené travniky. Po rokoch cestovania som tuzila
po novom domove.

» Tu nie, tu je to privelmi honosné, odvetil ldskavo. , Musime zacat skrom-
ne, Hannah, v dajakom malom obchodiku. Musime si vybudovat nové zivo-
bytie. A ked sa usadime, prestanes nosit chlapéenské $aty a znova sa budes ob-
liekat ako dievéa... a vydds sa za mladého Daniela Carpentera.”

»A prestaneme utekat?” spytala som sa ticho.

Otec zavédhal. Utekali sme pred inkviziciou tak dlho, Ze sme uz ani nedd-
fali, Ze raz ndjdeme bezpecné trocisko. Utiekli sme este v td noc, ked moju
matku cirkevny siid uznal vinnou z toho, ze je Zidovka — falosnd krestanka,
maranka —, a boli sme ddvno pre¢, ked ju odovzdali ob¢ianskemu stidu, keo-
1y rozhodol, Ze md byt updlend na hranici. Usli sme od nej ako dvaja Judasi
Iskariotski, aby sme si zachrdnili kozu, hoci otec ma neskér znova a znova so

slzami v ociach presvied¢al, Ze sme ju nijako nemohli zachrdnit. Keby sme

II
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zostali v Aragone, prisli by si aj po nds a zomreli by sme véetci traja. Ked som
tvrdila, Ze by som radsej zomrela, nez zila bez nej, s nesmiernym smuatkom mi
povedal, e ¢asom zistim, Ze Zivot je to najvzdcnejsie zo véetkého. Jedného diia
pochopim, ze matka s radostou obetovala svoj zivot, len aby zachrdnila méj.

Najprv nds prepasovali cez hranicu do Portugalska pirdti, ktori obrali otca
o posledny gros a nechali mu len rukopisy a knihy, pretoze tie im boli nanic.
Potom sme sa plavili lodou do Bordeaux, pocas burky sme sa chulili na palube
bez pristresia pred $fahajicim dazdom a vodnymi spfskami a ja som si myslela,
ze zomrieme od zimy alebo sa utopime. Najvzdcnejsie knihy sme si pritiskali
k hrudi, ako by to boli nemluvnatd, ktoré musia zostat v teple a suchu. Celou
cestou do Pariza sme predstierali, Ze sme niekym, kym sme neboli — kupec
a jeho mlady uden, putnici na ceste do Chartres, potulni pocestni, pdn niz-
keho postavenia s pdzatom cestujtci pre zdbavu, ziak a jeho tdtor smerujici
na univerzitu v Parf#i. Cokolvek, len aby sme nemuseli priznat, ze sme novi
krestania, podozrivd dvojica pichnuca dymom z hranice, ktory ndm stdle li-
pol na $atich, v spdnku stdle prenasledovand no¢nymi morami.

V Parizi sme sa stretli s matkinymi bratancami, ktori nds poslali k pri-
buznym do Amsterdamu, a ti nds nasmerovali do Londyna. Museli sme skry-
vat svoj povod, mali sa z nds stat Londyncania. Mali sa z nds stat protestant-
ski krestania. Vraj sa ndm to zapa¢i. Mne sa to musi zapdcit.

Nasi pribuzni — [udia, ktorych mend sa nesmu vyslovovat, ktorych viera
musi zostat utajend, ludia, ktorym je sidené zit na tteku, ktorych vyhnali zo
véetkych krajin krestanského sveta — sa tajne usadili v Londyne, Parizi ¢i Am-
sterdame. Vsetci zijeme ako krestania, dodrziavame cirkevné zdkony, sviatky
a postne dni, zvy¢ajné ritudly. Mnohi z nds, ako moja matka, Gprimne ve-
ria v obe viery, tajne dodrziavaja sabat, zapaluji ukryté sviecky, pripravuju
pokrmy, robia bezné domdce préce, svitia sabat ttrzkami napoly zabudnu-
tych zidovskych modlitieb a na druhy den idd s ¢istym svedomim do kostola
na omsu. Moja matka ma udila véetko, ¢o si pamitala z Biblie a zidovskej Tory,
ako jedno ndbozenstvo. Upozornovala ma, Ze spojenia nasej rodiny a nasa vie-
ra st tajomstvo, hlboké a nebezpe¢né tajomstvo. Musime byt diskrétni a ve-
rit v Boha, v kostoly, ktoré sme tak Stedro obdarovavali, v nasich priatelov —
mnitky, kiazov a ucitelov, ktorych sme dobre poznali. Ked prisla inkvizicia,
chytali nds ako bezbranné kurcatd, ktorym treba zakrutit krkom.

Podobne ako my usli aj inf a tak ako my sa vynorili v inych velkych kres-

tanskych mestdch, aby tam s pomocou vzdialenych pribuznych ¢i lojalnych
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priatelov nasli Gtocisko. Nasa rodina nds prostrednictvom odporiéajacich lis-
tov dostala do Londyna k rodine Izraelitov, ktori pouzivali priezvisko Carpen-
ter. Dohodli moje zasntibenie s ich synom, pomohli otcovi kipit tlaciarensky

lis a nasli ndm byvanie nad obchodikom na Fleet Street.

V prvych mesiacoch po prichode som sa zacala oboznamovat s dal$im mestom
a otec si otvoril knihkupectvo, pevne odhodlany prezit a postarat sa o mna.
O jeho texty bol velky zdujem, najmi o képie evanjelii, ktoré prepasoval
za pasom nohavic a potom prelozil do angli¢tiny. Kupoval knihy a rukopisy,
ktoré kedysi patrili do kniznic kldstorov zni¢enych Henrichom, krélom, keory
vlddol pred mladym Eduardom. Stary krdl Henrich rozmetal ucenie storoci
do vetra a v kazdom obchodiku na kazdom rohu mali kopu pisomnosti, kto-
ré sa dali kipit za babku. Pre knihkupca to bol hotovy raj. Otec kazdy den
vyrézal do mesta a zakazdym sa vracal so vzécnymi a unikdtnymi pisomnos-
tami, a ked ich vy¢istil a usporiadal, véetci ich cheeli kiapit. V Londyne bol
o Svité pismo obrovsky zdujem. Vecer, aj ked uz padal dnavou, tlacil kritke
képie evanjelii a jednoduchych textov pre veriacich, vietky v angli¢tine, véet-
ky zrozumitelné a jednoduché. Ludia v tejto zemi boli odhodlani vzdeldvat
sa sami a zaobist sa bez knazov — aspori to ma mohlo teSit.

Texty sme preddvali lacno, sotva za vyrobni cenu, aby sme Sirili slovo
Bozie. Dévali sme najavo, ze verime v $irenie slova Bozieho medzi ludmi,
lebo z nds boli presvedéeni protestanti. Nemohli by sme byt lepsimi protes-
tantmi, ani keby od toho zdviseli nase zivoty.

Lenze tie od toho, samozrejme, zdviseli.

Ja som vybavovala rozli¢né veci, ¢itala korektary, poméhala s prekladmi,
obsluhovala tlaciarensky lis, ako sedldr zosivala $picatou ihlicou vizby knih,
¢itala na kameni tlaciarenského lisu opa¢ne vysidzané pismend. Ked mi vysta-
la voInd chvila, postdvala som vonku pred obchodom a pozyvala dnu okoloi-
dicich. Stdle som nosila chlapéenské saty, ktoré som mala na sebe pri nasom
titeku, a vSetci ma pokladali za zéhalCivé chlapdisko v nohaviciach, z ktorych
mu vytfcaju holé Iytka, s bosymi nohami obutymi v starych topdnkach, s ¢iap-
kou nakrivo. Vzdy ked vyslo slnko, potulovala som sa okolo nésho obchodika
ako povalag, vpijala som do seba slabé anglické slne¢né lice a lenivo sa roz-
hliadala po ulici. Vpravo od nds mal obchod iny knihkupec, bol v§ak mensi

ako ten nds a s lacnejsim tovarom. Vlavo sidlil vydavatel lacnych knih, bésni,
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baldd a trakedtov pre potulnych cestujicich, za nim maliar portrétov a ilumi-
nétor. Vietci na tejto ulici pracovali s papierom a tladiarenskou certiou a otec
mi hovoril, Ze by som mala byt vda¢nd za zivot, pri ktorom nebudem mat na
dlani mozole. Mala by som byt vda¢nd, ale nebola som.

T4 tzka ulicka mi pripadala este tbohejsia ako nase prechodné ubyto-
vanie v Parizi. Doméeky boli nalepené jeden na druhom, vietky sa nakldnali
ako prikréeni opilci k rieke, nad dlazobnymi kockami ¢neli $titové oknd, ktoré
zakryvali oblohu, takze bledé slne¢né lice pretinali v pdsoch hlinou omietnu-
té steny ako trhliny na rukdve. Vsade bol priSerny zdpach ako na vidieckom
gazdovstve. Kazdé rdno sa zeny vykldnali z okien a vylievali hnilobny obsah
nocnikov a lavérov do stoky uprostred ulice, odkial sa splasky pomaly plavili
pre¢ a napokon sa lenivo vliali do pichnuceho koryta Temze.

Chcela som zit na dajakom lepsom mieste, v dome so zdhradou plnou
stromov a kvetov a s vyhladom na rieku ako princeznd Alzbeta. Chcela som
byt ¢osi lepsie nez otrhany knihkupcov ucer1, maskované dievca, Zena, ktorej
je predurc¢ené vydat sa za cudzieho ¢loveka.

Ked som raz stla pred domom a vyhrievala sa na slnku ako mrzutd $pa-
nielska macka, za¢ula som na dlazobnych kockdch cenganie ostrdh. Vyvalila
som o¢i a spozornela. Predo mnou stdl mlady muz vrhajici dlhy tier. Bol
prepychovo oble¢eny, na hlave vysoky klobuk, cez plecia prehodeny plast,
pri boku lahky strieborny kord. Bol to ten najocarujicejsi a najkrajsi muz,
akého som kedy videla.

Hladela som nartho ako na anjela, ktory zostdpil z nebies. A ako by to
nebolo uz samo osebe ohromujtice, za nim stal este jeden muz.

Vyzeral starsi, asi tridsatro¢ny, mal bledt plet u¢enca a tmavé, hlboko po-
sadené o¢i. Také typy som uz videla. Prichddzali do otcovho obchodu v Arago-
ne aj v Parizi a patrili k otcovym zdkaznikom a priatefom v Londyne. Bol to
ucenec, poznala som to podla jeho nahrbenych pliec a zohnutého krku. A aj
spisovatel, v§imla som si $kvrnu od atramentu na prostredniku jeho pravej
ruky. Ale bol este ¢osi viac — myslitel, muz pripraveny hladat to, ¢o je skryté.
Bol to nebezpe¢ny muz, ktory sa nebdl kacirstiev ani otdzok, vzdy sa chcel
dozvediet viac, muz, ktory hladal za pravdou dalsiu pravdu.

V Spanielsku som poznala jezuitského kiiaza, ktory vyzeral celkom rovna-
ko. Chodieval do otcovho obchodu a zhdnal staré rukopisy, starsie nez Biblia,
dokonca starsie ako slovo Bozie. Poznala som aj Zidovského uéenca, ktory sa

mu podobal. Aj on prichddzal do otcovho obchodu a Ziadal zakdzané knihy,
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zvysky Tory a zdkonov. Jezuita a u¢enec k ném chodievali kupovat knihy casto,
ale jedného dna neprisli a viac sa neukdzali. Myslienky st v tomto svete ne-
bezpec¢nejsie nez nabrisené mece, polovica z nich je zakdzand a td druhd vedie
¢loveka k pochybnostiam o nasej zemi a jej mieste uprostred vesmiru.

Ti dvaja, bozsky mladik a star$si muz pripominajici kiaza, ma natolko
zaujali, Ze som si nevsimla treticho. Bol zahaleny v bielom hdve jagajicom sa
ako striebro. Pre ligot slnka na jeho Ziarivom pldsti som ho takmer nevidela.
Snazila som sa mu zazriet tvér, ale Ziara striebra ma oslepovala. Zazmurkala
som, ale stdle som mu ju nevidela. Potom som sa spamitala a uvedomila som
si, Ze nech st tf fudia ktokolvek, mieria k dverdm susedného knihkupectva.

Vrhla som pohlad na tmavé dvere ndsho obchodu, kde otec miesal cers-
tvi Cern a nevidel, ako som takmer prepdsla zdkaznikov. V duchu som si vy-
nadala, skocila som im do cesty a zvucne s novo pochytenym anglickym pri-
zvukom som zvolala: ,,Dobry der, pdni! Co si zelate? Mdme najlepsiu zbierku
knih pre zdbavu aj poudenie, akd v Londyne ndjdete, velmi zaujimavé rukopisy
za vyhodné ceny, tie najpovabnejsie kresby vytvorené majstrami...”

»2Hladdm obchod tlaciara Olivera Greena, prerusil ma mlady muz.

Vo chvili, ked po mne preletel pohlfadom tmavych o¢i, som zostala ako
primrazend, akoby sa vSetky londynske hodiny nahle zastavili a ich odbijanie
stichlo. Tazila som ho objat — priamo tam, v zimnom slnku, v jeho ¢erveno
presivanom kabdtci a uz nikdy ho nepustit. Chcela som, aby sa na mna pozrel
a videl vo mne to, ¢im skuto¢ne som — nie otrhané chlapcisko so $pinavou
tvérou, ale dievéa, takmer mladt zenu. Jeho pohlad vSak po mne [ahostaj-
ne preletel, spoc¢inul na nasom obchode a ja som sa spamitala a rychlo som
vietkym trom otvorila dvere.

»Toto je obchod ucenca a knihkupca Olivera Greena. Nech sa paci, vo-
jdite, pani,“ vyzvala som ich a zakri¢ala do tmavej miestnosti vnutri: ,Otec!
Prisli za tebou traja vzdcni pénil®

Pocula som hrmot, ked od tlaciarenského lisu odstr¢il vysoku stolicku,
a vzdpiti vysiel von, utierajic si ruky do zdstery. Sprevddzala ho vona cerne
a potlaceného papiera. ,Vitajte, povedal. ,Vitajte obaja.“ Mal na sebe svoj
zvycajny Cierny oblek, manzety kosele poskvrnené certiou. Na okamih som ho
videla ich oéami — asi pitdesiatroného muza s presedivenymi vlasmi a vras-
kavou tvdrou, vysokého, ale so zhrbenym chrbtom.

Kyvol mi a ja som vytiahla spod pultu tri stolicky, ale pdni si nesadli, zo-
stali stdt a rozhliadali sa.
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,Cim vim mézem poslazie?“ spytal sa otec. Videla som, 7e z nich md
strach, zo vSetkych troch, z pritazlivého mladého muza, ktory odlozil klo-
btk a odhrnul si z tvdre tmavé vinité vlasy, z nendpadne obleceného starsie-
ho muza aj z ich tichého spolo¢nika v oslnivo bielom have.

»2Hladdme knihkupca Olivera Greena, povedal mlady pdn.

Otec prikyvol. ,Ja som Oliver Green,” odvetil ticho s vyraznym $paniel-
skym prizvukom. ,,Velmi rdd vim poslizim. Vyhoviem vim v stlade so zd-
konmi tejto zeme a jej zvyklostami...

,Ano, 4no,“ prerusil ho mlady muz rdzne. ,,Poculi sme, ze ste préve pri-
8li zo Spanielska, pin Green.

Otec znova prikyvol. ,Ano, prisiel som len nedévno, ale zo Spanielska
som odisiel uz pred tromi rokmi, pane.”

»Ste Angli¢an?*

» Teraz uz dno, ak to tak smiem povedat,“ odvetil otec opatrne.

»Vase priezvisko znie anglicky.

,Lovodne som sa menoval Verde,“ vysvetloval otec so zdrdhavym tGsme-
vom. ,,Ale Angli¢anom sa [ahsie vyslovuje Green.*

LA ste krestan? Vydavatel krestanskej teoldgie a filozofie?*

Videla som, ako otec pri tej nebezpeénej otdzke nasucho prehleol, ale od-
povedal pevnym, pokojnym hlasom. ,Samozrejme, pane.“

,Prislusnik novej, reformovanej cirkvi, alebo tej starej, tradi¢nej?“ spytal
sa mlady muz velmi ticho.

Otec nevedel, akii odpoved chet pocut, a netusil, ¢o od nej zdvisi. Mohli
by nds obesit, updlit ¢i poslat na popravisko, lebo takto sa dnes v tejto zemi
za mladého krila Eduarda zaobchddzalo s kacirmi.

»Reformovanej, odvetil vihavo. ,V Spanielsku som bol vyzndvacom sta-
rej viery, no teraz som prislu$nikom anglikdnskej cirkvi.“ Na okamih sa odml-
¢al. ,,Bud Bohu chvila,“ dodal. ,,Som pokornym sluzobnikom krala Eduarda
a nechcem ni¢ iné, iba zit v stlade s jeho zdkonmi, ctit jeho cirkev a vykond-
vat svoje remeslo.”

Citila som, ako sa z neho rinie pot pal¢ivy ako dym a vydesilo ma to. Po-
$tchala som si chrbtom ruky lice, akoby som si zotierala sadze z ohna. ,,To je
v poriadku, otec. Urcite chet nase knihy, nie nds, zasepkala som po $panielsky.

Otec prikyvol na znamenie, Ze ma pocul. Mj Sepot vsak neusiel tomu
mladému pdnovi. ,Co ten chlapec povedal?“

,»Vravim, Ze ste u¢enci, zaklamala som po anglicky.
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,Chod dnu, querida,“ povedal mi rychlo otec. ,Odpustite tomu dietatu,
pani. Pred tromi rokmi mi zomrela manzelka a to dieta nemd v hlave vsetko
v poriadku, hodi sa len na strdzenie dveri.”

»2Hovori v$ak pravdu,“ poznamenal star$i muz privetivo. ,Neprisli sme
vam robit problémy, nemusite sa bdt. Chceme si len pozriet vase knihy. Som
ucenec, nie inkvizitor. Rdd by som videl vasu kniznicu.“

Postdvala som pri dverdch a star${ muz sa ku mne obrétil. ,Preco si ho-
voril o troch panoch?“ spytal sa.

Otec luskol prstami, aby som sa vytratila, ale mlady pdn povedal: ,,Pockaj-
te. Nechajte toho chlapca odpovedat. Nikomu to neuskodi. Sme tu len dvaja,
chlapce. Kolko nds vidis?*

Preletela som pohladom zo star$icho muza na pekného mladého pina
a videla som, Ze st skutoéne iba dvaja. Ten treti v oslnivo bielom hdve bol
pre¢, akoby tam nikdy nebol.

,Videla som za vami treticho muza, pane,” vysvetlovala som tomu star-
siemu. ,,Vonku na ulici. Prepdéte. Uz tu nie je.

,Je pomitend, ale inak dobré dievéa, prehodil otec a naznacil mi, aby
som odisla.

»Nie, pockajte,“ ozval sa mlady muz. ,Pockajte chvilu. Myslel som, Ze je
to chlapec. Takze diev¢a? Preco ju obliekate ako chlapca?®

»A kto vlastne bol ten treti?“ spytal sa ma jeho spolo¢nik.

Otec bol z tej palby otdzok ¢oraz vi¢smi vystraseny. ,Nechajte ju odist,”
ziadal prosebne. , Je to len diev¢a, malé dievéa s pomutenou myslou, stale otra-
sené matkinou smrtou. Podte, ukdZem vim svoje knihy a mdm tu aj vzdcne
rukopisy, ktoré by vds mohli zaujimat tiez. Ukdzem vam...“

,Ano, rid sa na ne pozriem,” vyhlasil star$i muz. ,,Ale najprv sa chcem
porozpravat s tymto dietatom. Mozem?*

Otec ustpil, takému vzne$enému panovi to nemohol odmietnut. Starsi
muz ma chytil za ruku a odviedol ma doprostred obchodika, kam cez okno
z farebného skla dopadal zéblesk svetla. Zdvihol mi bradu a obracal mi tvér
najprv na jednu a potom na druhd stranu.

»Ako vyzeral ten treti?“ spytal sa ma ticho.

,Bol cely v bielom,“ vydralo sa zo mna cez zovreté pery. ,,Oslnivy.“

,Co mal oblecené?*

»Videla som len biely plast.”

LA na hlave?*
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,Videla som len belobu.“

LA jeho tvar?®

,» 1 som nevidela, lebo ma oslepoval jas.*

»Myslis, ze mal dajaké meno, dieta?”

Citila som, ako mi to meno splyva z peri, aj ked som tomu nerozume-
la. ,, Uriel.“

Ruka pod mojou bradou sa nepohla. Muz sa mi zahladel do tvire, akoby
sa usiloval vo mne ¢itat ako v jednej z otcovych knih. , Uriel?

JAno, pane.”

,UZ si to meno niekedy pocula?®

,Nie, pane.“

,Vies, kto je Uriel?

Pokritila som hlavou. ,,Len mi zislo na um, Ze tak sa volal ten, ¢o s vami
prisiel. Ale to meno som nikdy predtym nepocula.”

Mlads$i muz sa obrétil k mdjmu otcovi. ,,Ked hovorite, Ze je pomitend,
mdte na mysli, Ze ma schopnost jasnovidnosti?“

»Rozprava z cesty,“ odvetil otec tvrdohlavo, ,Ni¢ viac. Je to dobré diev-
¢a, posielam ju kazdy den do kostola. Nechce nikoho urazit, iba hovori, ¢o
jej zide na um. Nemdze si pomdct. Jednoducho je bldzniv4.”

»A preco ju obliekate ako chlapca?® spytal sa.

Otec pokréil plecami. ,Casy st zlé, vzicni pani. Musel som ju previezt
cez Spanielsko a Franctzsko a potom cez Nizozemsko bez matky, ktord by ju
strdzila. Musim ju posielat na poch6dzky a pomdha mi aj v obchode. Bolo by
pre mila jednoduchsie, keby bola chlapcom. Ked dospeje v Zenu, bude nosit
saty, ale nebudem si s nou vediet rady. S dievéatom budem strateny. Ale mla-
dého chlapca zvlddnem, ako chlapec mi méze byt uZito¢nd.

»Je jasnovidnd, vydychol star$i muz. ,,Chvéla Bohu, prisiel som hladat
rukopisy a nasiel som dievéa, ktoré vidi Uriela a poznd jeho svité meno.“
Obritil sa k otcovi. ,M4 nejaké vedomosti o posvitnych veciach? Cita nie¢o
okrem Biblie a katechizmu? Cita vase knihy?*

,Prisahdm pred Bohom, ze nie,“ zaklamal otec ¢o najpresvedcivejsie. , Vy-
chovdvam ju k poslusnosti a v nevedomosti. Ni¢ nevie, prisahdm. Vobec ni¢.“

Stars${ muz pokrutil hlavou. ,,Prosim, nebojte sa ma,“ povedal ndm obom
laskavo. ,Mbzete mi doverovat. To diev¢a je jasnovidné, vsak?“

»Nie,“ opakoval otec odvédzne, popierajic to kvoli moéjmu bezpeciu. ,Je

len oby¢ajny bldzon, bremeno méjho Zivota. Je s nou viac starosti, nez je
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hodna. Keby som mal pribuznych, ku ktorym by som ju mohol poslat, uro-
bil by som to. Nestoji za vasu pozornost...“

,»Upokoijte sa,“ chldcholil ho mlady muz. , Neprisli sme vim robit problémy.
Tento pdn je John Dee, moj ucitel. Ja som Robert Dudley. Nemusite sa nds bat.

Pri vysloveni tych mien otec este viac znervéznel, a prdvom. Ten pekny
mlady pan bol synom najvyznamnejsicho muza v zemi — lorda Johna Dud-
leyho, ochrancu samého anglického krdla. Keby sa im zapécila otcova kniz-
nica, mohli by sme doddvat knihy aj krélovi, u¢enému kralovi, a zarobit cely
majetok. Ale keby im pripadali nase knihy poburujice alebo bezbozné, ka-
cirske, pochybovacné alebo privelmi novatorské, mohli by nds poslat do vi-
zenia, do exilu alebo dokonca na smrt.

»Ste velmi ldskavy, pane. Mdm vdm priniest svoje knihy do paldca? Tu
je velmi slabé svetlo na ¢itanie, netreba, aby ste sa znizovali k mojmu bied-
nemu obchodiku...“

Star$i muz ma nepustal. Stdle ma drzal za bradu a hladel mi do tvére.

»,Mdm vyklady Biblie,“ pokracoval otec ndhlivo. ,Niektoré velmi staré,
v latin¢ine a grétine, a tiez knihy v inych jazykoch. Mdm nékresy rimskych
chrdmov s presnymi rozmermi, képie dajakych matematickych tabuliek, kto-
ré som dostal, ale, samozrejme, nemadm také znalosti, aby som im porozumel.
Mém kresby z anatémie od gréckych...

Muz, krory sa volal John Dee, ma kone¢ne pustil. ,M6zem vidiet vasu
kniznicu?*

Otec zavéhal. Zdrdhal sa tomu muzovi dovolit, aby si prezeral police
a zdsuvky s jeho zbierkou. Obdval sa, Ze niektoré knihy by mohli byt teraz
za novej vlady zakdzané ako kacirske. Vedela som, ze knihy tajnej muadrosti
v gréctine a hebrejcine st vidy ukryté za posuvnou zadnou stenou knizni-
ce. Ale aj tie vystavené nds mohli v tychto nepredvidatelnych ¢asoch dostat
do tazkosti. ,Prinesiem vam ich sem?“

»Nie, pdjdem dnu.”

»Ako si zeldte, pane, podvolil sa. ,,Bude mi ctou.”

Vykrocil do vnitornej miestnosti a John Dee Siel za nim. Mlady pan, Ro-
bert Dudley, si sadol na jednu zo stoliciek a so zdujmom sa na miia zahladel.

,Kolko mas rokov? Dvandst?“

JAno, pane,“ zaklamala som pohotovo, aj ked som v skuto¢nosti mala
takmer Strndst.

LA si dievea prezlecené za chlapca.®
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JAno, pane.”

»A nechystds sa vydat?“

,Este nie.”

»Ale zdsnuby st uz na dohlad?“

JAno, pane.”

,Koho ti otec vybral?“

,Ked budem mat $estndst rokov, mdm sa vydat za bratanca z matkinej
strany,“ odvetila som. ,Ale velmi po tom netdzim.*

,Si dievea,“ usmial sa. , To hovoria vietky mladé diev¢ard.”

Vrhla som naitho pohlad, v ktorom sa zretelne zradila moja nespokojnost.

,Fiha! Urazil som ta, chlapéenskd diev¢inka?*

»Viem, ¢o chcem a ¢o nechcem, pane,” namietla som ticho. ,A nie som
ako ostatné.”

,O¢ividne nie. Tak ¢o teda chce$§?”

»Nechcem sa vydat.”

LA ako sa uzivis?®

,Chcela by som mat vlastny obchod a tlacit vlastné knihy.*

»A myslis, ze by to dievéa, dokonca aj pekné dievca v nohaviciach, zvlddlo
bez manzela?“

»Ja urdite 4no,“ odvetila som. ,,Aj vdova Worthingovd na druhej strane
ulice m4 svoj obchodik.*

»Vdova mala manzela, ktory jej zanechal vela penazi, nemusela si ich
zarobit sama.

»Aj dievea si moze zarobit vela penazi, trvala som na svojom. ,Myslim,
ze aj dievca dokaze viest obchod.®

LA Co iné este dievcatd vedia? doberal si ma. ,Velit lodstvu? Armade?
Vladnut krilovstvu?“

,»Uvidite, ze zena bude vlidnut krélovstvu a bude mu vlidnut lepsie nez
ktokolvek iny na svete pred iou,“ odsekla som a pozrela som sa mu do tvdre.
Ruka mi vyletela k tstam. , To som nechcela povedat, ospravedliovala som
sa. ,,Viem, ze Zene by mal vzdy vlddnut otec alebo manzel.“

Dival sa na miia, akoby toho chcel pocut viac. ,Naozaj si myslis, chlap-
enskd dievcinka, Ze sa dozijem chvile, ked bude krdlovstvu vlddnut Zena?*

Y Spanielsku sa to uz stalo,“ $epla som. ,Kedysi. Kralovna Izabela.”

Prikyvol a nechal to tak, akoby sa nechcel pustat na nebezpeént podu.
»No dobre. Poznds cestu k paldcu Whitehall, chlapcenskd dievcinka?®
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JAno, pane.”

» Takze ked'si pin Dee vyberie knihy, ktoré chce ¢itat, prinesies ich do
mojich komndt, 4no?*

Prikyvla som.

»Ako sa dari otcovmu obchodu?“ spytal sa. ,Preddte vela knih? Chodi
k vim vela zdkaznikov?“

,lde to, odvetila som opatrne. ,Ale este len za¢iname.“

»I'voj dar v obchode nevyuziva?*

Pokratila som hlavou. ,, To nie je dar, podla neho je to skor bldznovstvo.

,Hovoris nahlas, ¢o ti zide na um? Vidis to, ¢o inf nevidia?“

»Niekedy.“

LA ¢o si videla, ked si sa pozrela na mma?*

Hovoril velmi ticho, akoby ma vyzyval, aby som tiez $epkala. Preletela
som pohladom po jeho ¢izmdch, silnych nohdch, krdsnom kabdtci, jemnych
zdhyboch bielej naberanej ndprsenky, zmyselnych tstach a prizmurenych tma-
vych ociach. Usmieval sa, ako keby chdpal, Ze moje lica, usi, dokonca vlasy
horia, ani ¢o by mi na hlavu svietilo cez jeho podobu $panielske slnko. ,,Ked
som vés zbadala, pomyslela som si, ze vds pozndm.*

»Z minulych ¢ias?“ spytal sa.

»Z Cias, ktoré pridu,” zamrmlala som rozpadito. ,Zislo mi na um, Ze vés
raz spozndm.*

»Ale urcite nie ako chlapec. Pri tej nemravnej myslienke sa sim pre seba
usmial. ,A v akom budem postaveni, ked ma spoznds, chlapcenskd diev¢in-
ka? Budem vyznamny muz? Budem vlddnut krélovstvu a ty povedie$ obchod
s knihami?“

,2Dufam, Ze budete vyznamnym muzom,” odvetila som meravo. Viac
som mu nemienila prezradit. Jeho priatelské doberanie vo mne nesmelo vy-
volat pocit, Ze je bezpe¢né mu déverovat.

LA o si 0 mne mysli§ teraz?* spytal sa vludne.

Mimovolne som sa nadychla. ,Myslim, ze budete mat problémy s jed-
nou mladou Zenou, ktord nenosi nohavice.*

Nahlas sa rozosmial. ,Daj Boh, aby to bola pravda,“ prehodil. ,,Ale s diev-
¢atami nemédvam problémy, skor mi nahdnaja strach ich otcovia.”

Nemohla som si poméct, smev som mu opitovala. Ked sa smial, akoby
mu tancovali o¢i, ¢o ma nutilo tiez sa rozosmiat a povedat Cosi mimoriadne

vtipné a dospelé, aby vo mne nevidel dieta, ale mladd zenu.
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