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{7}JAN HANČ (30.5.1916—19.7.1963)



Literaturu nelze vyhubit. Vkatakombách se jí sice nejlépe nedaří, je to však nutný trénink vytrvalosti ahouževnatosti. Ať to zní sebenesmyslněji, možná že to prospěje literatuře víc než dlouhá konjunktura. Přinejmenším od ní odpadnou všichni, kteří ji nenosí vhrudi jako jediný důvod své existence.



Udíla takového druhu atakového osudu, jako je Hančovo, nabízí se jako málokde jinde sentimentální zamyšlení nad dílem outsidera, nad nešťastným námětem „zapomenutého básníka“ pro klidné nedělní fejetony. Hančův osud, to co se jeho bývalým druhům mohlo jevit nanejvýš jako pozoruhodné, leč zcela nepochopitelné podivínství, jako tvrdošíjnost ve věcech, na nichž ve vážném „moderním“ životě málo záleží, jeho důsledné setrvávání vprivátnosti, jeho nemoc, úzké sepětí díla snejosobnější historií, to už je příliš svůdným momentem pro sentimentální zvěcnění.

Všechny tyto zdánlivě outsiderské nevýhody mění se však ve výhodu tím, že se stávají předmětem spisovatelství, atím, kromě jiného – jaksi mimochodem avtichosti vytvářejí českou alternativu „literatury vně sujetu“ posledních let. Vnější okolnosti Hančova psaní posílily soustředění na podstatu tvorby jako na základní předmět záznamu ještě víc, než utohoto druhu tvorby bývá běžné. Píše osvém spisovatelském osudu, vědom si směru, zkterého nesmí spustit zřetel („Ztroskotal-li Čapek na Dílu skladatele Foltýna, tedy proto, že chtěl zobrazit cizí, jinou ubohost nežli svou vlastní,“ napsal vjednom ze sešitů). Vrhá tím nové světlo na své literární okolí (přestože se ho vnějšně nezúčastňuje) ina způsob, jakým je nutno jeho dílo itoto okolí posuzovat, „měřit“. Předně je tu nutné {8}oprostit se od posuzování podařenosti či nepodařenosti jednotlivých sekvencí. Naléhavost každého záznamu, byť se zdál sebenepatrnější, brání se takovému oddělenému posuzování, základní plán, „naléhavost amorálnost“, které jediné podle Hančovy formulace nemůže postrádat literární výtvor, osvětlují inejmenší zčástic. Ani výběr ztakového díla se příliš nedaří, ač by se zdálo, že není nic snazšího; to je velice výmluvné apraktické pozorování. Každý výběr zrazuje, návaznost jednotlivých částí právě proto, že nahodile vzniklá, je velice subtilní atéměř nerekonstruovatelná. Musíme tu tedy opustit taková prismata, jako je „zdar“ či „nezdar“, umělecké mistrovství, hierarchie děl vrámci jedné autorské osobnosti apod., avšimnout si podrobněji kategorie vážnosti.

Kdo zná podrobněji deníkové knihy Jakuba Demla, uvědomí si celou řadu podobností nejen sdeníkovými záznamy, ale isdalšími knihami, především se Zapomenutým světlem. Podobnost je především vextrémnosti, vpráci skontrastem, vstřídání žánrů, poloh, vpoznání nedostatečnosti, nepravdivosti sujetových konstrukcí. Je vexaltaci, vzaujetí sebou, vupřímném přiznání nostalgie nad lidským údělem, vsebereflexi outsidera, který vytvořil dílo jako málo osobně utěšující, nicméně neopakovatelnou náhražku za soulad sokolím, za soulad, který je snad dán méně pronikavým améně nekompromisním tuctovějším šťastlivcům, za soulad, jehož nedostatek je jedním ztrvalých anutkavě se vracejících motivů vHančově díle.

Podobnost je dále vjedné znejpodstatnějších známek moderní literatury, vtvárné polyfónnosti, střídání vysokého anízkého, vpřekvapivých apřímo střihových přechodech mezi exaltovaně vysloveným závratným poznáním anáhlým „pádem“ do plebejského závěru ivýraziva, včasté zjevné radosti zbarvitého líčení ifabulace.

Nemusím snad připomínat, že jsou tu podstatné rozdíly. Ato nejen vautorském typu atradici, ale ive {9}zcela vnějších determinujících okolnostech, které pomáhají vyhranit nebo potlačit původní příznačné motivy. Bylo-li pro Jakuba Demla jedním ze stimulů tvorby to, že žil ve stálém nutkavém napětí sliterárním okolím, že mu své knihy nepřímo ipřímo adresoval, byla, jak není třeba dovozovat, pro Hanče situace zcela jiná. Nedělat nedůstojné nesmysly znamenalo nepublikovat, tak jasné auniversální to snad bylo málokdy jindy. Typ napětí vůči literárnímu okolí se tak mění ve ztrátu styčných bodů vůbec. To však nevylučuje stálou reflexi tohoto stavu ani svéráznou persifláž výraziva icelkové literární kultury oficiálního písemnictví, kontinuita tu nabývá této zvláštní sublimované podoby. Je především jedním zpodnětů základního uvědomění vlastních mezí ivlastního literárního významu. Kromě toho se – zvěcněna – stává velmi důležitým stylizačním prostředkem. Ať už jde olapidární kritický komentář ksoudobé produkci nebo využití výraziva literárních žánrů, které jsou vkursu, především hagiografických článků ohrdinech práce. Idobový slovník poslouží často jako svérázný podnět kdalšímu využití, takovému, ojakém se tvůrcům sloganů jistě ani nesnilo.

Závažná obdoba (příznačná nejen pro srovnání sDemlem, ale isVasilijem Rozanovem či Léonem Bloy) je konečně včasto na první pohled zbytečně důkladném atěžkopádném popisu reálií při rozpomínání. Je to pedantská přesnost při rozpomínání na věci zdánlivě zcela nevýznamné amarginální. Její cíl je zcela jiný než regionální nebo autobiografický, jak by se zdálo čiře formálnímu pohledu. Jejím pravým původcem je snaha opřesnost pojmenování, nutný předpoklad konkrétnosti, přesnosti vidění. Kněmu patří vážnost každého momentu, sebenepatrnějšího detailu, neboť: kdo předem ví, který znich bude klíčem kosvětlení, předpokladem knovému odhalení věcí? Tak se často první podnět, momentální nápad, změní pod tlakem chvíle vzávažnou výpověď, {10}charakteristiku lidského údělu. Odtud je pro tyto autory příznačná stálá ambivalence, stálá možnost sklonu, narůstání od konkrétního ksymbolickému významu textu. Častá je tak uHanče taková výstavba záznamu, kdy od bezprostředního podnětu kjeho vzniku – denní příhody, novinové zprávy apod. – přechází kpřesnému vybavování vzpomínek akonkrétních souvislostí, které podnět vyvolal, aodtud kzávažné formulaci některé zživotních otázek.

Závažná je výzva Hančova díla ve věci denní zkušenosti sliterární produkcí. Výmluvně ukazuje na irelevantnost tzv. literární úrovně, literární „laťky“, tzn. dovednosti, technické kultivace. Dá se stručně formulovat asi takto: Umět psát neznamená dát něco lépe nebo hůř dohromady, ale umět nesejít zcesty za každým profánním hlasem. Znamená to tedy především být schopen tuto cestu tušit. Znamená to, paradoxně vzato, neumět vlastně mnoho věcí, obávat se profánní dovednosti, vědět, že umím-li napsat zručnou variaci, je většinou dobré to raději ani nezkoušet.



JAN LOPATKA, březen 1970




{11}(ed)Události


{12}{13}JDU VEČER

Jdu večer jdu cizím městem

dlaně mám široce rozevřené

dýchám dech akátů

klaním se portálům cizích domů

soumrak jde se mnou cizím městem

nanáší na nebe zelený tón

oči tmavějí srdce se zastaví

za pultem vautomatu

jdu večer jdu cizím městem

usedám vsměnárně citů

abych pil proudící život

slyšel hrát šraml Weberovo Vyznání

soumrak jde se mnou cizím městem

klobouk akravatu rovná si hrbáček

před zlatým zrcadlem automatu

avoják objímá široké děvče už vpase

jdu večer jdu cizím městem

hedvábné květy na bulvárech

sny nikdy nekončící

násobí cizotu zavřených dveří



KNEZ MIHAILOVA

Zprudkého světla bulváru

zbulváru přepychového jako koupelna milionáře

zpřesycení které si žádá znova

aznova nahé milenky

spadl jsem přímo

znároží kde končilo večerní korzo

zmísta kde smlouvají cenu vyspání

do tmy ulice nesoucí totéž jméno

akterou zde stačí ozářit jediná svíce

do ulice která je žena

napůl světice

anapůl prostitutka



{14}HLEDAČI NĚHY

I

Za soumraku rozsvítili lucerny vulicích

ana nábřeží nadzdvihl kdosi větev padající křece

„Ach prosím Tě nenuť mne, vždyť víš, že můžeme být jenom přátelé!“

Padala, bortila se stěna, celá stěna prosících

zvinárny ozýval se řev. Mami, mami, kup mi marcipán

na řece, opět na řece, která padla do soumraku

slyšet bylo náraz vesel

Někdo říkal: Měls ho srazit Lazara

Matka konejšila dítě: Kuš smrade nenažraná

vNárodním hráli Hubičku. Drožka bloudila jako slepec ulicí

koleje vedly na periférii azpět

Svítilna blikající špatným knotem

Hele Tonka vola, ten se eště modlí růženec!

Kdosi řval, jako by neměl opravdu co jíst:

Shlédněte poslední zázrak světový výstavy

apo železném mostě rachotil vlak Buffalo–Billa

Otíral jste štětce okazajku

barva špinící uvnitř špinila izevně

za vodou hrál flašinet kolotoči

pod mostním obloukem snil tulák oJadranu

taky tam koupali psy

někdo vystřelil, nemaje cíl

Pamatujete ještě let osmdesátých

na osmou je vyprodáno, neumíte číst?

Copak je svatého Jana, že čekám na rachejtle

Kdo vtéto letní noci na křižovatce nebyl sám

kdo hladil prs milence třebaže víno jen pil

žil, kdo vtéto letní noci byl sám ačekal úsvit

nemaje kchůzi už sil, čekal se mnou na rachejtle



{15}I I

Hledači něhy. Na nábřežích avparcích, kavárnách

především ve ztichlých pokojích

kstarému obrázku, který Vám vmládí osudem visel nad postelí

hledáte protějšek, pohlazení

Jste nepraktičtí, ovšem

za modrých večerů zjara

lítáte na křídlech racků, vím, ach vím

ačasto si zajdete ze zoufalství na skleničku

doma se při lampě dáváte do vyšívání

ač Vašich vzorků svět nikdy nespatřil

aráno se probouzíte vyčerpáni

nepraktičtí, ke všemu neschopní

hledači něhy, Vaše měkké ruce

chtějí dát pohlazení. Hladíte jimi

drsné tváře, hladíte jimi

zdi města oprýskané

nikdo Vám nerozumí

snad verše zemřelých básníků

– či nezemře básník, když napsal svůj verš?

mlčící mlčí jako Vy, zaprodanci

skrývají svou tvář jak druzí hřích aVy svoji něhu

žijete dlouhé dny, protože osamělí

bez ženy, bez dětí, bez rodičů

žijete pro krátké vteřiny karnevalů

ve svých nudně záhadných srdcích

hledači něhy, každý den zaopatření

píši sVámi rok…



I I I

Beznaděj chladných jarních večerů, tolik slibujících

jak neznámá žena na periférii měst

by mne netísnila jako tísní Vás

ajako Vámi mlátí odomovní práh

dlouhé procházky procházky bez konce periférií měst

za podvečerů svátečních dnů

drtící srdce melancholické zoufalství opuštěného plotu

{16}nakresleného siluetou vdálce by mne nedrtily

zamyšlená pole pole za domem definitivně už posledním

která dlouho po soumraku jeví se Vám

jako vykopaná hrouda rodinného hrobu

čekající nedočkavě Vaši návštěvu by mne nelekala

ta Vaše proč ty Vaše věčné melodie vmoll neslyšel bych

smál bych se jako bosé dítě

jen kdybych nevěděl že nutno idnes usnout

aže po jediném snu

příliš krásném kdoví či děsném snad

neotevru oči jeden zVás



UDÁLOSTI

Jako vichřice vnejkrásnější dny

letěly přese mne události

zatím co ke kmenu jsem se zděšeně tiskl

poněvadž hrdinnosti ve mně není

když bratři vrozhalených košilích

spažema roztaženýma na poli vbouři stáli

aříkali jim: Silní chlapci!

Soním ohněm vočích

který věnujeme mužům kteří smrtí pohrdají

akteří jmenují se také Muži událostí

já vždycky byl jen kámen vprachu cesty

který nikdo nepozdvihne

kterým nemetají který přehlížejí

apřece jsem byl také účastníkem událostí

jako divák se kterým se nepočítá

šel jsem minutami svých let

neočekáván nemilován ani nenáviděn

asi nedopatřením ve století událostí

inkognito žijící

nikoliv

neodevzdal jsem svůj hlas mužům událostí



{17}9 DOPOLEDNE

Vdevět dopoledne leží ještě salát na ošatkách

avýchod slunce zřít je dosud teple

ve zracích dobře vyspaných žen

Sladká rána vulicích velikých měst!



Vdevět dopoledne leží ještě salát na ošatkách

vdevět ještě nepadá únava atíha

vdevět se ještě žertuje apekař píská

ba, vdevět ráno se na smrt nemyslívá



Vdevět dopoledne leží ještě salát na ošatkách

býváme dětmi hrajícími si na písku

paletou čistých barev ahudbou jasných tónů

šťastnými mravenci vulicích velkých měst



Vdevět dopoledne leží ještě salát na ošatkách

vtěch devět zázračných! Po padání zas znovuzrození

se stoupajícím sluncem. Po chvíli překročí

reklamu Chlorodontu na zdi protějšího domu



knaplnění



OKOLO APOLINÁŘE

Když je člověk už opravdu na dně

stoupá strmou Kateřinskou ksvatému Apolináři

tak jako vněm ivpřírodě nastalo tání

potůčky kalného pláče

stékají hojně po hrubém dláždění

na které dupe

ozvěna vlastních kroků jíž naslouchá

nahražuje mu všechno co nemá

idomov imilenku iradost ipráci

na zbořené zdi kolem kostela

hubené ženě všedivém plášti

{18}znehybnělé vkamenném zármutku před mnoha sty léty

sleduje roztrhané uličníky

nakonec usedne se sirotky atichými blázny

skopce na Albertově hledí zamyšlen vnuselské údolí

nad nímž se veřejně milují na nebeském loži

městský kouř se vzdušnou mlhou jara



OSMILETÉ MYŠLÉNKY

Neplač

objímáme se

železné pavlače apotom ty zasklené

to není maličkost

tatínek zpívá nahlas uprostřed noci

jmenuji se Václav řekl mi: Frantíku

budeš taxíkářem! Smráká se

Vyšehradské nádraží opustil vlak

dole rozsvítili nájemník hraje

domovník promluvil otočitých schodech

slečna Ganswohlová okrucifixu

apapírových růžích. Smaží se ryby

od Tří králů přišel pan Rudolf pro harmoniku

vkinu Na Slovanech Lon Chaney

měsíc byl vúplňku

rychlík projel

židle na křivém dvorku blikajícímu světlu šeptem

spi! Květovaný slunečník



ČTYŘICET TŘI

Už samotný konec noci

okamžik před tím

než lidé vstávají kvlaku

do kalného podzimního svítání

mne si oči vysoký viadukt na Žižkově

{19}na Poděbradské smutně se leskne dlažba

kouřem asazemi olízané domy

opouštím železné pavlače

strakaté peřiny voknech

je neděle

nikdy jsem nejezdil na výlet

sdvěma pány od gestapa po boku

neúčastně hledícími

vnecitelnou tvář nadcházejícího dne

Bestimmungsort: Berlin

těžko být člověkem 1943



OPERA

Mrzutý den odešel bez pozdravu

nad městem začíná hra světelných celofánů



Dnes večer André Burdino



Pobledlý šestnáctiletý Don José

svírá kovové zábradlí chudoby galerie

ponořen vztemnělou nádheru operní tůně

kde vsmaragdovém víru cikánského tance

zpřeludů rodí se Carmen



Prvá opona zármutku touhy



avpasáži se svitem říjnové noci

bije skleněné srdce baru Carioca



CONTINENTAL

Na sametech modrých fauteuilů

vsoumraku prosincových ložnic

mizí arzenál drobných kloboučků

kolena vhedvábných punčochách

{20}alabutí křídla čeká smrt

vještě aještě více složitém ano

na prachových poduškách



VERŠ RICHARDA WEINERA

Vlhostejném žití, mezi lhostejnými lidmi připadám si člověkem, který je odsouzen kzalknutí. Zalknu se však sám sebou – ato už je vůbec nepochopitelný pocit pro každého, kdo navykl odevzdané rezignaci sradostmi bezbolestnými. Naše přátelství, ta Sahara touhy sgejzíry zoufalé radosti! Utrpení často zatemňuje můj rozum. Sváteční šat důstojnosti nehodí se však pro ty, kdož poznali bezcennost frašky, poznamenáni rozžhaveným železem tragédie, tragédie nikoliv chvilkové aefektně vzrušující sbrzkým zapomenutím, ale dlouhé, trvalé aagonijní. Očekávám každým momentem bytí, očekáváním bez radosti, poněvadž netěší se už napít ten, kdo umírá žízní. Kterak, kterak by mohl člověk pochopit? Přehodili kdesi výhybku na cestu, kterou se lidé neubírají. Je možno věřit zármutku po hlasu nostalgického kolovrátku, který rozumná socializace atřídní spravedlnost konečně vyhnala změstských dvorků, oněch příšerných, dlouho doznívajících prostorů umírání, ohraničených nespočetnými okny kuchyní, záchodů asvětlíků?

Táhnout se všedními dny spředstavami chvil zcela výjimečných jest vzpourou, obdobnou neřestné touze vězně, aby spatřil víc než špinavé světlo cely, kterou zasluhuje. Tyto chvíle jsou zbytečností ajejich tragika spočívá vtom, že si člověk uvědomuje blížící smrt bez možnosti uvolnění pout, kterými byl jat. Nesmiřitelní jsou nesnesitelní asmířliví bezbřežně nudní; jaká to úžasná vyhlídka pro lidskou duši!



{21}SVÍTÁNÍ VHOLEŠOVICÍCH

Vteřina za svítání – metr za metrem ztrácí svoji délku

ptal jsem se ranních mlh

sebevrahovy myšlénky

antén na rovných střechách holešovických činžáků

prostého dechu rána, špinavých červánků:

Bude krásný smutný den

vše padá do svítajícího prostoru

zatímco světla dál bolestně přibývá

Mé procitající srdce je čekárna

zastávky vČernožlabech nad Vetovlí

se zčernalou erární zdí

azežloutlým plakátem jízdního řádu

kolem jejíchž oken písklavě krouží

neviditelní zděšení ptáci

Říkáš vždy: Život se žije, můj drahý, nesní

aodcházíš ode mne na zkoušku Uličky odvahy

nebo do parních lázní. Nechápu nutností

věčně odcházíš, věčně zůstávám

ahledím do svítání, jež nikdy nepřestává



OPÁTÉ VNÁDRAŽNÍ TŘÍDĚ

Pro potácejícího se chodce

pro rekonvalescenta

ipro dívku poprvé osamělou

nevýslovným půvabem prostoupena je

Nádražní třída na Smíchově

snezaměstnaným kinem Na Knížecí

ase sluncem

válejícím se po černých pyramidách uhelných skladišť

vzářijovém pozdním odpoledni

kdy ze zlozvyku zármutku

vynoří se půvab koňského uzenářství vedle pivovaru

které má vyprodáno

které míjí žena súsměvem avybledlými dásněmi

{22}na niž se hledí uvytržení

azvěčného nepochopení cynismu života

jako na kolísající srdce

vězněné Ledinými stehny

jež uspávají život vzatuchlých ulicích

vedoucích kVltavě

smutných až ksmíchu

plných zbytečných rekvizit utkvělých přání

pro které není vskutečném životě místa

přivolávajících však neustále na rty otázku

co sčasem

který se vleče

vněmž dny aměsíce ztratily svého významu

pro opuštěné tři chodce

zavěšené do rámě melancholie



KARLÍN

Poprašek sazí na okenní římse. Chrápe. Apak jde počítat. Kterak, kterak může, máma? Mejt nádobí. Propast čtyř pater. Bžunk. Slepé rameno Vltavy. Kalná nahnědlá voda smodrým proudem továrních splašků. Sousedka posunovacího nádraží. Karlín. Manina. Hospoda uměsta Hamburku. Žitné kafe. Profesor Klemr. Chladná učitelská bestie. Dostat se Ti na kobylku. Jestlipak se učíš, flákači? Máma na Tebe dře, holomku. Béře to vážně. Brabec mete saze římsy. Cizota. Černá roura plechového sporáku, vražená do břicha vysokých kamen. Zelené kachlíky se sněženkami. Dvacet linoleových vzorků. Svatyně. Bouchl dveřmi. 1 hodina 45 minut. Vždycky přesně. Umře na vteřinu. Ráno sklenici vlažné vody, vstane v7.05. Deset minut na záchodě. Bude ztebe hovno. Máma je vinna. Pondělí, středa, pátek, úterý, čtvrtek, sobota. Pořád. Neděle, to je kapitola pro sebe.

Domovnice má tři syny aokna do chodby. Karlínské krysy. Karlínské galeje. Karlínští mloci. Břehy močálu, {23}prolezlého vlaky. Svírá to oči ze všech stran. Milenci na hromadě mouru. Políbení vlhké tmy viaduktu. Angina pectoris zhudby posunovaných železničních vozů. Sípot páry. Ve dne, vnoci, na přelomech. Zčernalé dásně. Nebýt plakátů, nebylo by jara. Dře se. Lépe je pojít nežli se zlobit, že žiju. Přemlouvá nenasytnou zeď, aby jí změkly oči. Aby slunce. Aby se vydechlo. Na Poříčí je to už lepší. Obchody, jejichž výklady nejsou hysterií. Světla, která nesvítí jen černé obludě, která přijíždí ve 20.03 od Podmokel. Jako když si hrají děti. To se to jde. Luxus pro oči. Namokla dlažba. Taneční parket. Vegetárka. Lázně, sportovní potřeby snápisem: Přijeďte do Arosy! Hedvábné punčochy azelená vejčitá mýdla, vonící skrze sklo. Kupy čokoládových bonbónů. Kufry ztuleně. Pás sniklovou přezkou.

Obchod sgramofony. Nikdo pod regály. Omšelé podobizny slavných pěvců. Salónní gramofon prodavače: Elucevan le stelle. Zelený frak Cavaradossiho. Vpřítmí úsměšek Šaljapinův. Hluk míjející devatenáctky: začátek ouvertury. Vpasáži tají sněhové stopy sčerveným chrchlem holičovy reklamy. Vyšla žena. Nohy, kvůli kterým padla Trója. Stehna zalabastru. Je to strašné, chlípnost. Hřeje to jako bačkory sberánkem. Kčemu pružné pilníčky na manikýru? Souloží se skutečně jenom zepředu? Bludiště knihkupectví. Do konce světa škoda vzít pero do ruky. Tlak vměchýři. Do dvaceti kubíků to není nebezpečné. Paralytikové nosí trubičku sbandaskou. Niagara chcanek. Možno elegantně, skachlíky areprodukovanou hudbou, nebo za zvlhlou železobetonovou zdí. Naftalinová cukrátka. Mojoucta. 823 třicetihaléřů denně. Za rok 360x823 třicetihaléřů: „Přijmeme jemnou dámu kdiskrétní obsluze.“ Zn. „Životní existence“ 3007 adm.t.l.



{24}SOBOTNÍ VEČER

Venku mrazivá noc – je to už za Prahou

zebe zde více ataké se více mlčí

na protějším kopci vperleťové modři měsíčné noci

zdvihá se nesčetnými světly operačních sálů

pavilon městské nemocnice

od mostu přijíždí tramvaj

připomíná prázdným ulicím vilové čtvrti

že dosud se žije

osamělost třeští zvířecí touhou

pomíjí dlouze bolestný záchvat

rezignace vystřídá škrcení

na terasách nemocničního pavilonu

námořník včerném cylindru

signalizuje na Petřín

duše drcené rozumem láskou

citem akoloběhem krve

nepovstanou Roderiku ani dnes

rozvalen vdřevěné lenošce

cylindr posunut do týla

zapaluje si obrovský doutník

ruka se nezachvěje

baví se vyfukováním chladně dusivého kouře

do polepených oken lidského očistce

kde vbezejmenných ulicích

chladnoucí lidé tisknou ksobě teplá břicha

vzoufalé snaze uniknout prostoru času avidinám



DOPIS

Popřít život avysvětlovat, co vím, co víš. Ty věříš, to znamená: Jakobín, kdysi, jak jsou zdvořilí… často jsi nepřicházela, byla jsi samá premiéra, apřesto vpůl osmé, však víš, další adalší repríza. Mně píšeš ajá čtu: Lazebník, který se bude věčně vyprodávat, tištěn jedenkrát vnemnoha exemplářích. Sbírám poslední {25}síly ajsem příliš unaven, abych vysvětloval. Nemám smyslu pro výšky, protože trpím závratěmi. Můj každý pohled lomí se za roh apředstavuje mi současně vše znezakrytého bloku. Nemám síly radovat se. To není rvát se. Bylo jich mnoho. Má snaha uvadne, struna nezná odolnosti dřeva. Mně možno nejvýše naslouchat, hraji-li. Terasy, nikdy jsem nevinil ty měsíce.



NE

Dnes ne azítra opět ne

nebylo není mé

usmíření zacelení vydechnutí

nebylo nebude ne

dnes ne azítra opět ne



SVÁTEK

Včera dřevěné klády

dnes hledíme na oltáře

ovčerejším klekání

nebylo zde živé duše

teď ožil sešlý samet



Máš opálené nohy

svoje vzácná gesta

život vlnící smích



Hledíme na faráře

tlustého vsměšné čapce

na sádrový symbol panny

amyslím na Tebe

Slavíme Boží Tělo



{26}ŠKOLNÍ MILENCI

Vposledním vlídném odpoledni

nesledován opouštím vyrudlé hranice Podbaby města

míjím aleje vysokých topolů sdosud svěžími listy

jdu po břehu klidně plynoucí řeky

apotkávám ostýchavé školní milence

kterým slov netřeba jako mně

jen trochu zármutku na sklonku takového dne

kdy mezi vesnicemi

na dosah ina obzoru leží nekonečná představa štěstí



Při dlouhém pouťovém stmívání

měnícím nepozorovatelně den vtesknou melodii

není místa pro přemlouvání



Vědomí dočasnosti modré podzimní něhy

ve které mizí osamělý dům nad řekou

dominující po celý den krajině zářivou žlutí

přenáší radostně bijící srdce do čtyř stěn

sdveřmi na klíč aotevřenými okny

za nimiž večer chvěje se tisíci vzdálenými světly měst

jako jiskřící oči školních milenců

opojené poprvé hazardním projevem citu



MRÁZ

Duše mi šeptá divná slova:



To je přirozené

kdo nevesluje nesmí jet

mluvit žít rušit zábavu

šťastně žijících nádherných těl



Zmatena strachem chvatně odcházíš

můj nejdražší člověče můj



{27}Tebe nemám člověka nemám

milovat! Do trhavého spánku

zasiju sto obludných veršů

až procitnu opět uvidím

hladová káňata špinavý sníh



DVA

Ulice je zcela tichá

vzadu, vzadu svítí náměstí

zde lékárna spí

tam ve ztichlém voze dříme taxíkář

ato je noc

ato je jedenáctá

vjejímž tichu uléhají dva

vždy dva adva adva

na veřej vrat dva se tisknou

duši, tělo tiší dva

člověk vyje: dva adva!

lidská slova nevypoví

co je pro jednoho pojem dva



EPIŠTOLA NIKOMU

Dlouhé epištoly. Komu?



Těm, kteří zcela zahrabáni do svých bědných strastí

tonou vneustálém strachu

že se jim ucpe vodovod

spadne střecha zchajdy

či dojde sádlo vhrnci?



Nebo těm, jejichž život – samý skok arej

skáče přes balvany

padá se smíchem do hlubin

ahlavně: neustále kvapí pryč apryč



{28}Psát krejcarovou symfonii

pro niž nikdy nebude posluchačů?



Psát historii jezerního dna

kde slizká mechovina zoufalou něhou živoucí rostliny

objímá kámen – kus hrozné utržené skály?



Popisovat úděsnou skutečnost podivného prostoru

jehož jsoucnost je mimo nás ilusorní?



Psát oživotě mloků, krabů, ožravosti ryb

ohudbě ropuch aokoncertech rozezleného větru

zpívajícího hlubinám melodie děsu?



Duše vně obdivují se jen kulisám afantaziím



Knaší skutečnosti

ve které bytí hnije touhou atouha bytím

říkají:

Ale jděte, něco takového! Jak se obléknete na jaro?



SOBA BROJ 208

Zvuk zdviže. Vzpomínka na holičský salon. Mlácení do dveří. Někdo jde dupavě po schodech. Výtah je vpohybu. Venku opět drožka se směšným klaksonem ze staré Fordky. Auta – ticho – auto – auta – ticho, tramvaj – holičský salon. Zítra vdeset. Ne, zítra vpoledne. Osmnáctiletá Jovanka. Vdávala se vpatnácti, rok rozvedená avypadá jako panna, nádherně zkažená panna. Včerných očích má něhu, zármutek, veselost avilnost. Směje se adlouze dívá se do očí. Nákladní auto. Blechy. Fleky. Panna. Rozvedená panna. Horká beogradská noc. Vrzající kola drožky. Na věšáku směšně visí šaty. Lampička na nočním stolku. – Zdviž pracuje. – Dnes jsem poznal dvacet obchodních lidí. Každý se žene za výdělkem. Mozek napínaný pro hovno. {29}Auto projelo. Bože, kdy opět tramvaj? Děsím se jako hypochondr. Dnes jsme se nesešli. Spala sjiným. Možná, že nespala, šla domů jak říkala, ale přece jen asi. Vdávala se vpatnácti. Muži se na ni lepí jako na mucholapku. Ještě několik let. Je mi jí líto. Projelo auto. Fiakr. – Je horká noc. Na Kalemegdanu kvete šeřík. Obrovská Mestrovičova múza, nakročená jednou nohou vpřed – motocykl projel – pokleká na druhou, nastavuje nádherná bronzová prsa. Zahvalnost Francuskoj 1918. Co dělá maminka? Spí. Mám starosti. Strach. Hypochondr. Spala sjiným. Fleky na zdi. Živé ticho noci. Hotel Kasina. Blecha na pravém stehně. Když jsem ji políbil na krk, měl jsem dojem, že poprvé líbám. Zelený čtvrtek. 0.17. Soba broj 208.



OSMATŘICÁTÝM

Snad příliš důvěřiví

překvapení

havrany ačerstvou krví

posedlostí rváčů lidských bytí

my

Číňané klanějící

na chvíli rozum zrádce zapíráme

než vydechnem



Otec syna když zapře

nikdo nevypoví – ani dnes

co dít se bude vsrdci tetelivém



Milovanými vydané zrazené děti

nesuďte svou slávou

udatní bohatýři šťastného dne



{30}ZÁVRAŤ ČERVENÉ BLUDIČKY NADPETŘÍNEM

Tak se to pořád tenčí, vyhlídky na život soubytěma. Včera nemůžeš samou radostí usnout – dnes Tě nudí. Než se Ti vhlavě vylíhne dopis, tři vlasy zešediví – anež jej odešleš… přátelé se sTebou nepobaví: hledíš na ně vustrnutí – to jste VY? Vy bedny spovidlama? Znají TĚ, jen když Tě potřebují, když je jim ouzko nebo když se nudí. Říkám neustále slečně Schulzové: Řekněte, že pan Bernard není doma! Co se tak blbě díváš? To sMílou, to je radost si někam vyjít, ženský zněho nespustí ty svoje nestydatý voči aanglický sako, vono Ti mu tolik sluší, že ho nikdy do svý smrti nevopustím!

Vtramvaji nad zkroucenou tváří sopičími rysy, které nezkrášlí ani spravedlivé volby, četl jsem manifest: Lidé, Vy notoricky bezstarostní lidé, což jste dodnes nepřihlédli kposledním cenám rakví? Vmodravé břečce večera vyšlehly černé plameny svatovítské katedrály. To listy větřily číši. Jean Gabin – ten co se konečně oženil sMarlenou Dietrich, zabíjel právě při čtyřsté dvacáté třetí repríze „Den začíná“ znovu svůdce svého děvčete – senilního artistu scvičenými pejsky.

Při zelené invazi jara na sklonku všedního dne nikdo nedbal smutku opuštěných hledišť letenských stadiónů. Poloprázdný vídeňský rychlík na třetím perónu očekával znamení kodjezdu aentuziastův hlas sípal toho času: Nemám odvahy čekati každého dne do třetí po půlnoci, aproto už nerozmnožím řídké řady svých nemocných veršů! Vlevé ucho šeptaly mu pyšné milenky: Opustivše předpokoj ringového rozhodčího, při odchodu, nesmíte se již pouštět do rozhovorů. František, vrchní, vytáhl roletu arozsvítil modrá písmena: Extrém. Za otlučenou tabulí snápisem Kvalitní vína se rozehrál klavír.



{31}VY

Vy jste už zapomněli

že nikoliv my – ale celý svět

mlčky žvýkal svůj sandwich

naši krev když ssál německý tchoř



Vy jste už zapomněli

že iti – kteří dobře nás vedli

směrných vtom labyrintu zrad

pro nás neměli slov



Vy jste už zapomněli

že tma byla amrtvé ticho

přízrak minule schválené poroby

nám nad hlavou visel sta let



Vy jste už zapomněli

že národ neumřel strachem

ale zradou – nejdražších přátel zradou

zrazení neříkejte že bylo Vám jasno



Vy – kteří jste zapomněli



ZAMLČENÉ CHVÍLE

Rozepsané dopisy, zkamenělé tóny vtelefonických rozhovorech, vlastní dům bývá vyhnanstvím. Sta lidí očekává. Srdce četbou nezískává acity mlčky se rodí, rodnou řečí se nedomluvíš, zrcátka na obvodu měst chvějí se atřpytí. Když vypadne zřady, která jde, řada se nezastaví. Každou chvíli někdo padne aztisíců oken nad dvojtunelem křičí papouščí hlas: Zvedni, zvedni! Dvě neviditelné děvky chechtají se za okny otevíranými ven. Kdo stará se odůvody? Letní svátky. Už se nejezdí změsta, příroda tísní víc než opuštěný maják. Za zaprášeným oknem stárne láhev sektu, zelená {32}sklínka aslámka. Ve víně je štěstí! Prý nespí jen neřádi. Rozumní lidé ovládli svět. Svět těch, kteří nevypadli zřady. Hráze postavili: Lidský smích astrach. Srdce zbabělců isrdce hrdinů jsou stejně zimomřivá. Vzarmoucených odpolednech stařena vodí po Vyšehradě žlutou dceru na procházku věčně stejnou. Muž ženě, žena muži cosi marně vypravuje. Hedvábné blůzy! Žije se zoufale, líbá izapomíná.



NEDĚLE AVE

Po projetí posledního vlaku svýletníky

pražce potmě tiše říkají neděli Ave



předměstská světla sklánějí nad řekou slepičí tváře

azModřan to páchne už namočeným prádlem

dřinou jež započne před úsvitem



strachem zmodrého pondělku

amarným očekáváním chvějí se hlasy nevyslyšených



život uniká prázdné refýži pětky na konečné

když bláznivá znavenost přitáhla kměstu

achanson triste nedělní půlnoci je již nedaleko



PROČ SE VÁŽE KVÍTÍ

Úchylnost jest obtížnější výsadou nežli královské právo. Nemluvím ozásluhách. Dvě gesta nenalezneš stejná ana Tobě záleží, chceš-li nad tím truchlit. Totiž na Tobě vůbec nezáleží, pohleď do příbytků, vnichž ze zahradních slavností pozdě večer vracející se lidé vlají jako splihlé mokré plachty na šíleně ujíždějícím voze! Naslouchám už třicet let umíráčku, intrikánovi. Vina není vnás, nýbrž vtěch, kteří se zneskromnosti neztotožňují spoesií. Poesie není {33}literatura, onen hašiš pro bezzubé báby. My jsme Vy, Vy především amnohem více nežli my. Nepochybuji otom, že se domluvíme; přesto, že je život mnohamyslný. Něco se vnás odehrává, spatříme-li pavouka, ikdyž to blíže nikdy nezkoumáme. Není proto pod důstojnost strojního inženýra, pocítí-li na prahu lkajícího podzimu bázeň ze zavřených žlutých vrat Pomocné školy. Sta jiných, jako když křikneš do Skalního města, tísní zas inkvizitorská nevzhlednost konzumů, nebo prázdná místnost sotevřenými okny, zahrada, dlouhý déšť, hřmění. Těžkomyslná noc, protože nemají koho obejmout, aniž mají co očekávat, kromě rána, které je ale zatím nejisté. Vneznámých těžkých krocích odměřeně duní život anecitelná milenka, pro kterou nemohou usnout, vydechne nakonec svoje oddané Ano vjejich objetí.



LAURIN &KLEMENT

Ačkoliv, nebo protože. Nic mu to není platné. Až do těch míst se smutnými jmény. Volary, Vimperk. Modrava. VKvildě zpívají naříkavě dvě horské pily, mdlá vůně sena azvonce neviditelných krav připomínají člověku, že je malý asám. Potom apotom. Poslední autobus třicátého září. Už nenavštěvuj. Dřevěné příbytky Němců. Pohraniční stráže. Schaug dasn Schwung kimst! nikdy nevyprchávající kouzlo hranic amalého obchodu se smíšeným zbožím spaní vmodré zástěře alesklými balíčky cikorky na konci léta, vsrpnu.

Strnulý podvečer na náměstí vSušici. Táž těžká amdlá vůně sena. Venkovský taxík, opřený okašnu. Čeká aodpočívá. Autodopravce, pan… odpočívá ačeká, aby přinutil vzdorné vnitřnosti Laurin &Klementu kjízdě na Javorník, nebo do Kašperských Hor. Nikdo, nikdo. Poslední letní hosté tohoto roku, řidnoucí každým dnem, vracejí se tiše zodpoledního výletu do {34}města, do Sušice. Za nimi vstupuje noc. Chlad zvysoko ležících lesů. Strach.

Vzestárlé bělobě hotelu Fialka, dávající ilusi mramoru dóžecího paláce vLapacciu, odrážejí vyleštěná okna, zdobená bramboříky, modrostříbrné záblesky končícího dne. Vpřízemí poklizený restaurační sál spřikrytým kulečníkem voní ležákem azeje prázdnotou. Před oknem sbílými písmeny snídaně obědy večeře, ujednoho zpěti zahradních stolků svesele červenými ubrusy, na náměstí, nastavuje dívka vzrušující zlatové čelo kpolíbení. Prozaický život mlčí. Je to pravda? Ónikoliv, to není. Tvoje pravda! Nikdo nesedí před hotelem Fialka, všechny stolky jsou prázdné, jen mosaz rukověti nočního zvonku khotelu svítí, svítí. Odpočívá ačeká. Nastavuje zlatové čelo. Má pod stolem přehozeny nohy. Čím dále, léty, tím je vše nejasnější, nevzpomíná si: – jen, že na věži odbilo půl. Pro Boha, na jaké věži, půl čeho? což šílíš? – Víš, uKašperských hor. – Avůbec, nelíbí se mi to. Říkal jsi na Knížecích pláních! – Nezlob se, myslel jsem právě na všechna místa se smutnými jmény! – Nyní opět muž, muž jménem Egon, vsportovní košili sopáleným hrdlem, černě se lesknoucími vlasy, obutý do bílých sandálů. Stmívá se bez rozpaků. Laurin &Klement.

Nemohou říci nic ovzhledu pokoje, do něhož vstoupí, až opustí stůl svesele červeným ubrusem; žádný znich neuvědomí si předmětů vtomto pokoji vprvém patře, jehož okno vede opět na strnulé náměstí, kde opřen okašnu odpočívá venkovský taxík klasických vnitřností Laurin &Klement, očekávající cestu na Javorník, nebo do Kašperských hor. Ani vzorku maloměstské malby, ani vybílených povlaků, ani jezevčích nohou tmavé postele, ani světla, ani tmy, ani pološera, které budou naplňovat místnost, když na věži krátce odbije půl azvuk zvonu, jako bys ihned po zaznění přiložil dlaň na rozezvučelý kov, ztichne vmlčenlivosti lesů, obléhajících město.

{35}Sedmnáct dnů. Vsobotu odjíždějí, tedy zítra. Pátek má tuto tvář, když za sebou zavrou dvéře: naposled! Nemyslím na tento večer. Myslím na všechny touhy Heleny, Egona. Děsí mne boje pro tuto ženu iexotická síla jeho jména. Aopálené kotníky tohoto muže vbílých sandálech. Což na tom, že jsem je nikdy nespatřil, když myslel jsem na ně neustále. Odchází spolu, když mu nastavila zlatově čelo, do pokojů vprvém patře. Nic si nevymýšlejí. Všichni vstupují do pokojů vprvém patře. Egon. Helena. Nemyslí. Nevidí. Štěstí.

Svěží ráno následujícího dne: Stíny leží na opačné straně. Jaké stíny? Stíny vytvářející ilusi něčeho, co neexistovalo: Špinavého mramoru dóžecího paláce vLapacciu. Dával jsem znamení ku klekání apřikládal ruku na zvon, do něhož uhodilo. – Hvízdání vlaku za lesem. Ptal jsem se: Jakého vlaku? – Dali se do smíchu. Nádraží sopuštěným peronem, brzo ráno, očekávalo se vzlykotem podzimní němotu. Poněvadž Egonem nic nepohnulo, Helena byla šťastna. Jako nikdy. Ačkoliv, nebo protože.



AKADEMICKÁ KAVÁRNA

Blázen



azatoužil po jistotě právě vden

kdy městské krámy byly plny dušičkových věnců



lže

kdo nazval kloboučnické salony veselými



poprvé na kolena vchrámu

kde stropu nedohlédneš

kde na sloup vpřítmí

byla přitisknuta sutina ženy

svazeček jak bez hlavy

{36}se kterým se už nepočítá

který však dosud dýchal

bohužel



avpasáži za sklem

kde vařili kávu

Valentin bavil pokladní



parfumy jako by se nikdy nenudily

potřebují mnoho světla

ačkoliv včetných obchodech se světlem šetří

před zavřením



spíš vidno všude vraždy smolit

ten není nikdo

když napíše se na papíru

ale papír ocitne se vrukou sprostých rváčů



kulečníkové koule:

Šunka gin aostatní ať jde mi kšípku

řád neřád lid lid lid



akoule opět udělala karambol

ta stečkou posraná od masařky



kostýmy pláště podzimní

buďte sBohem drazí



Dušičky



ODJEZD

Takto se tedy odjíždí! Se vzpomínkou arychle si něco vymyslit. Nechat něco vyrůst ve vteřině, jako japonskou květinu ve sklence vody, něco co nevyrostlo po staletí. Zmizí ulice azmizí domy: nedozírná pole, tu atam barák krytý slámou, šindelí, cizí lidé, tváře, {37}řeč, jídlo, pozdrav, úsměv, láska ataké nenávist, cizí spánek. Bez smyslu ataké bez jistoty, tomu se už říká boj oexistenci! Živobytí! Jde oTebe, skutečně záleží víc na pytlech nežli na lidech, na pocitech. Hra na smysl, jehož není: Jen si nekápnout omáčku na náprsenku, jen neříci nic nevhodného, jen se netřást pod studenou sprchou, jen ve finiši nepoklesnout, jen se usmívat jen, jen, jen ajen! Připrav se na odplutí. Ikdyž na něm nikomu nezáleží, siréna houká. Aby zachránila, nebo zabila? Pár zabije, což na tom, cestování jest tak romantické.



PRIMÁTORSKÉ OSMY

Na rohu Plavecké aPodskalské. Sušené vuřty pod větrníkem. Abarvotisk Jiříka krále. Moderní ulice sbílými okny asvětle šedou omítkou. Včera kravál před primátorkami. Trénovali. Prý Mělník, prý Blesk, prý Slavia. Co Roudnice aČVK? – Zítra? Dnes. Jarní podvečer. Černý železniční most je celý modrý anábřeží, ach nábřeží snádhernými šňůrami světel vpodvečer primátorských. Prapory slávy. Dětské sváteční šaty askautské uniformy. Luděk, syn magistrátního rady, sedí vokně, mají pět pokojů, dívá se kVyšehradu. Matka vkvětovaném županu přes cvikr alorňon čte román ze Zpravodaje. Zvoní. Počkej. Otevřené dvéře: Ptačí profil čtoucí ženy, za ním votevřeném okně znejasněla silueta Vyšehradu. Toho pišišvora mi sem nevoď! Nenávistní azlí lidé, na jaře před primátorkami, proč? Otřese se azapomene. Osm let. Vzpomene raději na čistě zelená vesla, na dvě lodi, peroucí se pod mostem před ostatními oprvenství. Hloupá bába. Pelikán!

Jitro. Vlhké, teplé, sbarvou šedých homespunů. Devět dopoledne uBezoušků. Sedí vnaškrobených košilích, pijí ležák. Hostinský ve vestě, bez límečku, vyholen, učesán, snakroucenými rezavými kníry. Vydrhnutá podlaha svelikými suky. Vkuchyni za {38}výčepem mihají se bílé lokty. Požehnej Pán Bůh, či Dej Bůh štěstí! Všechno vlesku. Říkám, Roudnice jim ujede aspoň otři délky. Domovníci před vraty činžáků svyleštěnou mosazí. Roštěná ovládla ticho nedělního odpoledne vPodskalské. Lidé jsou uVltavy pod prapory ahledí nedočkavě do modrého oparu řeky vdálce. Na bíle natřených židličkách ucíle čestní hosté. Strážní loď. Megafon. Sestavy. Kormidelník. Pan Šebesta vytáhl hodinky na tlustém řetízku astisknutím pérka otevřel plátek před staromódním ciferníkem: Jedenáct nula jedna. Tak už zabrali. Zamyšlení. Kocour se schoulil na židli uprázdného stolu vkoutě. Očekávají. Už jedou! Bezouška: Vida! aštamgasti pod barvotiskem rozvážně vstanou. Aby nezmeškali. Vyjdou na nábřeží, odkud vane vzrušení avlahý jarní vítr. Všechno se hrne kzábradlí. Vdálce se mihají blankytně modrá vesla. Opírají se do vesel, metou koberec řeky. Ruměně červená, chromově žlutá, jasně zelená, oslnivě bílá. Kapela, seřazená do třech řad, blyští na slunci, které kpoledni přece jen vyšlo, leskem svých mosazných trumpet.



SMÍCHOV

Suhelným prachem na ústech

nesmělí milenci přicházejí



tato místa ticha spí neustále



obyvatelům při večeři

vpokojích srdcí mrholí

mlčky se ozývají morbidní historie



událostmi zde nazývají

jen svatby pohřby penze



životem vadnutí suchých kytek

{39}na secesních rámech

nad střízlivou lhostejností peřin



ústupové cesty na Knížecí

jsou už zcela ošlapány



To už opět? sípá ráno

když vrací se azvrací



BLÝSKÁNÍ KVĚTIN

Za stmívání každá vteřina chvěje se touhou pomíjejících minut ačlověk bez viny bez zásluhy klesá postává baví se aumlouvá blýská se apoletuje touha mít sevřít přání pokračovat uvytržení nelze vlastnit vše svraskne oškliví apovadá květy rostou dál čím dále krásnější atouha nikdy nenaplněná vzrůstá vidinami chvějících vteřin pomíjejících minut když definitivní ticho půlnoci padá kránu sojedinělými výkřiky snů pozdních odsouzenců odpočinku ačas na samotných vrcholcích touhy bez viny abez zásluhy pohrdá drkotající duší



NÁVRAT

Ticho noci

kdy jsem Tě doprovázel

kolem zmrzlé řeky

ahučícího jezu

zpředstavení

na počest Markétčinu

kdy Tvoje tvář

bledá lednovým jíním

hleděla kprotějšímu břehu

zatím co Tvá duše

nevnímajíc mých kroků

{40}snila

že bude uloupena

rozhodným gestem vládců

zchmurně spících domů



PLOVÁRNA

Na úpatí třeskného mostu

ubíhá nábřeží kpodolské periferii



do kornoutu znovin balí špendlíky

hrdina světový války



pod sadem zabloudilců

ahradbami inkvizice

hřbitovem navoněnou katedrálou

zširokého kanálu vytéká bez přestání

nuselský Botič smutnější než Praha



pro pány dámský dětský abez dna

zvaný špígl jehož zelená prkna

rozežhavilo odpoledne

vlekoucí se jako znavený přízrak



Císařská louka zežloutla mořem syrových těl

lezoucích po prašné cestě na trnitou pláž



pracovní den vtovárně na polévkové kostky

olizuje nakyslým pachem tváře koupajících



ceník řve nad pokladnou

na plavčíka vkalhotech do půl lýtek

arevmatické kotníky

když otevrou se dvéře

anazelenalá propast

vykřikne cizím smíchem stříkající vody



{41}celé odpoledne

lokomotivy sčernými koláči na komínech

amaňásky sreklamou na dvoustranném veslu

Polévkové kostky Alo jen pro labužníky



mít tak volné odpoledne byl bych celej

osvěžit posera voda 28 vzduch 36

prohnilou mříží tmavězelená

na kluzké dno skáče po jedné noze



Teprve 3: Plzeňský rychlík



chuchelský parník zahoukal

na galejníka vkleku na modré lodi



roztřáslá brada vřeštila ksmíchu

aden nechtěl zestárnout



MĚSÍČNÍ LÍSTEK

Děs zpohybujícího se vozu

ráno avečer

kolem těchtýž oken

při opakujících se myšlénkách

vnuká přání uniknout

trestu kapající vody

avšak pasažéři

stále dnešního dne

rezignovali už měnit šňůru

na které budou oběšeni



{42}VSTŘÍC ŠŤASTNÉ BUDOUCNOSTI

Až národy opět dají se na pochod

každý za svoji svatou spravedlnost

ku krvavé olympiádě



již dnes mnohým

ticho zdá se být nesnesitelným

jako dosud nesplacená urážka

jako nehybné štěstí jako domov

když dlouho se neopouští



což na tom že všichni se krčíme

předtuchou kalného dobrodružství

provazolezci musí na lano

ikdyby vaz srazit měli



avíte Vy vůbec co je to lidský potlesk?


{43}(ed)Události II



{44}{45}Narodil jsem se

aniž jsem hlasoval pro


Už se připozdívá

dlouhé osamocené chvíle

vždy se mi připozdívalo

už dávno

dávno krok zazněl vulici

krok zmlkl vdlouhé mlčení

potom

pojednou

zdi domova nebyly pevné

otužování očima

vzlykal jsem marně

připozdívalo se

říkali marný vzdor

znovu se ozval

vulici krok

ajiný cupitavý ajiný

který jen slabě šelestil

jako dech ze zničených plic

odnikud nikam

marný krok

už bylo strašně pozdě

• •

Zkterého konce začít? Moje dovednost je nepatrná, času ivědomostí mám málo anejistota je nesmírná. Myslím osobní ivšeobecnou nejistotu. Kromě toho, lehko se unavím. Četbou ipsaním, myšlením ipozorováním, láskou inenávistí. Ke všemu nevěřím ani účelnosti toho, co píši. Proti jakémukoliv životu, itomu nejbanálnějšímu, je moje zapisování směšnou snahou jezevčíka, aby podechcal pyramidu. Zkušenosti, kterých se budu dovolávat, nejsou, nebyly anebudou nikomu platné, protože nejsou platné ani mně samotnému. Již nikdo kromě mne nebude postaven {46}vtom avtom čase za stejných okolností před tytéž problémy, před nimiž jsem se ocitl já. Již ze začátku jasně cítím, že zabřednu do filosofování, které mne provází celý život od útlého mládí akteré mne neustále vrací kpocitu, že jsem kusem papíru, válejícím se na ulici, do něhož chvíli pere slunce achvíli déšť, nežli ho nakonec uchopí ztvrdlá ruka metařova, aby ho odvezla na smetiště. Jsou ovšem chvíle, kterých želbohu jest stále méně améně, kdy propadám dojmu, že jsem bulou sicilskou aže moje papírová závažnost je nesmírná. Utěšuji se domněnkou, že tomu podobně je isostatními lidmi, ačkoliv onich mohu se vyjadřovat sještě menší jistotou nežli osobě. Nikdy nevím, jak to snimi ase mnou ve skutečnosti je. Jsou-li oni právi mne, nebo já jich. Jsme totiž neustále vkřížku apři těchto rvačkách je těžko sjistotou tvrdit, kdo je dole akdo nahoře, poněvadž vnásledující chvíli mění se situace. Nechápu většinou lidi aoni nechápou mne. Nejpodivnějším mi však připadá, že musím připustit naprosté nepochopení sama sebe. Nejsem natolik hloupý, abych se domníval vědět něco, co nevím, nejsem natolik chytrý, abych ztohoto poznatku dovedl cokoliv vytěžit. Bylo by rovněž nadsázkou tvrzení, že je mi lhostejná cesta ksmrti. Jsou dny, kdy na mne toto uvědomění dosedá snesmírnou tíhou bezmocnosti vůči tomuto samozřejmému životnímu faktu. Nemyslím na smrt ovšem bez přestání. Dokonce velmi často na všechno zapomínám apodobám se hráči šachu, který pro šestnáct dřevěných pimprlátek na čtyřiašedesáti políčkách zvoskovaného plátna úplně zapomene na složitou mašinérii životní existence. Jakmile však vstanu od šachovnice aživot na mne zaútočí se svojí mlčenlivou výzvou, abych přestal se zapomněním apokračoval vboji, bývá ve mně malá chvějící se duše, bezradná abojácná před nevyzpytatelností neurčitého počtu příštích dnů. Vyhýbám se hovořit okonkrétním životě iodočasné aměnlivé problematice denních událostí. Obávám se utonutí vbařinách. {47}Pamatuji se dosud na nesmírný strach zněkterých učitelů, jejichž zlomyslnost byla pro mne doslovným peklem. Co zbylo ztoho ze všeho? Nejasný pocit závratí ahnusu, nic víc anic méně, ačkoliv je mi jasné, že to tehdy nebylo naprosto tak jednoduché atrvalo to mnoho školních let. Co je mi platná námitka, že člověk nesmí být tolik citlivý? To je jako nemocnému říci, že nesmí být taková padavka. Kde konečně stojí psáno, jaký má anemá člověk být, aby netrpěl lidskou společností, nehledě vůbec ktomu, může-li být někým jiným, nežli je, ikdyby měl? Celá věc je komplikována vědomím, že je přibližně stejný počet lidí, kterým působím utrpení já, jako těch, kteří ho způsobují mně, ikdyž se pochopitelně nejedná otytéž osoby. Apřesto, že jsem si vědom tohoto neradostného faktu, nemohu učiniti nic podstatného, alespoň pokud se mne samotného týče, abych zabránil utrpení, které pochází kvůli mně. Jsem na tom nejinak než moji učitelé, kteří mně kdysi působili peklo během mé školní docházky. Nebyl jsem jejich jediným žákem aživot je nepochybně pořádně kopal zjiné strany. Kdo ví, jak to bylo sjejich duší, kterou jsem nutně považoval za nelítostnou, kdo ví, jakými boji autrpeními prošla, nežli se střetla smojí duší, kterou třeba ani nebyla sto vzíti pořádně na vědomí. Dělám snad sám něco jiného?

• •

Pravidelnost není rytmem mé duše

nikdy nebudu budíkem

lhostejným kčasu

nikdy nebudu tím

koho si kdokoliv přeje

jenom sebou samotným

kterého si nepřeje nikdo

ado smrti budu se marně

pokoušet domluvit se

• •

{48}kouř nádraží pronikl parkem houkalo vulici se mnoho nezměnilo na svahu stála zelinářská bouda nad boudou protestantský kostel aztrafiky voněl tabák přebrané večerníky aobrázkové časopisy zminulého týdne nepořádně se obědvalo ze začazené školy vypustili houf dětí který zařinčel avrozplynul se květnový den vkuchyni se to nepozná ani na truchlivém schodišti kde ubývá skoupého světla avovzduší vládne chloroform dvě patra nerozbuší srdce ale stát před cizími dveřmi začali tak poplivaní od svítání do stmívání obědvají činžovní barabizny úporně přemýšlí slunce jen někdy akrátce zakvílí zvonek na kroucení žlutá schránka na dopisy psané inkoustovou tužkou bába co ssi přeje–te kapka jedu drží pevně jako chobotnice nelaskavá slova neviditelné fronty oken naslouchají chloroform truchlivé schody vlastně má pravdu tak stojí proti sobě zatímco vagóny na smíchovském nádraží apanna po generálce volají opomoc ujeto tisíce nocí nic generace nic věčně hamižní olizuje si prsty Rakušáci arachitici vídeňské úřednické sebevědomí milostpaní nad čelem čmáře bílou křídou ne ne nepříjde zpozadí sykot kydaného zelí nastoupila dovolenou mastná vizitka na špinavých dveřích ředitel na rozmlácení pošetilosti se mu nedostává sil kdysi trapně nevolno že se nestydí takovej budižkničemu ztýhle čarodějnice špinavý trenškot mohla princezna furt nic nóbl muský přecpaná předsíňka nepoklizená svraštělé punčochy na šouravých nohou chloroformový vzdech někdo stoupal po schodech aproto skoncovali padnout na práh nepochopila nebylo už co říci nezvlídněla neusmál se hledal laskavého anděla čekala nejmíň doktora potkal toho který stoupal byl cizí tváří vdomě atrvalo to dlouho nedůvěřivou vteřinu několikrát otočil pravidelně schodiště aklesal neustále zatímco druhý namáhavě stoupal náhodné setkání spovozem uhlí těch se také nikdo neptá ještě nic neskončilo košaté koruny prudce rozkvetlých stromů přecpaly úzkou ulici {49}suhelným povozem poledne trvalo už celých patnáct minut syté zeleni slušelo že bylo pod mrakem optimismus dopoledne prchal však zděšeně podle fronty starých činžovních domů.

• •

Ničeho jsme se nedopátrali

postávali jsme na spodním nábřeží

acivěli na odjezd parníku

jako bychom měli vhlavě



co je kouři parníku do leknínu?

stokrát nic umořilo osla



sami spadesáti stoly

pili jsme sodovku

vzahradní restauraci

každých pět minut projela elektrika

• •

Prší

budík řve do ticha pondělního rána

vtemném koutku nádražního vestibulu

staví se do řady

dosud zcela neprocitnuvší cestující

aby si koupili dělnické jízdenky

krátké nepohodlné vagóny jsou zanedbané

aaž do odjezdu plní se neustále lidmi

starostmi aprací otupělých tváří

za špinavým oknem stojí průvodčí

vkaftanu zmodré chlupaté látky

vedle zaprášeného rámu

snostalgickou svatební fotografií fy Langhans

málokteré boty jsou vyčištěny

amálokteré nejsou prastaré

těžké ruce se zadřenou špínou azhrublými nehty

visí bezvládně podél těl

která usínají sotevřenými ústy

{50}sotva usedla na odřenou lavici

stenkou soustruhovanou nožkou

někdo jednotvárně mluví

adruhý mu znaveně odpovídá

potom začíná známá hra

sboucháním vagónových dvířek

asrozžvýkaným slovem hotovo

krátké zaškubnutí aranní vlak

dává se úderem jedenácté minuty

po páté hodině na svoji pouť

zastavuje ukaždé meze

aznovu se rozjíždí skrátkým škubnutím

trvá mu to dobrou půlhodinu

než se vymotá zPrahy

která se teprve probouzí

adalší hodinu než zastaví

učerného chřtánu výtopny vKralupech

zvagónů mizí dělníci a

přistupují venkované

přečtené pondělníky se válejí

po sedadlech ipo podlaze

průvodčí bloudí poloprázdnými vagóny

amlátí dveřmi na opuštěných nástupištích

venkovských zastávek

ztracených vnedohledných rovinách polí

prší

• •

Je-li poesie zbytečná

je zbytečný iživot

bohužel zdá se často

že tomu tak je

jsou chvíle

kdy člověk myslí

že se už nevybabrá

mozek vypovídá službu příliš zkomplikovanému

ipříliš zjednodušenému bytí

člověk se rozkládá

{51}anebo plesniví

jsou chvíle

kdy nic nepřipustím

někdy je imáslo fest

žijeme zpředpokladů

důvod komické tragédie

jsou lidé

kteří ispánek považují za samozřejmost

nedovedu si představit nic hloupějšího

než Nera když spí

zítra zaslechnu lidský hlas

jehož barva změní mé nazírání spíš

než sto tisíc pádných důvodů

Bože

možná že nikdy nezaslechnu tento hlas

kdybych byl člověkem zásad

byl by dnes ze mne fotbalový rozhodčí

unylost je náhoda

vražda také

vzhledem ktomu

že je vyloučeno abych zde byl věčně

anestojím oto

vybrat si vlastnoručně den svého skonu

nemohu se nikdy příliš naparovat

za největšího blba považuje filatelista

lupenkáře anaopak

miluji zrzavé

protože je jich málo

Julius Caesar se nemohl jmenovat

Alois Kadrnožka

někdy si připadám

jako plný nočník

• •

Kdo by se nezalekl

vylézá-li zhnízda na zahradu

kdo by se nezalekl

vylézá-li ze zahrady atd.?

{52}ficka do kuchyně se přijímá vždy

za výhodných podmínek

čekáš Adonise

apřijde Quasimodo

zemřeš včas?

(zpapuánského mudrosloví)

jsou huby co slovo

to potrat

návštěva přichází ve tři po obědě

válka opáté za svítání

spánek je ponížením bdění


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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