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  Všemožné věci jen tma zná amoje mysl těžkne zní.


  Černý písek ajeho žár zelené louky požírá.


  Jako smrt hluboce zledovce pukliny zní.


  Jóhann Sigurjónsson


  


  
    Jedna


    Počasí bylo dokonalé. Už nějakou dobu seděla spolu sostatními, odpočívala po túře, lovila vbatohu proviant akochala se výhledem zledovce, když vtom přelétla očima po firnu azazdálo se jí, že tam ve sněhu vidí něčí obličej.


    Vteřinu jí trvalo, než si doopravdy uvědomila, co tam vidí. Zděšeně vyletěla ajejí výkřik proťal ticho nad ledovcem. Němečtí turisté sebou škubli, zůstali sedět anechápali, co se stalo, že islandská průvodkyně, rozvážná žena, která se doposud projevovala klidně avyrovnaně, najednou tak ječí.


    Předchozího dne vyjeli na Eyjafjallajökull. Od slavné erupce před několika lety, kdy sopečný popel zvulkánu pokrytého tímto ledovcem ochromil veškerý letecký provoz vEvropě, bylo toto místo vyhledávanou turistickou atrakcí. Ztlusté vrstvy popela, která se tehdy snesla na celý okolní kraj, už nebylo nic moc patrné, zčásti byla odvanuta větrem, zčásti odplavena vodou. Horským svahům se vrátily jejich přirozené barvy akrajina se po katastrofě již vzpamatovala.


    Cesta měla trvat deset dní anaplánována byla putování po čtyřech ledovcích. Skupina vyrazila zReykjavíku před týdnem svozidly vybavenými speciálně na takové ledovcové putování. Přespávalo se vsolidních hotelích na jižním Islandu. Skupina byla zdatná, šlo olidi zWolfsburgu, všichni se navzájem znali abyli dobře zajištění. Na ledovcích jim byla podávána vybraná jídla aovečerech se dole slavilo. Putování po ledě byla skupině šita na míru avpravidelných intervalech se odpočívalo. Na počasí měli opravdu štěstí. Den za dnem jasné zářijové nebe. Turisté zahrnovali svou průvodkyni otázkami na téma globální oteplování, chtěli vědět, jak se na Islandu projevuje skleníkový efekt. Mluvila plynně německy, jelikož před pár desetiletími studovala literární vědu vHeidelbergu, takže se bavili výhradně německy, pokud se nepočítala anglická slova global awarming.


    Vylíčila jim, jak se vposledních letech proměnilo počasí. Léta jsou teplejší abývá zaznamenáno víc hodin slunečního svitu, na což si ovšem nikdo nestěžuje. Islandská léta bývala vždy velmi nestálá, ale teď se člověk může spolehnout na dobré počasí několik dní nebo itýdnů vkuse. Také zimy jsou mírnější améně sněží, což se však na bezútěšnosti temného ročního období nijak pozitivně neprojevuje. Největší viditelná změna se dá pozorovat na ledovcích. Tají sděsivou rychlostí, například Snæfellsjökull už je jen stínem sebe sama. Poslední ledovec na jejich trase byl Langjökull, který už také zažil lepší časy. Během krátké doby se snížil oněkolik metrů. Jen vletech 1997 a1998 otři metry avposledních letech se ledovec zmenšil otři apůl procenta. Vprůvodcovských kurzech se naučila, že je dobré mít taková čísla vzásobě. Vyprávěla Němcům, že ledovce pokrývají jedenáct procent celkové rozlohy Islandu aže voda, kterou zadržují, odpovídá objemu srážek za pětadvacet let.


    Přenocovali vHúsafellu aokolo jedenácté se vydali na ledovec. Skupina byla velice příjemná, většina členů byla vdobré kondici adobře vybavená kvalitními trekingovými botami afunkčním oblečením. Nedošlo kžádným zádrhelům, nikdo neonemocněl, nikdo si na nic nestěžoval ani neotravoval, všichni si tuto cestu chtěli prostě jen užít. Chvíli postupovali podél okraje ledovce ateprve oněco později zahájili výstup. Při každém kroku jim pod podrážkami vrzal sníh abílá plocha byla protkána většími imenšími potůčky. Kráčela na špici, cítila ve tváři chlad vyzařující zledovce. Nebyli zde zdaleka sami. Viděli džípy asněžné skútry prohánějící se po ledu. Němce zajímalo, jestli jde ooblíbený sport Islanďanů, což nedokázala popřít ani potvrdit. Vůbec kladli hodně otázek, na něž nenacházela okamžitou odpověď, třebaže byla dobře připravená. Naposledy zrovna usnídaně: Vyrábí se vlastně na Islandu sýr?


    Průvodcovský kurz si udělala, když začal turistický boom. Vté době byla už osm měsíců bez práce. Osvůj byt přišla za finanční krize, když nedokázala splácet hypotéku. Její tehdejší přítel odešel do Norska. Jako truhlář našel práci bez problémů. Do téhle mizerné země, kterou banda idiotů dovedla až na pokraj státního bankrotu, se už vrátit nehodlal. Kdosi jí poradil, že nutně přijde rozkvět turismu. Že je Island díky kurzu koruny, který se propadl kamsi do sklepa, směšně levný. Když předpovídaný boom skutečně nastal, zapsala se do kurzu aučila se, že turisté Island milují– krajinu, čistý vzduch aticho.


    Omrtvolách zamrzlých vledovci se neučili nic.


    Němci se shlukli kolem asledovali směr jejího pohledu kmístu, kde se rýsovala lidská hlava, která vypadala, jako by se snažila prorazit na povrch.


    „Co to je?“ zeptala se jedna zžen apopošla blíž.


    „Tam je vledu nějaký člověk?“ zeptala se druhá avydala se za první.


    Ta tvář byla zvětší části skrytá pod sněhem, ale nos, oční důlky ačást čela byly dobře patrné. Nic víc zhlavy vidět nebylo aani tělo neviděli.


    „Co se mu mohlo stát?“ přemýšlel nahlas další člen skupiny. Věděla, že jde odoktora vdůchodu.


    „Myslíš, že tady leží už dlouho?“ zeptal se kdosi.


    „Už to tak vypadá,“ potvrdil doktor aklekl si uobličeje, aby lépe viděl. „Ten tady neumrzl včera.“


    Holýma rukama opatrně odhrabával sníh, aby odhalil celou zamrzlou tvář.


    „Neměl bys sničím hýbat,“ napomenula ho manželka.


    „Bez starosti, nic víc dělat nebudu,“ reagoval doktor.


    Vstal aoni pohlédli do mužské tváře. Vypadala, jako kdyby ji někdo přelil tenoučkou vrstvou porcelánové glazury, která může při sebemenším dotyku popraskat. Nedalo se určit, jak dlouho ten muž na ledovci leží, ale led kněmu byl milosrdný, uchránil ho před rozkladem. Jeho věk odhadli zhruba na třicet let. Měl poměrně široký obličej, velká ústa, velké zuby, hluboko posazené oči ahezký nos. Husté světlé vlasy.


    „Neměla bys zavolat na policii?“ nadhodila doktorova manželka směrem kprůvodkyni.


    „Ano, jistě,“ odpověděla nepřítomně. Nedokázala od té tváře odtrhnout pohled. „Samozřejmě. Hned jim volám.“ Vytáhla mobil, věděla, že na této části ledovce je signál, což si zjistila předem. Vždycky si hlídala, aby bylo kdispozici telefonní spojení, nebo aspoň vysílačka, kdyby se něco přihodilo. Na tísňové lince to okamžitě někdo zvedl aona vylíčila, co našli.


    „Jsme kousek od Geitlandsjökullu,“ sdělovala spohledem na tabulovou sopku, po níž byla jihozápadní část ledovce pojmenována.


    Ledovec se bez přestání zmenšoval. Při přípravách na cestu kdesi četla, že pokud to tímto tempem půjde dál, ledovec do konce století prakticky zmizí.

  


  
    Dvě


    Když vyšel do sněhové vánice, měl už hezky vhlavě. Svého kamaráda už nějakou dobu nezahlédl, zřejmě odešel zbaru někdy dřív ašel domů. Seděli ve sportbaru jako obvykle už od pozdního odpoledne adívali se na fotbal. Potom se bavil sněkolika chlápky, které neznal, zatímco Ingi byl stále zamlklejší. To se mu stávalo pravidelně, když pil. Nepromluvil pak už ani slovo.


    Zatáhl hlavu mezi ramena, přitáhl si bundu těsněji khubenému tělu avykročil proti vichru. Sníh se mu lepil na oblečení, záblo ho až na kost aproklínal se, že si nevzal zimní kombinézu, kterou nosíval vpráci. Ta byla tlustá ateplá, odolávala jakémukoliv počasí. Vzimě stálo člověka hodně přemáhání vylézt zvyhřáté maringotky ven na staveniště. Dva hrnky kafe, cigárko amodrá zimní kombinéza stím pomáhaly. Nebyly vtom žádné čáry. Člověk jen musel vědět, jak ztěchto prostých věcí těžit. Fotbal ačepované pivo. Kafe acigára. Avzimě kombinéza.


    Svižně vyrazil po chodníku ajeho myšlenky se klikatily zhruba stejně jako jeho stopa ve sněhu.


    Na toho muže nezapomněl aokamžitě měl pocit, že ho zná, když se vbaru dali do řeči, ale chvíli mu trvalo, než mu došlo, okoho jde, protože uvnitř bylo šero, ten chlap měl na hlavě čepici skšiltem aklopil pohled. Nejdřív se bavili ozápase aukázalo se, že oba fandí témuž mužstvu. Pak už to nevydržel, začal mluvit oÖskjuhlíðu azeptal se toho chlápka na rovinu, jestli je to on, koho tam nahoře na kopci potkal. Ajestli si na něj taky vzpomíná.


    „Ne,“ prohlásil muž avyhlédl na okamžik zpod kšiltu aon si byl vtu chvíli naprosto jistý, že je to ten člověk.


    „Ale jo, byls to ty, že jo?“ prohlásil spřesvědčením. „Byls to ty. Už si na mě nevzpomínáš? Tomu nevěřím! Ozvali se ti nakonec policajti?“


    Muž neodpověděl azalezl ještě hlouběji pod svou čepici. On se však nevzdal, řekl, že otom před lety policii vyprávěl, ale oni ho nebrali vážně. Že prý jim takových tipů dorazily miliony aon byl tehdy ještě kluk, takže to možná…


    „Dej mi svátek,“ prohlásil muž.


    „Cože?“


    „Já nevím, očem mluvíš, tak mi dej pokoj!“ procedil, vstal avypadl zpodniku.


    Zůstal na baru sám, akdyž oněco později potácivým krokem vycházel zhospody, pořád mu připadalo málem neuvěřitelné, že je to doopravdy ten chlápek. Bylo vidět sotva od jedné lampy ke druhé, akdyž přecházel ulici Lindargata, rozhodl se, že příležitostně zavolá na policii. Už byl skoro na druhé straně, když tu ho najednou zachvátil pocit bezprostředního ohrožení. Přes svištění větru uslyšel blížící se vozidlo, ozářily ho světlomety. Vpříštím zlomku vteřiny letěl vzduchem, pod žebry ho děsivě zabolelo audeřil hlavou oholý chodník zbavený sněhu.


    Auto se vzdalovalo avšechno zase ztichlo, jen vítr kvílel. Nad ním akolem něj vířil sníh achlad mu zalézal pod bundu. Nemohl se pohnout, všechno ho bolelo, nejvíc hlava.


    Chtěl volat opomoc, ale nedostal ze sebe ani slovo. Nevěděl, jak dlouho tam už leží. Za chvilku už nic necítil. Ani zimu. Alkohol všechno tlumil. Myslel na toho muže ze sportbaru, na ty nádrže na Öskjuhlíðu, na to, jak skvěle si tam člověk mohl hrát, ana to, co tam nahoře jako kluk viděl.


    Už nepochyboval. Už se kdysi potkali. Byl to ten muž.


    Naprosto jistě.

  


  
    Tři


    Konráð otevřel oči. Zvonil mu mobil. Ještě nespal. Zase se mu nepovedlo usnout. Prášky. Červené víno. Neřízená meditace. Nic nezabíralo.


    Neuvědomoval si hned, kde mobil nechal. Někdy ležel na nočním stolku, jindy ho zapomněl vněkterých kalhotách. Jednou ho nemohl několik dní najít anakonec se ukázalo, že zůstal vkufru auta. Vstal, šel do obývacího pokoje ařídil se vyzváněním, které ho navedlo až do kuchyně, kde telefon ležel na stole. Za oknem černočerná podzimní noc.


    „Omlouvám se, Konráðe, asi jsem tě vzbudila,“ zašeptal ztelefonu ženský hlas.


    „Ne.“


    „Myslím, že bys měl přijet do márnice.“


    „Proč šeptáš?“


    „Já šeptám?“


    Žena si odkašlala. Jmenovala se Svanhildur apracovala jako patoložka vNárodní fakultní nemocnici.


    „Tys nesledoval zprávy?“ zeptala se.


    „Ne,“ oznámil Konráð, který byl dokonale bdělý. Večer se zabýval starými dokumenty zotcovy pozůstalosti, což byl další důvod, proč této noci nemohl spát.


    „Přivezli ho sem asi vosm,“ řekla Svanhildur. „Našli ho.“


    „Našli ho? Kdo koho našel?“


    „Němečtí turisté. Na Langjökullu. Vynořil se zledu.“


    „Na Langjökullu?“


    „Je to Sigurvin, Konráðe. Našli Sigurvina. Našli jeho tělo.“


    „Sigurvin?“


    „Ano.“


    „Sigurvin! Ne, to… Co to má být?“


    „Po všech těch letech, Konráðe. Představ si to. Chtěla jsem se zeptat, jestli ho chceš vidět.“


    „Je to vážně pravda?“


    „Já vím, že je to neuvěřitelné, ale je to on. Naprosto nepochybně.“


    Konráð byl téměř všoku. Jako kdyby kněmu Svanhildur hovořila odněkud zvelké dálky, jako znějakého divného, dávno vybledlého snu. Přestal už věřit, že tato slova vůbec kdy uslyší. Bylo to už zkrátka moc dávno. Apřesto podobný telefonát celou dobu jaksi očekával. Čekal na tuto zprávu zminulosti, která nikdy neodešla adoprovázela ho jako stín. Akdyž to skutečně přišlo, zasáhlo ho to jako blesk.


    „Konráðe?“


    „To snad není pravda,“ řekl. „Sigurvin? Sigurvin se našel?“ Svezl se na židli ukuchyňského stolu.


    „Ano. Sigurvin.“


    „Němečtí turisti?“


    „Na Langjökullu. Vědci tvrdí, že se ten ledovec od Sigurvinova zmizení hodně zmenšil. Ty nikdy neposloucháš zprávy? Skleníkový efekt. Myslela jsem, že bys ho mohl chtít vidět, než tady zítra ráno začne ruch. Led ho dobře uchoval.“


    Konráð už vůbec nevěděl, co se sním děje.


    „Konráðe?“


    „Ano?“


    „Nevěřil bys, jak dobře vypadá.“


    Konráð se nepřítomně oblékl. Než odešel kautu, podíval se na hodiny. Druhá dávno pryč. Projížděl prázdnými ulicemi Árbæru. Svanhildur pracovala ve fakultní nemocnici už více než třicet let. Znali se dlouho aon jí byl vděčný, že mu zavolala. Cestou myslel na ledovec aSigurvina ana dobu, která uběhla od jeho zmizení. Prohledali přístavy, pobřeží, příkopy apropasti, domy aauta, ale na ledovce nikdo nepomyslel. Hlavou mu defilovaly osoby, snimiž policie svého času mluvila, ale spontánně si nevzpomínal na nic, co by mělo spojitost sledovci. Nikde ani auto. Erna aon se do malého řadového domku vÁrbæru nastěhovali na začátku sedmdesátých let, ale doopravdy dobře se zde nikdy necítil. On byl městská krysa, vyrůstal vtakzvané Stínové čtvrti vcentru Reykjavíku. Erna tu však byla spokojená ajejich syn také, šel na dobrou školu tady ve čtvrti, našel si kamarády amezi kopcem Ártúnsbrekka ařekou Elliðaár si stvořil svůj dobrodružný svět. Konráðovi tahle oblast připadala moc předměstská. Vždycky tvrdil, že tato čtvrť nemá vazby na nic ana nikoho, že na území hlavního města ční jako ostrov, jako osada ztroskotanců. Ani zté kioskové kultury ve čtvrti nebyl nadšený, ačkoliv to bylo to jediné, co se dalo označit za druh kultury. Měřeno množstvím odpadků vulicích se nikde jinde na Islandu nekonzumovalo víc tyčinek Lion než vÁrbæru. Když Erna měla dost jeho reptání, musel otráveně připustit, že hezká říční krajina téměř vyrovnává bezútěšnost hlavní silnice vedoucí kolem kopce se vším tím hlukem avýfukovými plyny.


    Zaparkoval před márnicí. Svanhildur už na něj čekala udveří, otevřela mu amlčky asvážnou tváří ho zavedla do místnosti, kde byly uloženy mrtvoly. Měla na sobě plášť, bílou zástěru apokrývku hlavy ze síťoviny apapíru, která včlověku evokovala spíš pekárnu než nemocnici. Vdobách, kdy Konráð pracoval ukriminální policie, často spolupracovali.


    „Rozřezali kolem něj led apřivezli sem celý blok,“ ozřejmila apřistoupila kjednomu zpitevních stolů.


    Na něm ležel velký kvádr ledu, který rychle tál avydával zcela neporušené tělo, jako kdyby ten muž zemřel včera, pokud se odhlédlo od jeho pozoruhodně pevné, lesklé atéměř bílé pokožky. Paže byly podél těla ahlava mírně skloněná khrudi. Na zemi se tvořila louže ledovcové vody, která odtékala žlábkem do vpusti.


    „Budeš ho pitvat?“ zeptal se Konráð.


    „Ano,“ přisvědčila Svanhildur. „Otevřu ho, hned jak roztaje led atělo rozmrzne. Předpokládám, že vnitřně je nedotčený úplně stejně jako zvenčí. Musí to pro tebe být zvláštní pocit, vidět ho na vlastní oči.“


    „Vyzvedli ho vrtulníkem?“ zeptal se Konráð.


    „Ne, přivezli ho autem,“ řekla Svanhildur. „Okolí místa nálezu taky prohledali abude se vtom pokračovat ivpříštích dnech. Copak se ti nikdo od policie neozval?“


    „Zatím ne. Jistě dají vědět zítra. Díky, žes mi zavolala.“


    „Je to tvůj člověk,“ řekla Svanhildur. „Pochybnosti vyloučeny.“


    „Jo, je to Sigurvin. Zvláštní, vidět ho po tolika letech, jako kdyby se nic nestalo.“


    „Zatímco my jsme stárli,“ pravila Svanhildur, „on jako by den za dnem mládl.“


    „To je kzbláznění,“ zabručel Konráð. „Máš představu, jak mohl zemřít?“


    „Mohl ho zabít úder do hlavy.“ Ukázala na hlavu mrtvého muže, kde se led zvětší části již rozpustil. Vtýlu bylo patrné zranění.


    „Byl zabit na ledovci?“


    „To doufám zjistíme.“


    „Ležel přesně takhle, naplocho na zádech?“


    „Ano.“


    „Není to zvláštní?“


    „Na tomhle případu je zvláštní úplně všechno,“ řekla Svanhildur. „Což ty bys měl vědět nejlíp.“


    „Nevypadá, že se oblékl na ledovcovou túru.“


    „Ne. Co hodláš dál dělat?“


    „Jak to myslíš?“


    „Pomůžeš jim, nebo se nebudeš do ničeho plést?“


    „Oni si už poradí,“ řekl Konráð. „Já jsem důchodce. Ty už na to máš taky věk.“


    „Já bych se nudila,“ reagovala Svanhildur. Žili smanželem odděleně aona tvrdila, že ji představa, že by už nepracovala, děsí. „Jak se máš?“


    „Dobře. Pokud pominu, že nemůžu spát.“ Mlčky přihlíželi, jak led taje.


    „Slyšels někdy obritské Franklinově expedici?“ zeptala se Svanhildur zničehonic.


    „Franklin…?“


    „Britové vdevatenáctém století podnikli hodně nezdařených výprav, aby našli plavební trasu ledem severně od Kanady. Nejslavnější byla Franklinova expedice. Tys oní opravdu nikdy neslyšel?“


    „Ne.“


    Svanhildur hned začala vyprávět. Franklin byl britský admirál, který vyplul sdvěma loďmi. Lodě však uvázly vledu azmizely isposádkami. Ještě předtím ale zemřeli tři námořníci již na palubě abyli pohřbeni vsuťovém poli do věčně zmrzlé půdy. Asi před třiceti lety byly jejich hroby identifikovány, akdyž došlo kjejich otevření, zjistilo se, že těla zůstala mimořádně zachovalá. Poskytla proto mnoho informací oživotě na moři vdevatenáctém století, který byl do té doby jen málo prozkoumaný. Zkoumání pozůstatků potvrdilo teorie oznámém fenoménu dlouhých plaveb, který postihl také Franklinovu výpravu. Vědělo se, že námořníci na takových plavbách, trvajících často více než dva nebo tři roky, ztráceli síly, byli stále vyčerpanější anakonec se hroutili aumírali, aniž by pro to existovalo vysvětlení. Zato však existovaly nesčetné dobře zdokumentované případy aspekulovalo se onejrůznějších příčinách. Vznikaly různé teorie, mezi nimi idomněnka, že mohlo jít ootravu olovem. Atuto teorii potvrdila ta těla nalezená vledu. Při pitvě byly zaznamenány symptomy těžké otravy olovem. Důvodem byla nová konzervační metoda výrobců potravin, která vdevatenáctém století přišla do módy: zavařování vplechovkách.
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