Prisiel sa rozladit?

pozrela sa na mna Bardnka prisne. Ni¢ viac povedat
nestihla. Prudkd bolest ucha jej roz¢itant knihu vyrazila z rdk.
Bolestivé zasycanie sa ozvalo stcasne s tym, ako jej ruky vyleteli
k uchu prikrytému ruc¢ne pletenou ciapkou. ... 444, wilkomen,
monsieur Trigeminus, zamrmlala si pre seba. Vstala a drobnymi
krokmi sa pobrala k bielizniku. Popamiti na niom medzi rozéi-
tanymi knihami pohladala plechovii dézu. Kandizované ovocie
si nabrala do drobnej dlane. Drobnymi krokmi presla ku kreslu,
z ktorého pred chvilou prudko vstala. Stazka dosadla. Dychala
rychlo, plytko, nosom. Rukou naznacila, aby som ju nechal
osamote. D4 poriho poslat, zasyc¢ala so zovretymi zubami.

Kym som na nddvori ¢akal, Ze ma Alzbeta u Barénky ohldsi, prizrel
som sa bicyklu opretému pri dverdch do kuchyne. Zdal sa mi byt
povedomy. Spoznal som ho podla preliaceného blatnika. Navyse,
na cylindri zvonéeka som po chvili aj naiel svoje inicidlky. S. P. tam
bolo vyryté kostrbatym pismom. Sta¢ilo naslinit palec, hrdzavy
zvonlek trocha pos$ichat. Pravdaze, ¢lovek musel vediet, kde
treba zdjdené pismend hladat. Ako sa moj bicykel dostal na vna-
torné nddvorie kastiela v Strdzkach? Ked som z neho naposledy
zosadal, zo vSetkého najviac som lutoval, Ze som nan vobec kedy
nasadol. Mojou politickou tlohou bolo ist do Popradu k rychliku
Tatranskd strela a vyzdvihnut stranicke tla¢oviny. Chlapci z vtedy
novovzniknutej Zipser Deutsche Partei ma pockali na ohybe cesty
za Velkou Lomnicou. N4s, mladych komunistov, nezndsali. Préve
v miestach, kde sa zo $tdtnej cesty dalo odbo¢it na prijazdovi cestu
k Novej Lesne;.

Lezel f garadze. Tyzdzen $e gunmu nifto temu nehlasil, nikemu
nehybel, mal som ho nehac tam zozrac ardzi?! mykol plecom
Balint, ked som dal najavo prekvapenie, ze svoj bicykel po rokoch
nachddzam prave tu. Po drevenych schodoch zi$la na nddvorie
Alzbeta. Bez slova mi ukdzala, Ze mdm ist hore.

Do kniznice? opytal som sa.

Hej, pritakala. Ale lepsi spravis, ket $e fcisnes psovi pod hvost.

Barénka sedela bez slova, bez pohybu, tvér odvritend, ocizatvorené.
Drobné kiasky presladenej delikatesy si pomaly, po jednom, klddla
do ust. Do oka mi padla kniha leziaca na parketdch. Podisiel som
k nej, zodvihol ju a polozil na intarzovany stolik prikryty palicko-
vanym obrusom. Bola to Spoved hochstaplera Felixa Krulla.
Velmi jej pomdha vedomie, Ze nie je jedind, kto je na tomto
svete zbytocne, poznamenala nevyrazne. O¢i ani neotvorila. Ked
zbytoc¢nost ¢loveka na tomto svete trdpi nositela Nobelovej ceny,
pomyslenie na vlastnt zbyto¢nost az taky luxus zrejme nebude.
Cital Thomasa Manna, Slauko?

V tej chvili som nevedel, ¢o je pre mna vyhodnejsie. Ostal
som ticho.

Je to velky autor, povedala Barénka vz4piti.

Chyba, uvedomil som si. Mohol som mat dobré body, keby som
povedal, Ze som toho Nemca ¢ital. Lenze v $tyridsiatom siedmom
nemectvo nebolo prave v méde. A ja som len Slauko.

Ani po tom vSetkom, ¢o mu urobili vlastni, nestrica humor!
Humor je velky dar, Slauko. On ho m4?

Nevedel som, ako mdm odpovedat. Odsttpil som od stolika.
Lepsie sa mi bude topit v rozpakoch v tctivom odstupe.

Bolest, kvoli ktorej Barénke zmeravela polovica tvére, drobnd Zena
zndsala trpezlivo. Sprévala sa k nej dokonca zdvorilo. Jej wilkomen,
monsieur Trigeminus mi navzdy ostalo v usiach. Stdl som tam
mlcky a rozmyslal nad tym, ako mdm svoju pritomnost zddvod-
nit. Mal som vymyslené viaceré zimienky. Niektoré mohli na prvy
pohlad vyzerat aj dobre. Napriklad som mohol Barénke povedat,
ze jej nesiem odkaz. Kapitdn Marcinko a major Kirylenko za obraz
revoluciondra dakuju a ze sa im pécil. Ani jeden z nich ni¢ také



nepovedal. Ale dali podla neho urobit plagéty a oblepili nimi celé
mesto. Mohol som Barénke povedat, Ze som sa prisiel podakovat
za to, ako sa o mna postarala.

Obraz sa mu podarilo odovzdat? opytala sa Bardnka, o¢i stile
zatvorené.

Uz z neho dali natlacit plagity, posielaji vim honordr, polozil
som na stol pridelové listky. Barénku ani této informdicia nedont-
tila otvorit o¢i. A tak som tam stdl, prestupoval z nohy na nohu
a vahal. Potreboval som odist, no rozhodol som sa ostat. Slauko
Probier, ako ho poznd len on sdm. VyzZente ho dverami, vrdti
sa oknom.

Musi§ byt $ikovny, Slauko, povedal som si. Neunshli sa. Kym
prejdes k tomu, preco si sem, naprick Barénkinmu déraznému
odporucaniu odist tak daleko, ako sa len d4, prisiel znova, ukdz
sa v dobrom svetle. Konverzuj, hlavne $armantne. Hlavne Ziadne
chilostivé témy! Spomenul som si na bicykel oprety pod balustra-
dou, pri dverich do pivnice.

Alzbeta jej hovorila, Ze sa pytal na bicykel, ¢o je oprety na nddvori.
Lyzuje, korculuje, to je pravda, prehovorila Barénka, oci stdle
zatvorené, hlava opretd o kreslo. Rada pldva a jazdi na koni.
Ale hidam si o nej nemysli, Ze sa vozi na bicykli!

To rozhodne nie, zaprotestoval som snazivo. Bez zjavného tcinku.
Barénka sa nedala vyrusit. Neskor som pochopil, ze v takych
chvilach sa mézem dozvediet najviac. No vtedy som bol z jej
rozprévania dost nervézny. A pritom nebolo preco, rozprdvali sme
sa iba o $porte.

Stary Pes Ladislav, dokonca aj Szigmond Justh radi kor¢ulo-
vali. Apdm napriek tomu povazoval tieto aktivity za vystredné
a neprimerané. Barén Istvin Czébel vyhlasoval $portovanie,
s vynimkou jazdy na koni, za médny vystrelok pochybného zame-
rania. Vhodny pre tovdrenskych robotnikov, $tudentov zo skrom-
nych pomerov a ich socialististickych preddkov. Mdlo déstojnymi
pohybmi a smie$nymi aktivitami sa pokudsaju presadzovat hesld
Komuny, rozhoréoval sa, ked sa pokusala svoje zédluby obhajovat.
Masovy $port sa svojou primitivnostou ni¢im neli$i od jarmoénej

zdbavy. Ak ti iboziaci chet dosiahnut Slobodu, Rovnost a Bratstvo
takto, akd sloboda to potom méze byt? Upotend a bez elegancie,
vykidpand v pote a slinich kri¢iaceho davu. Dakujem, neziada sa
mi, zakonéil svoju obZalobu zakazdym. V tomto stave, ukdzala
rukou na svoje bolavé ucho, nemd dostatok sil ani trpezlivosti
povedat mu k bicyklovaniu viac.

Hovorila tak ticho, Ze ju temer nebolo poc¢ut. Hovorila viak velmi
zretelne a pomaly, takze sa jej dalo ¢itat z pier.

Nevie sa bicyklovat, nie je to jej bicykel a nevie, kto ho na nddvori
jej kastiela nechal.

Nechal ho tam Bilint, povedal som ticho.

Balint? Ten chlap ju neprestdva prekvapovat. Povie mi o tom bicykli
niedo teraz on, Slauko, zahladela sa na mta Barénka pozorne.
Myslel som, ze vds bicyklovanie nezaujima.

To je pravda. Ale jeho zaujima, ako vidno.

V kaidom okrese bude zalozeny cyklisticky oddiel, uzniesli
sa v roku 1931 komunisti z Ustredia, rozhovoril som sa poslusne.
Jeho tlohou bude kuriérska sluzba a kolportovanie tlacovin za hra-
nice okresu. Tym sa docieli rychla kolportdz proletdrskej propagan-
dy a zdroven sa rozsirovatelia, ktori nie s v okrese zndmi, vyhna
pozornosti bezpe¢nostnych orgdnov, stdlo v nariadeni Gstredného
vyboru Komunistickej strany Ceskoslovenska. V pravom hornom
rohu opatrené éervenou peciatkou s ndpisom Doéverné! Len ti
najspolahlivejsi spomedzi nds sa mohli obozndmit s jeho obsahom.
Barénka ma pocivala so zatvorenymi o¢ami. Odmlcal som sa.
Barénka odi otvorila a povzbudivo sa na mna zahladela.

Dalsou tlohou cyklistickych oddielov KSC bolo vyvolavat vytri-
nosti a po ich vypuknuti pohotovo zmiznit, pokrac¢oval som teda.
Hlavnym poslanim ndsho vytrinictva bolo vo vopred uréenom
ase vyvoldvat demonstricie a prejavy nespokojnosti s politikou
vlddy. Na viacerych miestach naraz, aby znemoznili ststredenie
bezpe¢nostnych zloziek na mieste, kde bude prebichat hlavnd
akcia strany.

Balint ten bicykel vrdti tam, kde ho nasiel, povedala Barénka, ked
jej $tolba zastal vo dverdch kniznice.

Muz v ¢izméch s vysokymi sirami sa na mna ladovo pozrel.



Sebe us nepametam, dze to bulo, povedal dutym hlasom.

To je jedno, povedala Baarénka unavenym hlasom. O¢i mala opit
zatvorené. Nechce ten agitdtorsky vehikel viac vo svojom dome
vidiet.

V spdnkoch jej pulzuje spenend krv, rozhovorila sa, ked Bélint
odisiel. V ¢elusti, lici a hlboko vo vnutri lebe¢nej kosti pod
pravym okom sa ozyva bolest ostrym pichlavym, mudivo vyso-
kym hlasom. Polovica hlavy sa premeni na kamenolom, v ktorom
bolest a zifalstvo sekd¢mi a kladivami rovno do kosti vysekdvaja
jej vlastny sarkofdg. Druhd polovica hlavy sa na to zdesene pozera.
Doktor Greisiger hovori, Ze je to chronicky zdpal trojklaného
nervu, ale je to len doktor. Velmi si ho vazi. Lie¢il uz oboch jej
rodic¢ov, no o j€j dévernom zndmom menom monsieur Trigeminus
jeho lekdrska veda vela toho nevie. Sdm to prizndva. Ddval jej uz
vselijaké prasky, obklady, posielal ju k zubdrovi. Ni¢ nepomdha.
Pije ¢aj z mySieho chvostika, naucila ju to Beta néni, td dobra dusa.
Len keby tolko neziarlila. Ech, vsetko ju v takomto rozpoloZeni
roz¢uluje. Sadne si, Slauko, nech nevrh taky hlapy tien.

V tej chvili sa kdesi vo mne ozvala nevrazivost. Barénka si to
nev§imla. Nemyslim, Ze to bolo preto, ze mala zatvorené o¢i.
Niektoré veci ¢lovek s jej minulostou vnimat nemohol. Préve td
nevrazivost ma svojho ¢asu posadila na bicykel a neskér vyhnala
z domu. Dnes mi mozno znova dobre poslizi a dd pozehnanie,
usmial som sa trpko. Na svoje po¢udovanie ma Barénkina reakcia
na moje Gprimné priznanie sa k hriecchom mladosti rozladila.

Must si dévat pozor na mokré vlasy, prievan a uz vobec si nemoze
nechat oftiknut temeno a zadnd cast krku. Teplo a toto sladké
hnusobstvo jej trosku ulavia, otvorila Barénka oci. Nacrela
do papierového kornutka, ktory jej poslala Cipora. Zahladela sa na
obraz s dievéatom v zelenych $atdch.

Mi to rado cukorateplo, povedala po chvili pozorovania olejomalby.
Obraz bol zaveseny nalavo od franctizskeho okna hladiaceho do
presklenej zimnej zdhrady. Jej konstrukcia bola z dreva a skla. Visela
na juhozdpadnej stene kastiela. Vyhlad na rieku a jej meandre bol

z nej nddherny. Napravo od okna visel obraz podobny tomu vlavo.
Diev¢a na nom bolo o ¢osi starsie.

Najviac jej pomdha, ked sa ponori do spomienok. Do tych
peknych, usmiala sa.

Do st si hodila dalsi kisok.

Dievcatko v zelenych Satdch behd po parku. Spod piat mu
vytryskuju fontdnky drobného piesku, za¢ala pomaly hovorit. Bez
prechodu presla z nemeiny do franctzitiny. Cervené racie klepeto,
povedala pre zmenu po slovensky a ja som si spomenul, Ze aj tdto
vetu som uz od nej pocul.

Nad ¢im rozmysla, Slauko? opytala sa ma zrazu.

Nad svojim bicyklom, vyhtklo zo mna.

Bolo to predsa len lepsie, ako keby som sa jej priznal s nevrazivos-
tou vo¢i takym, ako je ona.

Akym?

. urodzenym, pocul som sa hovorit neveriac, Ze som to zrejme
predsa len povedal nahlas. Nie je Ziadna vrodend urodzenost,
len drezira, vysvetloval som dalej. Len tvrdd disciplina v mene
vzne$eného ciela.

To je to, ¢o mi prisiel povedar?
Koneéne som ostal ticho. Vrecko so susenym ovocim vylepsenym
cukrom ostalo prdzdne.

Odpocivaj v pokoji, Sigfried, usmiala sa Barénka. Bol si dobry
obchodnik a este lepsi otec.

Papierovy kornttok polozila na stehno. Druhou rukou ho starost-
livo vyhladila. Hemithea strigata, zislo mi na um nahle. Hasenica
meniaca sa na motyla. Schilend do seba, kridla dokrkvané, bolest
namiesto zdmotku. Nevrazivost vo mne pominula ako prisla.
Ré4d by som u vis byval, povedal som bez vyzvania.



Nikto

Nemd—zmysel

Nedd-sa

Nepisete. Nikto jej uz nepise. Vysla z mody? Aj tak dobre.
Klobiiky sii krajsie a vydrzia kratsie. Vietko, co Vam napisala
v predchddzajiicich listoch, je skutocnost. Ziadna hra. A u# vébec . :
nie vymysel. A Vy? Ako ste sa bavil? Boli ste s ostatnymi déstojnikmi Thomas Ender: Strdzky
tancovat? Kartovat? Korzovali ste po meste? Pili ste s kamardtmi? A
Vojaci vraj piji velmi vela, dokonca aj pdlenku. Bola aj ona na
pretrase?
A ako je na tom? Umiera (i je len chodiaca kipka nestastia?
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