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Ľežel f garadze. Tyzdzeň śe guňmu nifto temu ňehlaśil, ňikemu 
ňehybel, mal som ho ňehac tam zožrac ardzi?! mykol plecom 
Bálint, keď som dal najavo prekvapenie, že svoj bicykel po rokoch 
nachádzam práve tu. Po drevených schodoch zišla na nádvorie 
Alžbeta. Bez slova mi ukázala, že mám ísť hore. 
Do knižnice? opýtal som sa.
Hej, pritakala. Aľe ľepši spraviš, ket śe fcisňeš psovi pod hvost.

Barónka sedela bez slova, bez pohybu, tvár odvrátená, oči zatvorené. 
Drobné kúsky presladenej delikatesy si pomaly, po jednom, kládla 
do úst. Do oka mi padla kniha ležiaca na parketách. Podišiel som 
k nej, zodvihol ju a položil na intarzovaný stolík prikrytý paličko-
vaným obrusom. Bola to Spoveď hochštaplera Felixa Krulla. 
Veľmi jej pomáha vedomie, že nie je jediná, kto je na tomto 
svete zbytočne, poznamenala nevýrazne. Oči ani neotvorila. Keď 
zbytočnosť človeka na tomto svete trápi nositeľa Nobelovej ceny, 
pomyslenie na vlastnú zbytočnosť až taký luxus zrejme nebude. 
Čítal Thomasa Manna, Šlauko?
V tej chvíli som nevedel, čo je pre mňa výhodnejšie. Ostal 
som ticho. 
Je to veľký autor, povedala Barónka vzápätí. 
Chyba, uvedomil som si. Mohol som mať dobré body, keby som 
povedal, že som toho Nemca čítal. Lenže v štyridsiatom siedmom 
nemectvo nebolo práve v móde. A ja som len Šlauko. 
Ani po tom všetkom, čo mu urobili vlastní, nestráca humor! 
Humor je veľký dar, Šlauko. On ho má?
Nevedel som, ako mám odpovedať. Odstúpil som od stolíka. 
Lepšie sa mi bude topiť v rozpakoch v úctivom odstupe. 

Bolesť, kvôli ktorej Barónke zmeravela polovica tváre, drobná žena 
znášala trpezlivo. Správala sa k nej dokonca zdvorilo. Jej wilkomen, 
monsieur Trigeminus mi navždy ostalo v ušiach. Stál som tam 
mlčky a rozmýšľal nad tým, ako mám svoju prítomnosť zdôvod-
niť. Mal som vymyslené viaceré zámienky. Niektoré mohli na prvý 
pohľad vyzerať aj dobre. Napríklad som mohol Barónke povedať, 
že jej nesiem odkaz. Kapitán Marcinko a major Kirylenko za obraz 
revolucionára ďakujú a že sa im páčil. Ani jeden z nich nič také 

 
 
 
 
 
 

 Prišiel sa rozlúčiť?

 pozrela sa na mňa Barónka prísne. Nič viac povedať 
nestihla. Prudká bolesť ucha jej rozčítanú knihu vyrazila z rúk. 
Bolestivé zasyčanie sa ozvalo súčasne s tým, ako jej ruky vyleteli 
k uchu prikrytému ručne pletenou čiapkou. ... ááá, wilkomen, 
monsieur Trigeminus, zamrmlala si pre seba. Vstala a drobnými 
krokmi sa pobrala k bielizníku. Popamäti na ňom medzi rozčí-
tanými knihami pohľadala plechovú dózu. Kandizované ovocie 
si nabrala do drobnej dlane. Drobnými krokmi prešla ku kreslu, 
z ktorého pred chvíľou prudko vstala. Sťažka dosadla. Dýchala 
rýchlo, plytko, nosom. Rukou naznačila, aby som ju nechal 
osamote. Dá poňho poslať, zasyčala so zovretými zubami.

Kým som na nádvorí čakal, že ma Alžbeta u Barónky ohlási, prizrel 
som sa bicyklu opretému pri dverách do kuchyne. Zdal sa mi byť 
povedomý. Spoznal som ho podľa preliačeného blatníka. Navyše, 
na cylindri zvončeka som po chvíli aj našiel svoje iniciálky. Š. P. tam 
bolo vyryté kostrbatým písmom. Stačilo nasliniť palec, hrdzavý 
zvonček trocha pošúchať. Pravdaže, človek musel vedieť, kde 
treba zájdené písmená hľadať. Ako sa môj bicykel dostal na vnú-
torné nádvorie kaštieľa v Strážkach? Keď som z neho naposledy 
zosadal, zo všetkého najviac som ľutoval, že som naň vôbec kedy 
nasadol. Mojou politickou úlohou bolo ísť do Popradu k rýchliku 
Tatranská strela a vyzdvihnúť stranícke tlačoviny. Chlapci z vtedy 
novovzniknutej Zipser Deutsche Partei ma počkali na ohybe cesty 
za Veľkou Lomnicou. Nás, mladých komunistov, neznášali. Práve 
v miestach, kde sa zo štátnej cesty dalo odbočiť na príjazdovú cestu 
k Novej Lesnej. 
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zábavy. Ak tí úbožiaci chcú dosiahnuť Slobodu, Rovnosť a Bratstvo 
takto, aká sloboda to potom môže byť? Upotená a bez elegancie, 
vykúpaná v pote a slinách kričiaceho davu. Ďakujem, nežiada sa 
mi, zakončil svoju obžalobu zakaždým. V tomto stave, ukázala 
rukou na svoje boľavé ucho, nemá dostatok síl ani trpezlivosti 
povedať mu k bicyklovaniu viac. 

Hovorila tak ticho, že ju temer nebolo počuť. Hovorila však veľmi 
zreteľne a pomaly, takže sa jej dalo čítať z pier.
Nevie sa bicyklovať, nie je to jej bicykel a nevie, kto ho na nádvorí 
jej kaštieľa nechal. 
Nechal ho tam Bálint, povedal som ticho. 
Bálint? Ten chlap ju neprestáva prekvapovať. Povie mi o tom bicykli 
niečo teraz on, Šlauko, zahľadela sa na mňa Barónka pozorne. 
Myslel som, že vás bicyklovanie nezaujíma.
To je pravda. Ale jeho zaujíma, ako vidno.
V každom okrese bude založený cyklistický oddiel, uzniesli 
sa v roku 1931 komunisti z ústredia, rozhovoril som sa poslušne. 
Jeho úlohou bude kuriérska služba a kolportovanie tlačovín za hra-
nice okresu. Tým sa docieli rýchla kolportáž proletárskej propagan-
dy a zároveň sa rozširovatelia, ktorí nie sú v okrese známi, vyhnú 
pozornosti bezpečnostných orgánov, stálo v nariadení ústredného 
výboru Komunistickej strany Československa. V pravom hornom 
rohu opatrené červenou pečiatkou s nápisom Dôverné! Len tí 
najspoľahlivejší spomedzi nás sa mohli oboznámiť s jeho obsahom.
Barónka ma počúvala so zatvorenými očami. Odmlčal som sa. 
Barónka oči otvorila a povzbudivo sa na mňa zahľadela. 
Ďalšou úlohou cyklistických oddielov KSČ bolo vyvolávať výtrž-
nosti a po ich vypuknutí pohotovo zmiznúť, pokračoval som teda. 
Hlavným poslaním nášho výtržníctva bolo vo vopred určenom 
čase vyvolávať demonštrácie a prejavy nespokojnosti s politikou 
vlády. Na viacerých miestach naraz, aby znemožnili sústredenie 
bezpečnostných zložiek na mieste, kde bude prebiehať hlavná 
akcia strany.
Bálint ten bicykel vráti tam, kde ho našiel, povedala Barónka, keď 
jej štolba zastal vo dverách knižnice. 
Muž v čižmách s vysokými sárami sa na mňa ľadovo pozrel. 

nepovedal. Ale dali podľa neho urobiť plagáty a oblepili nimi celé 
mesto. Mohol som Barónke povedať, že som sa prišiel poďakovať 
za to, ako sa o mňa postarala. 
Obraz sa mu podarilo odovzdať? opýtala sa Barónka, oči stále 
zatvorené. 
Už z neho dali natlačiť plagáty, posielajú vám honorár, položil 
som na stôl prídelové lístky. Barónku ani táto informácia nedonú-
tila otvoriť oči. A tak som tam stál, prestupoval z nohy na nohu 
a váhal. Potreboval som odísť, no rozhodol som sa ostať. Šlauko 
Probier, ako ho pozná len on sám. Vyžeňte ho dverami, vráti 
sa oknom. 

Musíš byť šikovný, Šlauko, povedal som si. Neunáhli sa. Kým 
prejdeš k tomu, prečo si sem, napriek Barónkinmu dôraznému 
odporúčaniu odísť tak ďaleko, ako sa len dá, prišiel znova, ukáž 
sa v dobrom svetle. Konverzuj, hlavne šarmantne. Hlavne žiadne 
chúlostivé témy! Spomenul som si na bicykel opretý pod balustrá-
dou, pri dverách do pivnice. 
Alžbeta jej hovorila, že sa pýtal na bicykel, čo je opretý na nádvorí. 
Lyžuje, korčuľuje, to je pravda, prehovorila Barónka, oči stále 
zatvorené, hlava opretá o kreslo. Rada pláva a jazdí na koni. 
Ale hádam si o nej nemyslí, že sa vozí na bicykli!
To rozhodne nie, zaprotestoval som snaživo. Bez zjavného účinku. 
Barónka sa nedala vyrušiť. Neskôr som pochopil, že v takých 
chvíľach sa môžem dozvedieť najviac. No vtedy som bol z jej 
rozprávania dosť nervózny. A pritom nebolo prečo, rozprávali sme 
sa iba o športe.

Starý Pes Ladislav, dokonca aj Szigmond Justh radi korčuľo-
vali. Apám napriek tomu považoval tieto aktivity za výstredné 
a neprimerané. Barón István Czóbel vyhlasoval športovanie, 
s výnimkou jazdy na koni, za módny výstrelok pochybného zame-
rania. Vhodný pre továrenských robotníkov, študentov zo skrom-
ných pomerov a ich socialististických predákov. Málo dôstojnými 
pohybmi a smiešnymi aktivitami sa pokúšajú presadzovať heslá 
Komúny, rozhorčoval sa, keď sa pokúšala svoje záľuby obhajovať. 
Masový šport sa svojou primitívnosťou ničím nelíši od jarmočnej 
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z nej nádherný. Napravo od okna visel obraz podobný tomu vľavo. 
Dievča na ňom bolo o čosi staršie. 
Najviac jej pomáha, keď sa ponorí do spomienok. Do tých 
pekných, usmiala sa. 
Do úst si hodila ďalší kúsok. 
Dievčatko v zelených šatách behá po parku. Spod piat mu 
vytryskujú fontánky drobného piesku, začala pomaly hovoriť. Bez 
prechodu prešla z nemčiny do francúžštiny. Červené račie klepeto, 
povedala pre zmenu po slovensky a ja som si spomenul, že aj túto 
vetu som už od nej počul. 
Nad čím rozmýšľa, Šlauko? opýtala sa ma zrazu. 
Nad svojím bicyklom, vyhŕklo zo mňa. 
Bolo to predsa len lepšie, ako keby som sa jej priznal s nevraživos-
ťou voči takým, ako je ona. 
Akým?
... urodzeným, počul som sa hovoriť neveriac, že som to zrejme 
predsa len povedal nahlas. Nie je žiadna vrodená urodzenosť, 
len drezúra, vysvetľoval som ďalej. Len tvrdá disciplína v mene 
vznešeného cieľa.
To je to, čo mi prišiel povedať? 
Konečne som ostal ticho. Vrecko so sušeným ovocím vylepšeným 
cukrom ostalo prázdne. 

Odpočívaj v pokoji, Sigfried, usmiala sa Barónka. Bol si dobrý 
obchodník a ešte lepší otec.
Papierový kornútok položila na stehno. Druhou rukou ho starost-
livo vyhladila. Hemithea strigata, zišlo mi na um náhle. Húsenica 
meniaca sa na motýľa. Schúlená do seba, krídla dokrkvané, bolesť 
namiesto zámotku. Nevraživosť vo mne pominula ako prišla. 
Rád by som u vás býval, povedal som bez vyzvania.  
 
  
 
 
 
 
 

Sebe uš ňepametam, dze to bulo, povedal dutým hlasom. 
To je jedno, povedala Baarónka unaveným hlasom. Oči mala opäť 
zatvorené. Nechce ten agitátorský vehikel viac vo svojom dome 
vidieť.

V spánkoch jej pulzuje spenená krv, rozhovorila sa, keď Bálint 
odišiel. V čeľusti, líci a hlboko vo vnútri lebečnej kosti pod 
pravým okom sa ozýva bolesť ostrým pichľavým, mučivo vyso-
kým hlasom. Polovica hlavy sa premení na kameňolom, v ktorom 
bolesť a zúfalstvo sekáčmi a kladivami rovno do kosti vysekávajú 
jej vlastný sarkofág. Druhá polovica hlavy sa na to zdesene pozerá. 
Doktor Greisiger hovorí, že je to chronický zápal trojklaného 
nervu, ale je to len doktor. Veľmi si ho váži. Liečil už oboch jej 
rodičov, no o jej dôvernom známom menom monsieur Trigeminus 
jeho lekárska veda veľa toho nevie. Sám to priznáva. Dával jej už 
všelijaké prášky, obklady, posielal ju k zubárovi. Nič nepomáha. 
Pije čaj z myšieho chvostíka, naučila ju to Beta néni, tá dobrá duša. 
Len keby toľko nežiarlila. Ech, všetko ju v takomto rozpoložení 
rozčuľuje. Sadne si, Šlauko, nech nevrhá taký hlúpy tieň.

V tej chvíli sa kdesi vo mne ozvala nevraživosť. Barónka si to 
nevšimla. Nemyslím, že to bolo preto, že mala zatvorené oči. 
Niektoré veci človek s jej minulosťou vnímať nemohol. Práve tá 
nevraživosť ma svojho času posadila na bicykel a neskôr vyhnala 
z domu. Dnes mi možno znova dobre poslúži a dá požehnanie, 
usmial som sa trpko. Na svoje počudovanie ma Barónkina reakcia 
na moje úprimné priznanie sa k hriechom mladosti rozladila.

Musí si dávať pozor na mokré vlasy, prievan a už vôbec si nemôže 
nechať ofúknuť temeno a zadnú časť krku. Teplo a toto sladké 
hnusobstvo jej trošku uľavia, otvorila Barónka oči. Načrela 
do papierového kornútka, ktorý jej poslala Cipora. Zahľadela sa na 
obraz s dievčaťom v zelených šatách.
Má to rado cukor a teplo, povedala po chvíli pozorovania olejomaľby. 
Obraz bol zavesený naľavo od francúzskeho okna hľadiaceho do 
presklenej zimnej záhrady. Jej konštrukcia bola z dreva a skla. Visela 
na juhozápadnej stene kaštieľa. Výhľad na rieku a jej meandre bol 
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Thomas Ender: Strážky

 
 
 
 
 

 Nikto 
 Nemá zmysel 
 Nedá sa  
 Nepíšete. Nikto jej už nepíše. Vyšla z módy? Aj tak dobre. 
Klobúky sú krajšie a vydržia kratšie. Všetko, čo Vám napísala 
v predchádzajúcich listoch, je skutočnosť. Žiadna hra. A už vôbec 
nie výmysel. A Vy? Ako ste sa bavil? Boli ste s ostatnými dôstojníkmi 
tancovať? Kartovať? Korzovali ste po meste? Pili ste s kamarátmi? 
Vojaci vraj pijú veľmi veľa, dokonca aj pálenku. Bola aj ona na 
pretrase?  
A ako je na tom? Umiera či je len chodiaca kôpka nešťastia? 
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