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Věnováno Danielle Dastugueové



Harris Tweed je jediná tkanina na světě 
chráněná výnosem britského parlamentu. 
V zákoně z roku 1993 je popsána následovně: 

„Ručně tkané zboží vyráběné obyvateli 
ostrovů na Vnějších Hebridách, které se 
dokončuje na Vnějších Hebridách a tká 
se z nové stříže ovčí vlny barvené a česané 
na Vnějších Hebridách.“







V Ý S L O V N O S T

(hláska „ch“ se vyslovuje jako ve slově „loch“, tedy velice 
blízko českému „ch“)

GAELŠTINA
Amhuinnsuidhe	 Avansúj
Anndra	 Aoundra
Bilascleiter	 Bilisklejčr
Bodach	 Botach
Bothag	 Bouheg
Breasclete	 Bríasklič
Cianalas	 Kýanalas
Cuishader	 Kúišádur
Eachan	 Jachan
Linshader	 Línušádur
Niamh	 Nýv
Ranish	 Reniš
Róisín	 Rošín
Ruairidh	 Rúari
Seonag	 Šonag
Taigh ’an Fiosaich	 Tajenfiséch
Uilleam	 Uiliam

FRANCOUZŠTINA
Braqueová	 Braková
Faubert	 Fóbér
Gilles	 Žíl
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P R O L O G

Slyší jen zvonění v uších. Pronikavý tinnitus přehlušu-
je všechny ostatní zvuky. Chaos, který ji obklopuje, je 
nereálný, neuchopitelný. Z noční oblohy stále padají 
hořící úlomky po výbuchu a na betonu kolem leží těla. 
Přes prostranství se k ní natahují stíny postav prchají-
cích před plameny, mihotají se jako monochromatické 
obrazy na displeji.

Mezi plameny ještě rozeznává kostru auta a před-
stavuje si, že vidí obrysy řidiče i spolujezdce, pořád při-
poutané k sedadlům. Jak by někdo mohl takový výbuch 
přečkat v celku?

Provoz na Boulevard de Magenta pokračuje dál, bizar-
ně, nevhodně a pomalu, jako řeka srážející se krve. Ve 
tmě pořád svítí neonové poutače. Poslední chvíle nor-
mality zmrazené v čase. Ale naděje, že by ještě mohla 
zachránit svoje manželství, už je pryč. Protože už s na-
prostou jistotou a pocitem nekonečné prázdnoty a smut-
ku ví, že její muž je mrtvý.
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	 1	.
K A P I T O L A

Poslední hodiny jejich společného života se znovu pře-
hrály v bolestivé, zamlžené vzpomínce. Opravdu se mění 
lidé kolem nás, nebo se mění jen to, jak je vnímáme? 
A když už, dá se vlastně říct, že jsme je kdy vůbec znali?

Ke změnám ve vztahu dochází pomalu; nejdříve si 
jich vůbec nevšimnete. Jako přechod mezi jarem a létem,  
mezi létem a podzimem. A najednou je zima a vy se mů-
žete jenom ptát, jak vás období úpadku mohlo schvátit 
tak nenápadně a rychle.

Zima však ještě nepřišla. Vztahy mezi nimi zase to-
lik neochladly. Ale ve vzduchu bylo cítit jemné mrazení, 
předzvěst arktického vichru. A když se prodírali mezi 
davy opouštějícími Parc des Expositions, Niamh se za-
chvěla, přestože vzduch toho zářijového večera byl pořád 
jemný a teplý. Přicházející podzim prozrazovalo pouze 
ubývající denní světlo.

V RER už byla jenom místa ke stání a vlak kloko-
tal při průjezdu severovýchodními předměstími Paříže. 
Villepinte, Sevran Beaudottes, Aulnay-sous-Bois, místa, 
kde nikdo nevystupoval ani nenastupoval. Bylo jí úzko 
z těl, mužských i ženských, která se tísnila kolem ní. 
Pachy česneku v nakyslém dechu, potu na umělé tkani-
ně, vyčpělého parfému, gelu na vlasy. Snažila se dýchat 
co nejméně a klouby prstů měla úplně bílé, jak svírala 
chromový sloupek, aby neupadla při věčném zpomalo-
vání a zrychlování kolem stanic.
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Ruairidh byl zaklíněný; na jedné straně stál vysoký 
muž s oranžovým obličejem, namalovaným obočím 
a nanesenou rtěnkou a na straně druhé byla dívka po-
tetovaná snad na každém viditelném centimetru kůže. 
Černě obarvené vlasy a piercingy v obličeji vypadaly ob-
starožně. Goth. Retro. Niamh sledovala, jak si Ruairidh 
vráží ruku do kapsy a vytahuje svůj iPhone. Jeho obli-
čej na okamžik osvítila obrazovka přístroje a Ruairidh 
zamračeně svraštil kůži mezi očima. Dlouho jen hleděl 
na displej, ale potom zničehonic znejistěl, nervózně po
hlédl na Niamh a strčil telefon zpátky do kapsy.

V Gare du Nord přišel masivní odliv pasažérů, ale 
hned po něm se dovnitř z přeplněného nástupiště na
hrnula další vlna čerstvých těl. Na tu jeho zvláštní reakci 
se ho tak mohla zeptat až potom, co vystoupili v Châte-
let les Halles. „Nějaké špatné zprávy?“

Podíval se na ni, když vycházeli po schodech na ulici, 
a opět nakrčil kůži mezi očima. „Jaké špatné zprávy?“

„Ten tvůj e‑mail. Nebo to byla textovka?“
„Aha. Tohleto. Ne, to nic.“ Rozpačitě pokrčil rameny. 

„Zavoláme si taxi?“

Okna Whisky Shopu Paris propouštěla světlo na Place 
de la Madeleine a okolní stromy vrhaly stíny do přítmí. 
Uvnitř bylo nepřirozeně jasno. Zavěšené koule ozařova-
ly bílé stěny a na skleněných policích jantarově žhnuly 
lahve whisky. Nasládlá vůně prostupovala vzduchem 
jako parfém. Uvaděčka pod schodištěm si od nich vzala 
kabáty a dvojice pokračovala k recepci v prvním patře.

Firma Harris Tweed Hebrides pozvala dva mladé  
ostrovany, kteří měli na starost keltskou kulturní vložku. 
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Stáli v rohu a plnili místnost zvuky houslí a akordeonu. 
Atmosféra připomínala whisky a domov. V srdci fran-
couzské metropole působili nezvykle.

Ruairidh si vzal koktejl z whisky, ale Niamh na pití 
neměla náladu. Pak oba stáli rozpačitě mezi kupci, ná-
vrháři a agenty a připadali si podivně cize. Jejich hosti-
telé byli přece jen pořád i jejich konkurence, přestože  
se tak sami nevnímali a rádi se s Ranish Tweed podělili 
o prostor v Première Vision. Vždyť jsou to všichni Sko-
ti, nebo snad ne? Ostrované. Prodávají Hebridy stejně 
jako jejich tkaninu.

Jen na různých trzích.
Ruairidh opět koukal do telefonu. „Až se vrátíme do 

hotelu, budu muset ještě zajít do kanceláře YSL.“
„Proč?“ Kolem Niamhina srdce se obtočila chladná 

mlha.
„Zapomněl jsem parafovat smlouvy,“ řekl. „Centrála 

je jinak nezpracuje. A zítra na to už nebude čas. Letíme 
hodně brzo.“ Jako kdyby to nevěděla. Tak či onak mu 
nevěřila ani slovo. Ruairidh si v průběhu dne zašel na 
oběd s kupcem z Yves Saint Laurent, nebo jí to alespoň 
řekl, než ji na stánku nechal samotnou. Byl to důležitý 
obchod. Jeden z několika, které na letošním pařížském 
textilním veletrhu uzavřeli. Že by zapomněl parafovat 
smlouvy? Rozhodla se, že ho vyzkouší.

„Chceš, abych šla s tebou?“
„Ne.“ Odpověděl podezřele rychle. Pokusil se to za-

mluvit. „Nebude mi to trvat dlouho. Budu hned zpátky.“
Strávili tam tolik času, kolik považovali za zdvoři-

lé, a pak se rozhodli odejít. Už stáli u schodiště, když  
je píárista zavolal zpátky. „Hele, vy dva, ještě neodchá-
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zejte,“ řekl. „Zrovna jsme se chystali losovat tombolu.“ 
Lístky dostali hned při příchodu. A k tomu se dozvěděli, 
že majitel vítězného losu taženého z klobouku vyhraje 
překrásnou fotografickou knihu From the Land Comes  
the Cloth od Iana Lawsona, vizuální vyprávění o tom, jak 
se barvy a vzory tvídu z Harrisu inspirovaly krajinou už 
od první chvíle, kdy ostrované tkaninu začali vyrábět.  
Byla to obrovská, těžká bichle, která se prodávala ve spe-
ciálních edicích zhruba za dvě stě eur. Zástupci Harris 
Tweed Hebrides si očividně přáli, aby skončila v rukou 
oblíbeného zákazníka, ale ze zdvořilosti museli do sou-
těže zahrnout všechny hosty.

Proto se také většina přítomných usmívala strojeně, 
když organizátor z klobouku vytáhl Ruairidhovo číslo. 
Niamh se svoje rozpaky pokusila zamaskovat a navrhla, 
aby knihu přenechali dalšímu šťastlivci z následujícího 
losování. To však samozřejmě všichni odmítli. Niamh 
s Ruairidhem se tak potom usadili po bocích vyhrané-
ho fasciklu, který se stal fyzickou připomínkou bariéry, 
jež se mezi nimi zdánlivě vytvořila. Ruairidh řekl: „Jsem 
rád, že si ji nevzali zpátky. Vždycky jsem tu knížku chtěl.“ 
Mohl si ji koupit už stokrát, ale z nějakého důvodu se 
k tomu za celou tu dobu nedostal. Nakonec mu ji do 
rukou přihrála štěstěna. Tatáž štěstěna, která ho za ne-
celou hodinu poté opustila.

Když je taxi dovezlo před hotel Crowne Plaza na Place 
de la République, byla už tma a u chodníku už se začala 
tvořit noční řada policejních vozidel a antonů. Strážní-
ci v neprůstřelných vestách a s automatickými zbraněmi 
v rukou postávali ve skupinkách a kouřili. V chladném 
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nočním ovzduší byl cítit kouř a taky tlak rozporuplných 
emocí nudy a strachu, který je obklopoval jako duchové 
teroristů i jejich obětí, jejichž krev potřísnila ulice po 
celé čtvrti. Nedalo se předpovědět, kdy se něco stane. 
Taková byla životní realita ve Městě světla.

Výtahem do druhého patra vyjeli beze slova. Niamh se 
pokradmu podívala na svého muže, ale ten byl duchem 
někde jinde. Někde, kde ona podle všeho už nebyla víta-
ná. Najednou jí připadal starší, vypadal na víc než čtyři
cet dva let. Krátké tmavé kadeře kolem spánků protkané 
šedinami, stíny pod modrýma očima, které se těm jejím 
v posledních několika týdnech většinou jen vyhýbaly. 
A ona se trápila bolestivým pocitem ztráty. Co se jim to 
přihodilo? Celoživotní láska, deset let manželství se jí 
vypařovaly před očima jako déšť na horkém asfaltu. Při-
šlo jí to nemožné. Úplně všechno. A o to odhodlaněji se 
před ním snažila uchránit svoje tajemství. Když jí otvíral 
dveře do apartmá, všimla si, že tenký balíček v hnědém 
papíru pořád leží na toaletním stolku, kde ho předtím 
nechala. Rychle přešla na druhou stranu pokoje a str-
čila si ho do tašky, aby si ho nemohl všimnout a zeptat 
se, co v něm je. „Jdu se osprchovat,“ řekl, hodil sako na 
postel a zamířil rovnou do koupelny.

Cákání tekoucí vody jen zdůrazňovalo ticho v míst-
nosti a její pocit samoty. A proto zapnula televizi, jen 
aby navodila iluzi života. Normality. Došla k oknu a po-
dívala se na prostranství dole. Hosté seděli u stolů pod 
rozložitými čtvercovými slunečníky, jedli a pili, nad-
šeně se bavili. Jemným nočním vzduchem se k ní nesl 
i smích, který jako by ji káral za její neštěstí. Jakmile 
Ruairidh vyšel z koupelny zabalený v ručníku, neotoči-
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la se. Jen poslouchala, jak se prohrabuje kufrem a hle-
dá čisté tričko a spodní prádlo. Následně zase zmizel 
v koupelně. Ozvalo se stříkání deodorantu a plácnu-
tí dlaní s vodou po holení o tváře. Když se potom vy-
nořil, ucítila ho. Nakonec se otočila. Právě si nataho-
val černou polokošili a pročesával si nevysušené vlasy 
prsty. „Parádíš se pro svou přítelkyni?“ Nedokázala si  
pomoct.

Zarazil se s rukama zabořenýma do vlasů. Zamračil 
se, stejně jako dvakrát předtím. „O čem to mluvíš?“

„O Irině.“
„Cože?“ Zatvářil se a řekl to tak nevěřícně, že by mu 

to skoro i uvěřila.
„Ale no tak, Ruairidhu. Mluvím o Irině Větrovové. Máš 

s ní poměr už od loňského jara. Když jsi tehdy přijel do 
Paříže uzavřít dohodu, že jí Ranish dodá tvíd na příští 
kolekci.“

Málem se jí vysmál. Neznělo to však úplně přesvědči-
vě. „Irina Větrovová? Ty si myslíš, že s ní mám poměr?“

Niamh věděla, že lidi běžně opakují svá obvinění, když 
hrají o čas a snaží se vymyslet nějakou odpověď. Ona ji 
však nepotřebovala slyšet. Místo toho přešla rychle ke  
skříni, otevřela dveře a dřepla si k trezoru. Původně Ruai
ridha vůbec konfrontovat nechtěla, ale už se tomu ne-
mohla dál vyhýbat. Vytáhla iPad a otevřela kryt. Čtyř
ciferným kódem probrala úvodní obrazovku a několika 
přejetími se dostala k e‑mailům. Píchla prstem do ob-
razovky a přidržela ji před ním.

Přišel k ní s nejistým výrazem, vzal si iPad a pro
hlédl si displej. Věděla, co čte. Ta slova měla vyrytá v pa
měti. Sama je přečetla. Opakovaně, několikrát dokola.  
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Tvůj manžel má poměr s Irinou Větrovovou. Zeptej se ho 
na to. Pozorně sledovala, jak její muž zareaguje. Zvedl 
hlavu. Už se nemračil, ale přímo nevraživě šklebil.

„Ježišikriste, co to má sakra znamenat?“
„Myslím, že je celkem jasné, co to znamená.“ Tak jistá 

jako na začátku si však už nebyla. On opět sklopil hla-
vu a nahlas přečetl: „tvuj.dobrodinec.xx@gmail.com?“ 
Potom se jí podíval do očí. „Kdo to kurva je?“

„To mi řekni ty.“ Okamžitě si uvědomila, jak hloupá 
a zbytečná reakce to byla, protože to očividně nevěděl. 
Odhodil její iPad na postel. Vyřízená záležitost.

„Je to úplná kravina, Niamh. Prostě to není pravda. 
Vůbec nechápu, že tomu věříš.“

„A čemu mám podle tebe věřit? Poslední dobou hroz-
ně tajnůstkaříš. Plánuješ si beze mě schůzky a dostave-
níčka. A ženuška mezitím čeká v krámku.“

„Proboha, Niamh!“
„Takže to popíráš?“ Uvědomila si, že začíná ječet.
„Že mám poměr s Irinou?“
„Ano!“
„To jsem snad popřel už před chvílí.“
„Tak proč mi někdo psal, že s ní poměr máš?“
„To se asi budeš muset zeptat toho neznámého dobro

dince, protože já nemám nejmenší tušení.“ Tvářil se 
ublíženě. Podíval se na hodinky a řekl: „Musím jít.“

„Kam?“ Otočila se, a když kolem ní procházel, chytila 
ho za paži. Vykroutil se jí.

„Už jsem ti to říkal.“
„YSL?“
„Ano.“
„Nevěřím ti.“
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