Tesari

elé dva dni sa stlala biela hmla - taka hust4, Ze ¢loveka nebolo

vidiet na dva kroky. Vlastne, samému nebolo nikomu treba

chodit daleko. Tych par smerov — do jeddlne, nemocnice a na
zmenu - sa dalo uhadnut akymsi ziskanym instinktom, zhodnym
s orienta¢nym zmyslom, aky maji v plnej miere zvierata a v prihod-
nych podmienkach sa prebudza aj v ¢loveku.

Teplomer robotnikom neukazovali a ani to nebolo treba — do prace sa
chodilo bez ohladu na teplotu. Navyse ti, ¢o tu boli uz davno, urcovali
teplotu aj bez teplomeru takmer presne: ak stoji mraziva hmla, znamena
to, Ze vonku je minus Styridsat stupnov; ak vzduch pri vydychu vychadza
so Sumom, ale este nie je tazké dychat — znamena to minus $tyridsatpat
stupnov; ak je dychanie spojené so Sumenim a namahavostou nadychu
— je minus pétdesiat stupnov. Pri poklese teploty pod minus patdesiat
pluvanec zamfza v letku. Pluvance zamrzali v letku uz dva tyzdne.

Potasnikov sa kazdé rano prebudzal s nadejou — neklesol mraz?
Zo skusenosti minulej zimy vedel, Ze nech je teplota hocako nizka,
pre pocit tepla je ddlezita prudka zmena, kontrast. Ba aj ked mraz
klesne na minus $tyridsat-styridsatpét stupniov — dva dni bude teplo,
a planovat na dlhsie ako dva dni nemalo zmysel.

Mraz vsak neklesal a Potasnikov chapal, ze uz dlhsie nevydrzi. Ra-
najky vystacili najviac ak na hodinu prace, potom prichadzala ustatost,
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mraz prenikal celym telom az do kosti - tento ludovy vyraz nebol iba
metafora. Dalo sa len rozhanat nastrojom a skakat z nohy na nohu,
aby clovek nezamrzol este pred obedom. Horuci obed, dobre znama
polievka a dve lyzice kase, sotva obnovoval sily, no predsa hrial. A sil
pracovat vystacilo znova na hodinu. Potom Potasnikova zachvitila
tuzba nie zohriat sa, ale [ahnuf si na ostré zamrznuté kamene a zomriet.
No den sa predsa skoncil, Potasnikov sa po veceri napil vody a - ako
kazdy iny robotnik - chlieb nezjedol v jedalni, ale si ho odnasal so
sebou do baraka, kde sa ulozil spat.

Spal, pravdaze, na hornej pri¢ni — dolu bola ladova chladiaca jama,
a ti, ¢o tam mali spat, prestali polovicu noci pri piecke, ktoru rad-
radom objimali rukami - piecka bola iba tepla. Dreva bolo ve¢ne
malo, chodilo sa pon po zmene, bolo treba ist $tyri kilometre, preto
sa tejto povinnosti vSetci vSemozne vyhybali.

Hore bolo teplejsie, hoci, pravdaze, aj tam spali v tom, v com praco-
vali - v ¢iapkach, vojenskych bluzach, buslatoch, vatovanych nohavi-
ciach. Hore bolo teplejsie, ale za noc aj tam vlasy primrzli k vankdsu.

Potasnikov citil, Ze zo dia na dent ma menej a menej sil. On, tridsat-
ro¢ny chlap, len horko-tazko vyliezol na hornu pri¢nu, horko-tazko
ziSiel. V¢era mu zomrel sused, zomrel len tak, rano sa neprebudil
a pri¢ina smrti nikoho nezaujimala - akoby mohla byt len jedina
a vSetkym dobre znama. Dozorca bol rad, ze smrt neprisla vecer, ale
rano - denny pridel zosnulého zostal jemu. Vsetci to chépali. Potas-
nikov sa osmelil a pristupil k dozorcovi: ,,0dlom koéroc¢ku,” ale ten
ho privital takymi ostrymi nadavkami, aké pouziva len ¢lovek, ktory
sa zo slabého stal silnym a vie, ze jeho nadavky su beztrestné. Slaby
nadava silnému len za mimoriadnych okolnosti, ale to je uz smelost
ztfalstva. Potagnikov zmikol a vzdialil sa.

Bolo treba rozhodnut sa pre nieco, nieco vymysliet zoslabenou hlavou.
Alebo zomriet. Smrti sa Potasnikov nebal. Mal vsak tajné vasnivé zelanie
zomriet niekde v nemocnici, na 16zku, na posteli, za pritomnosti inych
ludi. Hoci aj vo vézeni, ale nie vonku, nie na mraze, nie pod ¢izmami
eskorty, nie v baraku uprostred nadavok, $piny a za tplnej lahostajnosti
vSetkych pritomnych. Nevinil Tudi za lahostajnost. Davno pochopil,
odkial pochddza ta dusevna tupost, dusevny chlad. Mrdz, ten isty, ktory
menil slinu v letku na Iad, zachvatil aj fudska dusu. Ak mohli premrznut
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kosti, ak mohol premrznit a otupiet mozog, mohla premrznt aj dusa.
Na mraze sa nedalo rozmyslat o nicom. Vetko bolo prosté. O hlade
a chlade sa mozog zasobil potravou slabo, mozgové bunky vysychali -
bol to zjavny materidlny proces, a bohvie, ¢i ho - ako sa vravi v medi-
cine - bude mozno zvratit ako omrzliny, alebo poskodenie bude trvalé.
Tak aj dusa - premrzla, stiahla sa, a mozno uz navzdy zostane chladna.

Tieto myslienky zamestnavali Potasnikova predtym - teraz mu nezos-
tavalo uz ni¢ okrem Zelania pretrpiet, preckat mraz nazive.

Pravdaze, uz davnejsie bolo treba hladat nejaké cesty k zachrane.
Takych ciest bolo malo. Bolo mozné stat sa brigadirom alebo dozor-
com, drzat sa blizko vrchnosti. Alebo blizko kuchyne. Ale o kuchynu
boli stovky zaujemcov a brigadirstvo Potagnikov odmietol este pred
rokom - dal si slovo, Ze ani tu si nedovoli podriadovat v6lu iného
¢loveka svojej. Ani keby mu malo ist o zivot, nechcel, aby nanho
dopadali predsmrtné kliatby zomierajucich druhov. Zo dina na den
¢akal Potasnikov smrt, a ten den, zda sa, prisiel.

Potasnikov zhltol za misku teplej polievky, a prezavajtic chlieb pobral
sa do prace. Nohy za sebou iba vliekol. Brigada bola nastupend, pome-
dzi rady prechadzal tu¢ny clovek s cervenou tvarou, odety v kratkom
bielom kozusku, jelenicovej ¢iapke a jakutskych kapcoch. Dival sa do
vysilenych, $pinavych, lahostajnych tvari robotnikov. Ludia ml¢ky
podupkavali na mieste, ¢akali na koniec nepredvidaného zdrzania.
Stal tam aj brigadir a tctivo cosi vysvetloval cloveku v jelenici:

- Ubezpecujem vas, Alexander Jevgenievic, Ze takych ludi nemam.
Zajdite za Sobolevom, k odstiidenym za bezné trestné ¢iny, lebo ved
toto je inteligencia, Alexander Jevgenievi¢, samé trapenie.

Clovek v jelenici si prestal obzerat [udi a obratil sa k brigadirovi.

- Brigadiri si nepoznaju Iudi, nechct ich poznat, nechct nam po-
moct, - povedal zachripnutym hlasom.

- Ako myslite, Alexander Jevgenievic.

- Hned ti to ukdzem. Ako sa volas?

- Ivanov, Alexander Jevgenievic.

— Tak sa pozeraj. Hej, chlapci, po¢tvajte. — Clovek v jelenici sa
postavil pred brigadu.

- Sprava potrebuje tesarov, treba robit korby na odvoz zeminy.

Vsetci mlcali.
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- Nuz vidite, Alexander Jevgenievi¢, - zasepkal brigadir.

Vtom Potasnikov zacul svoj vlastny hlas:

- Tu. Ja som tesar. — A urobil krok dopredu.

Z pravej strany mlcky vykrocil druhy ¢lovek. Potasnikov ho poznal
- bol to Grigoriev.

- Tak, - ¢lovek v jelenici sa obratil k brigadirovi, — si hlupak a da-
rebak. Chlapci, podte za mnou.

Potasnikov a Grigoriev sa vliekli za ¢lovekom v jelenici. Ten sa
zastavil.

- Ak pojdeme takto, — zachripel, - nebudeme tam ani do obeda.
Viete ¢o? Ja p6jdem dopredu a vy chodte do stolarskej dielne za maj-
strom Sergejevom. Viete, kde je stolarska dielna?

- Vieme, vieme! - zakri¢al Grigoriev. - Dajte nam zapalit, prosim.

— Zndma prosba, — utrusil ¢lovek v jelenici pomedzi zuby. Skatulku
nevytiahol, no vybral z nej dve cigarety.

Potasnikov kracal prvy a napdto premyslal. Dnes bude v teple stolarskej
dielne - sustruzit sekeru, robit porisko. A tahat pilu. Nahlit sa netreba.
Do obeda im budu pridelovat nastroje, vypisovat, hladat skladnika. Vecer,
ked sa ukaze, Ze nevie zhotovit porisko a pracovat s pilou, ho vyzenu
a zajtra sa vrati do brigady. Ale dnes bude v teple. A mozno aj zajtra
a pozajtra bude tesarom, ak je tesirom Grigoriev. Bude Grigorievovym
pomocnikom. Zima sa kon¢i. Leto, kratke leto, uz nejako prezije.

Potasnikov sa zastavil, ¢akal Grigorieva.

- Ty vies ako toto... tesarcit? — spytal sa zadych¢any od néhlej nadeje.

— Pozri sa, — povedal Grigoriev veselo, - som aspirant Moskovského
filologického institatu. Myslim, ze kazdy ¢lovek s vy$$im vzdelanim
- 0 humanitnych smeroch to plati dvojnasobne — musi vediet vytesat
porisko a pracovat s pilou. Najma ak ma nablizku tepla piecku.

- To znamend, Ze aj ty...

- To ni¢ neznamena. Na dva dni ich oklameme, a potom - naco sa
staras, ¢o bude potom.

- Oklameme ich len na jeden den. Zajtra nas vratia do brigady.

- Nie. Za den nas nestihnt preregistrovat do stolarskej dielne. Treba
podat spravy, zaevidovat. A potom zase odpisat...

Aj spolo¢nymi silami ledva otvorili primrznuté dvere. Uprostred
stolarskej dielne horela do ¢ervena rozpalena piecka a pit stolarov
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pracovalo na svojich hobliciach bez bluz a ¢iapok. Prichodzi si klak-
li na kolend pred odkrytymi dvierkami piecky, pred bohom ohna,
jednym z najstarsich bohov Iudstva. Stiahli si rukavice, vystreli ruky
k teplu, sunuli ich a7 do ohna. Casto omrznuté prsty stratili citlivost,
nepocitili teplo okamzite. O chvilu si Grigoriev a Potasnikov zlozili
Ciapky a roztiahli buslaty, ale zostali na kolenach.

- Preco ste prisli? — nepriatelsky sa ich spytal stolar.

- Sme stolari. Budeme tu pracovat, — povedal Grigoriev.

- Na prikaz Alexandra Jevgenievica, — nahlivo doplnil Potasnikov.

— Takze to o vas hovoril majster, Ze vam mam vydat sekery, — povedal
Arnstrem, stary ndstrojar, ktory v rohu dielne struhal racky na lopaty.

- O nds, o nés...

- Berte, - povedal Arnstrem a nedoverdivo si ich obzrel. — Tu méte
dve sekery, pilu a predlzovacku. Predlzovacku potom odovzdate. Tu
je moja sekera, vykreste porisko.

Arnstrem sa usmial.

- Denna norma na poriska je u nas tridsat kusov, — povedal.

Grigoriev si od Arnstrema zobral poleno a zacal tesat. Zaznel obedo-
vy signal. Arnstrem sa neobliekal a mlcky hladel na robotu Grigorieva.

— Teraz ty, — povedal Potasnikovovi.

Potasnikov postavil poleno na klat, vzal si od Grigorieva sekeru
a zacal tesat.

- Stadi, - povedal Arnstrem.

Stolari uz odisli na obed a v dielni nebol nik okrem nich troch.

- Vezmite si dve z mojich porisk, — Arnstrem podal hotové poriska
Grigorievovi, - a nasadte sekery. Tahajte pilu. Dnes a zajtra sa hrejte
pri piecke. Pozajtra sa vratte, odkial ste prisli. Tu mate kusok chleba
na obed.

Dnes a zajtra sa hriali pri piecke, a pozajtra mraz klesol naraz na
minus tridsat stupriov - zima sa koncila.

(1954)
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Individualny vymer

ecer dozorca zvinul merac¢ské pasmo a povedal, ze nasleduji-

N / ci dent Dugajev dostane individualny vymer. Brigadir, ktory

tam stal a prosil dozorcu, aby mu ,,pozic¢al desat kubikov do

pozajtra‘, nahle zmlkol a zadival sa na ve¢ernt hviezdu, ¢o sa zatrb-

lietala za hrebennom sopky. Baranov, ktory s Dugajevom pracoval vo

dvojici a pomohol dozorcovi zmerat vykonanu préacu, vzal lopatu
a zacal distit davno vycistenu $achtu.

Dugajev mal dvadsattri rokov, a vsetko, ¢o tu videl a pocul, ho skor
udivovalo, neZ desilo.

Brigada sa dostavila na raport, odovzdala naradie a v nerovnom
vazenskom rade sa vratila do baraka. Bol koniec tazkého dna. V jeddlni
Dugajev postojacky vypil porciu riedkej studenej kripovej polievky.
Chlieb vydéavali rano na cely den, uz ddvno bol zjedeny. Ziadalo sa
mu faj¢it. Rozhliadol sa navokol, aby zistil, ¢i by niekoho nemohol
poprosit o ohorok. Na podokenici Baranov zhrnal do papiera zvysky
tabaku z prevrateného mieska. Pozorne ich pozhrnal, zakrtil tenucka
cigaretu a podal ju Dugajevovi.

- Zapal si, ja dofaj¢im, — navrhol.

Dugajev sa zacudoval - neboli s Baranovom priatelia. V podmien-
kach hladu, chladu a nespavosti nevznika nijaké priatelstvo, a Dugajev,
napriek svojej mladosti, chapal vsetku loz prislovia o priatelstve, ktoré
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sa preveruje v nudzi a nestasti. Na to, aby priatelstvo bolo priatelstvom,
treba, aby sa jeho pevné zaklady kladli vtedy, ked Zivotné podmienky
este nedosiahli poslednd hranicu, za ktorou uz v ¢loveku nezostava ni¢
ludské, len nedovera, zloba a loz. Dugajev si dobre pamital severské
porekadlo, tri vazenské prikdzania: never, neboj sa, nepros...

Dugajev la¢ne vtiahol do seba sladky tabakovy dym a hlava sa mu
zakrutila.

— Slabnem, - povedal.

Baranov mlcal.

Dugajev sa vratil do baraka, Iahol si a zatvoril o¢i. V poslednom case
zle spaval, hlad mu nedal poriadne sa vyspat. Snivali sa mu mucivé
sny — bochniky chleba, vydatné hortce polievky... Spanok prichadzal
neskoro, ale aj tak Dugajev otvoril o¢i uz polhodinu pred vstavanim.

Brigada sa dostavila do prace. V$etci sa rozisli po svojich $achtach.

- Ty pockaj, — povedal brigadir Dugajevovi. - Dozorca ta prideli.

Dugajev si sadol na zem. Uz sa stacil natolko unavit, ze k akejkolvek
zmene vlastného osudu sa staval tplne [ahostajne.

Zahrmel prvy furik na mostiku, zaskripali lopaty o kamen.

- Pod sem, - povedal dozorca Dugajevovi. - Tu bude tvoje miesto.
- Vymeral objem Sachty a ako znacku polozil kusok kremena. - Potial-
to, — povedal. — Cestar ti dotiahne dosku k hlavnému mostiku. Vozit
tam, kam vozia vSetci. Tu mas lopatu, krompac, sochor, furik - za¢ni.

Dugajev sa poslusne pustil do prace.

»Tak bude lepsie,“ rozmyslal. Aspon nik z jeho druhov nebude vr-
¢at, ze pracuje slabo. Byvali rolnici nie st povinni vediet, Ze Dugajev
je novacik, ze hned po $kole nastupil na univerzitu, Ze univerzitna
lavicu vymenil za tato Sachtu. Kazdy sam za seba. Nie st povinni,
nemusia chapat, Ze je uz davno vysileny a hladny a nevie kradnut.
Schopnost kradnit je hlavna severska cnost — vo vsetkych formach:
pocnuc chlebom spoluvidzia po vypisanie tisicovych odmien vedeniu
za nejestvujuce, vymyslené vysledky. Co koho do toho, ze Dugajev
nevladze vydrzat Sestnasthodinovy pracovny den.

Dugajev vozil, kopal, sypal, opat vozil a opit kopal a sypal.

Po obednajsej prestavke prisiel dozorca, pozrel sa na to, ¢o Duga-
jev stihol urobit, a ml¢ky odisiel... Dugajev opét kopal a sypal. Do
kremenovej znacky bolo este velmi daleko.
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Vecler sa dozorca znova ukdzal a rozmotal merac¢ské pasmo. Zmeral,
¢o Dugajev urobil.

- Dvadsatpit percent, — povedal a pozrel na Dugajeva. - Dvadsatpit
percent.

Pocujes?

— Pocujem, - povedal Dugajev. Cislo ho naozaj udivilo. Robota
bola taka tazka, tak mdlo kamena sa udrzalo na lopate, tak tazko
bolo kopat. Cislo - dvadsatpit percent normy - sa mu pozdalo velmi
vysoké. V lytkach citil tupti bolest a od tlaku na furik ho neznesitelne
boleli ruky, plecia, hlava. Pocit hladu ho davno opustil. Dugajev jedol,
lebo videl, Ze jedia ostatni, a nieco mu nasSepkavalo: treba jest. Ale
jest sa mu nechcelo.

- Nuz, ¢oze, — povedal dozorca na odchode. - Blahozeldm.

Vecer dal Dugajeva zavolat vysSetrovatel. Dugajev odvetil na $tyri
otdzky: meno, priezvisko, paragraf, dlzka trestu. Styri otazky, na ktoré
vazen odpoveda tridsat raz denne. Potom $iel Dugajev spat. Nasledujuci
den znova pracoval s brigadou, s Baranovom, a v dalsiu noc ho vojaci
odviedli za konsku bazu, po lesnom chodni¢ku ho priviedli na miesto,
kde nevelku uzlabinu prehradzoval vysoky plot nadstaveny ostnatym
drotom, odkial v noci zaznievalo vzdialené cvrlikanie traktorov. Vtedy
Dugajev pochopil a olutoval, Ze zbyto¢ne odpracoval, zbytoc¢ne sa
trapil tento posledny, dne$ny den.

(1955)
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