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    Konec příběhu mého jazyka začíná netrpělivým čekáním na jediného kandidáta, který mi odpověděl na inzerát otištěný vnovinách. Napsali jsme si adohodli si schůzku na desátou. Teď je dvanáct minut po desáté. Uchazečovo zpoždění, byť nepatrné, mě přivádí na myšlenku, že bych se měl víc zajímat ojeho schopnosti. Dokáže naplnit má očekávání? Bude mít potřebné předpoklady knatolik ožehavému pověření? Od svého budoucího mluvčího na prvním místě očekávám, že bude mužem slova. Svou nepřítomností mi zatím dokazuje opak.


    Jsem už předem zklamaný, takže nejlepší by bylo nic dalšího neřešit, sebrat se ajít pryč. Mám ale pocit, že bych mu měl do očí říct, že na domluvené schůzky se chodí včas. Považuju za svou povinnost dát mu sežrat jeho nedochvilnost.


    Jakmile jednou začnu ventilovat, co se mi honí hlavou, zatmí se mi před očima anestíhám posuzovat, co je aco není pravda. Jsem jako dřímající sopka, která hrozí, že každou chvíli vybuchne. Všechno musí okamžitě ven.


    Vhlavě formuluju výčitky. Především se týkají úcty kdruhým. Uvědomuje si vůbec, jakou cenu má pro mě čas, který mi zbývá? Zjevně otom nemá ani potuchy. Nejspíš proto si nedělá nic ze zpoždění, které mě tak ničí.


    Dostávám se do varu.


    Už jsem stál dost dlouho, dávám se do pohybu. Chodím dokolečka. Jednou, dvakrát, třikrát. Rozhlédnu se… uchazeč nikde. Počtvrté, popáté, pošesté. Zadívám se do dálky. Pořád nic.


    Koleček přibývá, jsem čím dál dopálenější. Ato není dobré, hlavně vmém stavu.


    Chystám se načít bůhvíkolikáté kolečko, když vtom za sebou slyším ženský hlas.


    „Promiňte, že jdu pozdě!“


    Ohlédnu se, vidím asi šedesátiletou ženu. Zaskočeně povídám, že si mě sněkým spletla, že na ni nečekám.


    Chci dál kroužit, ale zastupuje mi cestu.


    „Určitě jsem nepsala vám? Nesháníte mluvčí?“


    Vztek vmžiku přechází vnepochopení.


    Nejspíš půjde onedorozumění, musím to dát do pořádku.


    „Sháním mluvčího. Muže. Ne ženu.“


    „To ale zinzerátu jasně nevyplynulo.“


    Hned pro něj sahá dokapsy, aby mi ho mohla přečíst. Chce mě usvědčit ze lži.


    „Hledá se mluvčí. Bílý padesátiletý muž přijme spolehlivého člověka, který bude mluvit jeho jménem.“


    Ukazuje mi papír.


    „Vidíte? Napsal jste to tak, že to ztoho není jasné.“


    Uznat vinu? Ani nápad. Okamžitě mám po ruce vhodnou oběť. Na vině nejsem já, ale můj jazyk. To on se dopustil nepřesnosti, která ke mně dovedla tuhletu ženu. Omluvím se jí, vážila totiž cestu zbytečně. Nepřipadá totiž vúvahu, že by se za mě vyjadřovala žena, navíc starší než já.


    Věnuju jí několik omluvných slov: nedorozumění, zmýlená, nejasnost ve jmenném rodu.


    Vůbec ji to nevyvede zmíry, nenechává mě domluvit.


    „Ta funkce je pro mě jako dělaná. Mám potřebnou kvalifikaci, jednám vždy profesionálně, ktomu mám ispoustu zkušeností. Ukážu vám cévéčko, jestli chcete.“


    Na nic nečeká aoběma rukama prohledává kapsy.


    Marně. Vytištěný životopis nenachází.


    Zmateně se na mě podívá.


    Mění tón. Ve snaze mě přesvědčit se pouští do úderné slovní prezentace.


    „Umím se postavit na místo kohokoli, kdo potřebuje hlas. Jedno, jestli je to muž, nebo žena, mladý, či starý, bohatý, chudý, jestli je vúzkých, nebo vpohodě. Dokážu se vžít do lidí jako nikdo jiný, vystihnout jejich podstatu. Zaujmout jejich místo, ať už dočasně, nebo dlouhodobě, arázně bránit jejich zájmy apráva.“


    Zhluboka se nadechne ahonem pokračuje:


    „Díky mně váš životní příběh nikdy neskončí vzapomnění. Garantuju vám, že pokud má někdo vaši řeč udržet přítomnou aživou, jsem ideální kandidát.“


    Na závěr důrazně dodá:


    „Všechno, sčím se mi kdo svěří, přijímám sohromnou pokorou, zůstávám vždy nestranná anikdy nikoho nesoudím. To je moje hlavní přednost.“


    Jde mi zní hlava kolem.


    Uvažuju, zda mám na výběr. Nikdo další na inzerát neodpověděl. Po tom, co mě čeká anemine, budu bez mluvčí odsouzený kvěčnému mlčení.


    Znedostatku dalších možností její kandidaturu přijímám.


    „Dobře. Zkusím to svámi.“


    Spokojeně se posadí. Je žíznivá, nemůže se dočkat, až se napije mých slov.


    „Poslouchám.“


    „Dobrá. Čím ale začít?“


    Přemýšlím, co řeknu. Na její vkus příliš dlouho.


    „Začněte svým jazykem. Oněj přece jde.“


    Tolik jsem se těšil, až mě někdo vyslechne, ale najednou váhám. Nikoli ze studu, ale ze strachu, že mě špatně pochopí. Mohl bych vyzkoušet, jak pozorně dokáže naslouchat, aříct něco osoučasném stavu svého jazyka. Popsat, vjakžalostném stavu se nachází. Že obyčejné mluvení mi působí nepředstavitelné bolesti.


    Je jako na trní.


    „No tak! Povídejte!“


    Musím jí nastínit, jaký jsem. Bez rozmyslu se do toho pouštím.


    „Svoje pocity vyjadřuju téměř výhradně prostřednictvím jazyka, jen zřídka je cedím skrz zuby. Mluvím hodně arychle, často oponuju. Něco řeknu ahned to zase popřu, ale mým cílem není nic jiného než provokovat. Zkrátka mám mrštný, nabroušený jazyk, málokdy na něm něco dlouho převaluju, ajestli se mi něco nelíbí, bez zbytečných cavyků ho vypláznu. Vpřípadě tajemství ho držím pevně za zuby, ale jakmile chci protivníka vdiskusi zavést na cestičky svých myšlenek, pustím ho na špacír. Když se podivuju hlouposti všude kolem, jen ho povytáhnu, když na něj chci naložit, co mám na srdci, rozvážu ho. Někdy se mlsně oblizuju, jindy mi jazyk vyčerpaně visí na vestě. Akdyž jsem šťastný, sbalím ho do ruličky azahvízdám.“


    Namáhavě aspíš hořce hvízdnu.


    „Nejste šťastný?“


    „Představte si sebe na mém místě. Vžijte se na chviličku do toho, co se mi děje.“


    „Přesně to udělám. Koneckonců kvůli tomu jsem tady. Nebo snad ne?“


    Empaticky se na mě usmívá. Já se na ni dívám spíš skepticky.


    „Vy si neděláte poznámky?“


    Prstem si ukáže na hlavu.


    „Všecko si nahrávám sem, mám sloní paměť. Při práci, kterou dělám, je sloní paměť důležitá. Zachycuju získané informace anasávám je jako houba. Navíc využívám časoprostorovou mnemotechnickou metodu adíky ní si to, co mi někdo vypráví, pamatuju do nejmenších podrobností. Teď vás třeba vidím povídat si se mnou tady ateď, vnádherném letním dopoledni. Až za vás budu mluvit, určitě si ten rámec vybavím.“


    Sáhne do náprsní kapsy pro malý diktafon.


    „Navíc mám tenhle přístroj pro případ, že je potřeba něco zásadního nahrát, nebo když hrozí, že bych si něco nemusela zapamatovat. Takže mě nic nezaskočí.“


    Mluví sebejistě, to se mi líbí. Říkám si, že náhoda to nakonec dobře zařídila, když ke mně tu ženu dovedla. Ačkoli vůbec neodpovídá mým původním představám obudoucím asistentovi, nabývám přesvědčení, že nikdo jiný by mě nezastoupil líp. Ukáže se budoucnost nakonec vstřícnější ke štěstí, které se na mě dosud neusmívalo? Poprvé po dlouhé době se otom odvažuju snít.
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