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    I


    Už během bouřky, která se přes Sadovou přehnala krátce po třetí hodině, Eduard Klajner zaslechl zvláštní rány. Vrozespalosti je nejprve považoval za krupobití, ale pak si uvědomil, že kroupy by dopadaly na více místech současně aspíš by jemně bubnovaly. Protože zvuky ustaly stejně rychle, jako se objevily, víc se jimi nezabýval aza slábnoucího blýskání opět usnul.


    Až ranní cesta do zahrady odhalila původ nočních úderů. Vítr ze sedlové střechy strhl šest tašek arozházel je po betonové části dvoru za domem. Eduard úlomky popraskaných tašek odklidil kplotu auvažoval, že ty dvě, které zůstaly vcelku, by ještě šly použít. Mezeru vkrytině ze země nešlo přehlédnout, aaby lépe určil rozsah škod, přistavil si ke zdi žebřík. Opřel ho ookapovou hranu, nohou se pevně zapřel oprvní příčku, akdyž si takto ověřil, že žebřík drží, opatrně se vydal nahoru.


    Vzpomněl si přitom na to, jak stával jako malý kluk pod střechou, po níž se skladivem vruce nebojácně procházel jeho otec. Eduard tehdy křečovitě jistil prázdný žebřík, točila se mu hlava akaždý tatínkův krok mu připadal jako jistý pád do propasti. Pokaždé se strachoval zbytečně, otec se vždycky vrátil dolů. Ale potom, vpadesáti sedmi letech, ho náhle ranila mrtvice, aEduarda vposlední době čím dál častěji přepadávaly myšlenky na přibývající roky anejistou osu života. Padesát pryč, stáří se blížilo abylo nepředvídatelné stejně jako noční bouře. Kolik zbývalo? Třetina, čtvrtina, nebo už jen osmina? Kolikrát ještě stromy rozkvetou azase opadají? Avšak toho rána osmrti nepřemýšlel, zabýval se aktuálnějšími problémy.


    Postavil se na předposlední příčku žebříku amrzutě si prohlížel stav střechy. Historické, kdysi sytě rudé falcovky pokrýval tmavý plak zapuštěné špíny aprachu, vněmž se místy vyjímal šedobílý holubí trus. Po severní straně se šířila aněkde doslova kvetla zelenkavá plíseň. Okapový žlab byl zanesený zbytky listí amechovými polštářky. Ale střecha se nijak nevymykala zcelkového vzezření starého stavení, které už několik let volalo po rekonstrukci. Pozitivní zprávou bylo nyní Eduardovi alespoň to, že odhalená fólie pod uvolněnou krytinou zůstala neporušená apůsobila pevně avodotěsně. Vystoupal na poslední příčku anamáhavě, celý natažený, kladívkem upevňoval tašky nacházející se vokolí místa poškození. Během krátké chvíle mu na čele zase vyrazil pot.


    Když při práci zvedl oči ke komínu, oslepilo ho stoupající slunce aněkolik vteřin měl jeho obrys před očima. Nepříjemné probleskování ho přimělo otočit se ke světlu zády, do zahrady. Přidržoval se okapu avtom si na konci sadu všiml páru pohybujících se bodů. Aby se zbavil té přechodné slepoty, zápěstím si promnul oči aza intenzivního mrkání ostřil zrak. Postupně rozeznal dvě postavy popocházející kolem hranice pozemku. Přišlo mu, že se opírají oplot anahlížejí do zahrady. Eduard opozornost nestál. Snelibostí je dál pozoroval. Možná to byla nějaká děcka, podle výšky spíš starší, ikdyž ta dálka mohla zkreslovat. Klidně se mohlo jednat odospělé. Co měli vplánu? Vzít si něco ze zahrady? Vyčetl si, že se dosud nepustil do natažení nového plotu. Zrovna tam vzadu uvody se pletivo kroutilo avyvracelo. Eduard si nebyl jistý, jestli právě sním trochu nelomcovali. Co je vjeho zahradě mohlo zaujmout? Situaci sice monitoroval zvyvýšené pozorovatelny, tím se mu však současně snižovala možnost včas zareagovat. Vpád na svůj pozemek by nestrpěl. Těch necelých pět set metrů čtverečních představovalo vše, co Eduard Klajner měl. Zvažoval, že sleze dolů, ale pořád váhal, jestli to není zbytečné. Nerad by se plašil kvůli děckám, která třeba jen procházela kolem. Nakonec se rozhodl, spustil se ze žebříku aspěchal do zahrady.


    Jenže mezi stromy nikoho nenašel apolní cesta kopírující koryto potoka byla také prázdná. Zdálky šuměl splav řeky, za vodou zase cvrkal cvrček, ale žádné hlasy kEduardovi nedoléhaly. Zaslepily ho paprsky ajenom špatně viděl? Přísahal by, že tam skutečně byli. Potom ovšem museli zapadnout do něčí zahrady, protože jinam zmizet nemohli. Raději se vrátil do domu avzámku dveří vedoucích do dvora dvakrát otočil klíčem.


    Před desátou zazvonil zvonek ajeho tón Eduarda zastihl rozkročeného mezi záhony okurek. Vpředklonu nadzvedával jednotlivé šlahouny adrobné bodliny se mu při sběru zapíchávaly do dlaní. Úroda byla slabá, většinu listů pokrývala žlutá plíseň anapadené šlahouny nenesly téměř žádné plody. Přesto doufal, že noční déšť půdě prospěl. Houštinu neprocházel už dva dny anechtěl riskovat, že by aspoň těch několik zdravých okurek vdalším parném dnu seschlo. Modré oči, které životem jaksi potemněly, soustředěně pátraly mezi listy. Kapky potu stekly Eduardovi po spáncích klícním kostem apodráždily čerstvě oholenou pokožku. Na rtech cítil slanou pachuť, atak mu krátký odpočinek přišel vhod. Špinavé ruce si otřel do žlutobílé, kdysi sváteční polokošile, kterou dostal od Radky kněkterým narozeninám, ašel otevřít. Neuvědomil si, že je sobota, aprvně si myslel, že zvoní pošťák. Už týdny očekával zásilky levného zboží zČíny. Cestou ke dveřím se zvonek rozřinčel podruhé aEduarda popohnal.


    „Už jdu!“ křikl do chodby.


    Na prahu stál Igor, Eduardův dlouholetý kolega. Přišel tak, jak byl vletních dnech zvyklý— jen votrhaných riflových kraťasech anazouvácích. Byl podsaditý, súzkými rameny, ale žensky širokými boky, ajeho kůže měla díky tmavému opálení až jižansky zlatavý nádech. Povislé prsy abřicho přepadající přes opasek se leskly opalovacím olejem. Spiklenecky se usmíval.


    „Edo! Podívej, co mám, Edo!“ ohlásil místo pozdravu azvedl potetovanou pravačku, ve které svíral dlouhý tyčový nástroj sdiskem na konci.


    „Co to je?“


    Eduard poznal, že Igor drží přístroj pro hledání kovů. Přesto se zeptal. Věděl, že příležitost rozmluvit se osvé nové hračce přítele potěší.


    „Nevidíš? Detektor. Sehnal jsem ho na bazaru za šest stovek. Vždycky jsem chtěl zkusit něco objevit.“


    „A?“


    „Zatím pár hřebíků.“


    Eduard to mlčky přešel apozval přítele dovnitř. Igor souhlasil, aaniž se zul nebo na něj počkal, prošel se svým přístrojem rovnou do zahrady. Do toho hlásil, že detektor je dokonce vodotěsný, ale že tyč na dno rybníka stejně nedosáhla. Hned plánoval, že násadu něčím prodlouží. Eduard za jeho zády nenápadně kroutil hlavou. Jak Igora znal, detektor do týdne odloží do garáže.


    Eduardovi přišlo vhod, že host neztrácel čas řečmi abeze slov se ztratil vzadu vzahradě. Aspoň mohl dokončit sklizeň. Přidřepl kzáhonu ahledal mezi šlahouny malé, zkroucené okurky. Takovými se miska plnila pomalu. Navíc mu připadalo, že teplota během těch málo minut opět oněco stoupla. Kdyby ráno nemusel na střechu, už by měl dávno posbíráno. Vtom se zvonek ozval znovu. Tentokrát dlouze, intenzivně. Eduard se vyšvihl zpodřepu, až se mu zamotala hlava. Jak kráčel po chodníku zcihel mezi záhony, zatmělo se mu před očima. Musel se opřít otyč sušáku, aby zase nabral stabilitu.


    Za vchodovými dveřmi na něj čekala jen prázdná ulice. Zkontroloval, že ve schránce nezůstalo žádné avízo nebo balíček, avyšel několik metrů před dům. Stál na místě, dlaní si zastínil oči arozhlížel se po obou koncích ulice. Po pošťačce či komkoli jiném nebylo ani stopy. Vrátil se tedy dovnitř azase si dal dobrý pozor, aby zamkl na oba západy. Raději to před návratem do zahrady ještě překontroloval. Netušil, jestli se mu zvonění jenom zdálo.


    Igor bez přestávky procházel kolem stromů aodfukoval cigaretový kouř. Občas se skláněl pod větvemi adetektorem pozorně skenoval trávník. Nedbal na spadené třešně ameruňky aovoce rozšlapával. Obtěžoval tím hlavně vosy, které zpřezrálého ovoce odlétaly uprostřed hodování apodrážděně bzučely vkorunách.


    „Ty jsi slyšel, že by někdo zvonil?“ zeptal se ho Eduard.


    „Nevím. Asi ne. Proč?“


    „To je jedno. Asi jsem se přeslechl.“


    „Anebo si ztebe, Edo, někdo prostě dělá prdel.“


    Igor se zastavil akonečně stroj vypnul. „Prý už mají kupce. Chtějí to vzít nějací Arabové, včera se na to byli podívat.“


    Eduard zkmene odloupl kousek naprasklé kůry atočil sním mezi prsty. Zeptal se Igora, odkud to ví.


    „Přemek volal. Říkal, že nabízejí něco kolem čtyřiceti milionů. To bysme, vole, mohli ještě něco dostat,“ zamrkal Igor.


    „Já už sničím nepočítám. Ajestli tady teprve včera byli, tak se toho může ještě dost změnit.“


    Igor se postavil na špičky, aby dosáhl na jednu ze silnějších větví, amarně se na ní pokoušel udělat shyb.


    „Ty všechno vidíš moc černě. Dej na mě. Do konce roku se to zas rozjede abudeme hákovat. Abetonárka ještě poplatí dluhy.“


    „Já už se stejně nevrátím.“


    „Ne? Aco tu chceš jako dělat? Já se ktomu musím stavět pozitivně. Musím něco nosit dom,“ přikyvoval Igor sám sobě. Eduardův pohled utkvěl na odloženém detektoru. Ale nemělo smysl cokoliv namítat. Raději se ho zeptal, jestli už uněj spřístrojem něco našel. Igor zalovil vzadní kapse kraťasů apo jednom vytahoval různé předměty. Kousek drátu, matici arezavý hřebík. Oznámil Eduardovi, že je pak venku vyhodí, aby mu tady pořád nepískaly.


    „Ale pozor,“ namířil na přítele hlínou umazaný prst, „tohle vypadá na cenný kus.“


    Zdruhé kapsy vytáhl stříbrný řetízek anesl ho kEduardovi. Ten opatrně nastavil obě dlaně, jako kdyby přijímal nejcennější drahokam, aprohlížel si lesknoucí se ozdobu. Křetízku byl připevněný čtvercový přívěsek svyrytou hlavou nějakého zvířete. Při bližším pohledu zjistil, že jde olva. Šperk působil docela laciným dojmem. Nejprve se mu zdál trochu povědomý, ale čím víc se snažil zařadit si ho, tím víc se utvrzoval vtom, že řetízek vidí poprvé.


    „Ten určitě není můj. Kdes ho našel?“


    Igor mávl směrem kpolní cestě: „Tam vtrávě. Co sním?“


    „Nevím, já ho nechci.“


    Eduard se procházel kolem drátěného plotu ana několika místech do něj zatlačil. Zkoušel jeho výdrž. Pletivo pokrývala rez několika desetiletí. Smyčky usloupků popraskaly anapínací dráty se prověsily.Uzemě se plot zkroutil astrochou síly ho šlo nadzvednout do téměř půlmetrové výšky. Eduardovi při tom hroty drátů poškrábaly zápěstí azanechaly na kůži rudé škrábance. Během obhlídky Igorovi popsal, jak ráno při opravě střechy viděl potulovat se vtěch místech nějaké dvě postavy. Měl podezření, že řetízek patří jim.


    „Tím by nikdo neprolezl. Na to by se každý vysral,“ vyloučil to důrazně Igor, „prostě to sem spadlo. Někdo si stím točil na prstech,“ předvedl názorně pohyb, „avyletěl mu zruky.“


    „Tak si ho nech, nebo ho klidně vyhoď,“ uzavřel Eduard celou záležitost svědomím, že řetízek zřejmě skončí vgaráži na nějakém zaprášeném regálu, ahodil ho zpět Igorovi. Ten jej nezachytil, mezi prsty mu propadl do trávy aIgor se spřehnaným funěním pro něj ohnul.


    „Ale vlastně se ti ani nedivím, Edo. Já taky nemám rád, když se mně někdo motá kolem baráku. Teď po večerech se mně za kůlnou scházela parta děcek, vykuřovali tam achlastali. Ale stačí rozsvítit arozprchnou se. Už tam nechávám celý večer světlo aje klid. Akorát zas propálím elektriku, no.“


    „Ty víš, čí jsou?“


    „Myslím, že dva jsou od Marcely. Čmárali po zdi kraviny, ale taky svoje jména. Ti jsou takoví problémoví, co jsem slyšel.“


    Igor Eduardovi potvrdil, že má na mysli Marcelu, která léta prodává vmístním obchodě. Eduard zaujatě přikyvoval.


    Do jejich rozhovoru záhy vstoupilo vrčení sekačky, se kterou po svém pozemku jako každou sobotu jezdil soused ob tři stavení vlevo. Aby se nemuseli překřikovat, vrátili se kdomu. Eduard cestou zpět rychle prošel zbytek posledního okurkového řádku apřidal do misky všehovšudy tři úzké okurky. Ještě by zasloužily růst, ale obával se sucha. Igor vmezičase alespoň prověřil, že kromě okurek se vzáhoně nenacházejí žádné kovové předměty. Detektor mlčel.


    Jak se blížili kdomu, Igorovi se vybavila předchozí zmínka ostřeše. Zastavil se pod okapem avyptával se, co se vnoci stalo. Jelikož na tom však nebylo nic mimořádného, téma záhy vyčerpali amlčky vešli do ticha chodby. Podrážky Igorových nazouváků na linoleu obtiskovaly načervenalé stopy od rozdrcených třešní. Než za ním Eduard zavřel adůkladně ve dveřích otočil klíčem, Igor se na prahu zastavil apomalu se otočil.


    „Víš, co by mě, Edo, stejně zajímalo?“


    Sklopil zrak kdetektoru ahleděl na něj, jako kdyby ho viděl úplně poprvé. Na Eduardovu odpověď nečekal.


    „Jestli už stím někdo objevil něco opravdu cenného.“

  


  
    II


    Na další nezvané hosty vdomě Eduard narazil ještě před polednem. Vkuchyni objevil mravenčí stezku. Sáhl do kredence, aby cestičku kolem prahu zasypal solí, ale zjistil, že sáček je téměř prázdný. Poslední zbytky bílých krystalků tak vytřepal jen na začátek stezky. Těch pár mravenců, kteří se dostali až ke skříním, alespoň zašlápl. Protože nesnesl pomyšlení na to, že se mu rozlézají do zásob, hned se vypravil na nákup.


    Obchod se smíšeným zbožím stál prakticky uprostřed Sadové. Podle aplikace vEduardových hodinkách byl vzdálený tisíc dvě stě kroků. Většina znich vedla do pozvolného kopce, na jehož vršku se nad asfaltovou silnicí vlnil vzduch. Eduard si na prořídlé, ale stále ještě velmi tmavé vlasy nasadil kšiltovku. Po sto deseti krocích dorazil na křižovatku shlavní silnicí. Tak málo stačilo, aby se mu na šedém triku vmístech okolo soláru objevily tmavé mapy od potu.


    Zakrátko se kEduardovi přidal společník. Toulavý pes. Tiše pobíhal kousek od něj, čichal kobrubníkům aobčas vběhl až do silnice. Jedno zmála projíždějících aut jej zvozovky muselo vyhnat až za pomoci klaksonu. Troubení Eduarda přimělo ohlédnout se. Netrpělivý řidič si upravého ucha ramenem přidržoval mobil, šlehal po psovi nenávistnými pohledy, načež podřadil asburácením motoru za chvíli zmizel za horizontem. Pes svyplazeným jazykem zamířil zpět na chodník, kde se Eduardovi připletl pod nohy. Vpolovině kopce to Eduardův tichý doprovod vzdal. Zlákala ho otevřená vrata astín autodílny. Zevnitř se linul hlasitý rock, většinou doprovázený kvílením brusky. Pes se motal kolem přistavených vozů ahledal, kam by ulehl. Po chvíli si toulavého voříška všimli chlapi avyhnali ho ven na slunce. Nakonec zalezl pod plechy zrozmontovaného vraku, kde našel stín.


    Potraviny byly součástí čehosi, co vzdáleně připomínalo náves. Tak otom místě také zdejší obyvatelé běžně hovořili akaždému bylo zřejmé, co má ten druhý na mysli. Silnice se tam rozšiřovala, protože se po obou stranách tyčily autobusové zastávky spřilehlými ostrůvky. Kolem tohoto oválu byly rozmístěny klíčové obecní objekty. Obecní úřad, polyfunkční dům spoštou, ordinací praktického lékaře aspolečenským sálem. Vedle stála kaplička, základní škola pro první stupeň akousek opodál právě obchod s potravinami. Vše na padesáti metrech. Zároveň šlo opomyslný vrcholek vesnice, neboť cesta odtud se vobou směrech mírně svažovala.


    Na rozdíl od náměstí, jaká se nacházela ve větších městech, zde panoval jen minimální ruch avětšinou sem zavítali pouze místní. Přesto na parkovišti mezi úřadem aškolou stálo víc aut než jízdních kol. Mezi nimi se obzvlášť vyjímal místostarostův nový aobrovský Jeep, jehož cena se ve vsi vposlední době stala předmětem mnoha hovorů.


    „Mám si pohnout?“ přivítala ho Marcela před obchodem.


    „Jdu jenom pro sůl.“


    Marcela se zády opírala ozábradlí uschodků akouřila cigaretu spříchutí lesních plodů. Palcem druhé ruky při tom na telefonu zdolávala další level nekonečné hry spočívající vnenáročném skládání symbolů do trojic. Přestože jí bylo něco přes čtyřicet, působila velmi vyžile. Mohly za to zejména propadlé aceloročně pobledlé tváře svráskami kolem úst. Eduard to přičítal převážně následkům intenzivního kouření. Ktomu dojmu však přispívala také její nezvykle drobná ahubená postava.


    „Tak vydrž, hned jsem tam,“ odvětila Eduardovi apotáhla si víckrát za sebou. Pak nedopalek přidala do své sbírky vzavařovačce pod zábradlím. Mobil zatím neodložila apokračovala ve hře. Do sobotní zavíračky vpůl dvanácté zbývalo dvacet minut. Ještě nebylo kam spěchat.


    Eduard na ni nečekal azamířil rovnou do prostřední uličky kdochucovadlům. To, že Marcela vešla dovnitř apostavila se za kasu, poznal vodrazu jednoho zbezpečnostních vypouklých zrcadel. Pro jistotu vzal rovnou dva balíky té levnější soli avracel se zaplatit. Cestou se zdržel uboxu smléčnými výrobky ananuky, aby se zchladil.


    „To je zas nákup,“ odfrkla si pokladní při markování, „čtrnáct. Ado stravenky ti stímhle nevrátím, na to zapomeň.“


    Eduard napočítal přesně čtrnáct korun amince vysypal na misku. Prodavačka se chraplavým hlasem smála svému vtipu osolné jeskyni adělila mezitím mince podle hodnoty do přihrádek. Opáčil, že potřebuje vyhubit mravence. Doporučila mu, aby si pořídil spíš speciální přípravek, načež Eduarda jakožto jediného zákazníka vyprovodila kvýchodu. Vobchodě tak zůstala už jen masařka opisující vzduchem uvětráku nepravidelné oblouky.


    „Slyšela jsem, že firmu včera měli kupovat. Víš otom něco?“


    Zakroutil hlavou.


    Podotkla, že naopak čekala jeho okamžitý návrat, aukázala prstem na Eduardovu kšiltovku. Hned mu nedošlo, co tím myslí. Pochopil to, až když si čepici sundal. Nesla logo betonárny. Marcela se hlasitě rozesmála, mezi zuby si vsunula novou cigaretu ahned na prahu obchodu škrtla zapalovačem. Poodstoupil odva kroky dozadu.


    „Tady by to taky mohli vzít,“ podotkla Marcela, „když už jsou vtom. Aposlat sem nějaké peníze. Spáčil má zas svoje období.“


    „Od kdy?“


    „Dlouho. Podle mě začal už na konci května. Je to delší adelší. Prý mu finančák drží dépéháčko, tak kdo ví, jak to stím tady dopadne,“ pohodila hlavou směrem kobchodu, „možná už ani radši nepřestane.“


    Mluvila oSpáčilovi, majiteli obchodu. Deset měsíců vroce to byl docela spořádaný podnikatel. Vobci kromě obchodu vlastnil také onu autodílnu, kterou Eduard minul cestou sem. Zbylé dva měsíce, nejčastěji jeden na jaře ajeden na podzim, se zminuty na minutu, bez zjevné příčiny, začal utápět vlitrech tvrdého alkoholu. Vtěch týdnech se po obci potuloval nemytý, ve špinavém oblečení, anezabýval se ničím jiným než pitím. Jednou přespal pod konstrukcí tribuny na fotbalovém hřišti, jindy schoulený ukontejneru. Bylo mu jedno, že ho všichni viděli. Někdy ze Sadové zmizel úplně avrátil se až za několik dní, aniž si pamatoval odkud. Domů ho žena nepouštěla. Věděla, že nemá smysl ho krotit. Sem tam ho někdo vzal domů umýt se apůjčil mu staré oblečení. Jakmile začal po měsíci zběsilého opilství zvracet krev, sám pochopil, že to stačilo. Vten moment ztratil chuť astřízlivěl. Stejně rychle jak začal, tak skončil, apo několikadenním spánku se vrátil kpráci. Azase spustil tiché odpočítávání kdalší nevyhnutelné epizodě.


    „Teď to zas stojí na mně, že. Kdybych se oto nestarala, tak može…“


    „…Marcelo, skrz to starání…“ ačkoliv jí důrazně vpadl do řeči, najednou se zarazil ahledal vhodná slova. Hleděla na něj spootevřenými ústy akouř líně stoupal kobloze. Zvědavost jí nedala, a tak Eduarda popohnala, aby se vyjádřil.


    „Jenom bych uvítal, kdybys děckám mohla vzkázat, ať se mně od domu drží dál. Rozumíš…“


    Její reakce byla jiná, než očekával. Rozesmála se. Cigaretu típla ozeď, nedopalek schovala do sklenice akostnaté ruce si překřížila na prsou. Trochu se vzádech zaklonila aměřila si ho pohledem, vněmž se pohrdání mísilo spobavením. Na Eduarda vtu chvíli působila dojmem učitelky, jejíž žák při zkoušení prokázal elementární neznalost. Během všech těchto činností se nepřestávala významně pochechtávat. Zdání křehkosti bylo to tam.


    „To jsi sem přišel jen kvůli tomu, jo? Ses nemusel namáhat.“


    Namítl, že potřeboval sůl.


    „Řekni si jim to sám, jestli ti něco udělali. Udělali?“


    Co měl říct? Vzpomněl si na řetízek ze zahrady. Chtěl jí ho hned ukázat, jestli náhodou nepatří některému zjejích výrostků. Záhy si uvědomil, že si ho ssebou odnesl Igor. Byl na tahu, ale neměl žádný důkaz. Nakonec jen mávl rukou, jako by tím chtěl nastalou situaci zlehčit.


    „Jen bych nechtěl něco řešit, ať nejsou problémy. Po dobrém. Však ty víš, jak to chodí.“


    „Ne, to vážně nevím,“ zamračila se poprvé, „jestli chceš, tak si jim to řekni sám. Vážně bys se sebou měl něco dělat. Nevzal sis prášky nebo co? Mívala jsem tě docela ráda, ale už blázníš. Je to pravda, fakt že jo.“


    Šlehl po ní tak ostrým pohledem, že pod jeho tíhou ucukla. Utrousila, že jí vevnitř před zavíračkou stojí práce, azmizela za výlohou.


    Vprvní řadě ho samozřejmě zarazilo, co mínila těmi prášky. Dozvěděla se něco? Apokud ano, tak odkud? Eduard se otom nikomu nezmiňoval, tím si byl naprosto jistý. Celou cestu domů strávil dumáním, jestli jen tak plácla poměrně obvyklé slovní spojení, nebo za tím vězí něco konkrétnějšího. Přece nemůže nic vědět. Vdaný okamžik ho ovšem víc zasáhla druhá znarážek. Už nějakou dobu nesnesl pomyšlení, že by mentálně scházel natolik, aby si toho lidé všimli. Zdál se jiný také někomu dalšímu aMarcela jim dávala za pravdu? Co se po vsi vykládá? Děsil se postupného úpadku, degradace aztráty rozumu. Začátku konce nezkresleného vnímání asoběstačnosti. Nevěřil, že už by to přicházelo. Vjednapadesáti. Nemohlo. Opět se nevyhnul úvahám odélce života astáří. Tím vším se Eduard Klajner zaměstnával během cesty zpět do své samoty označené číslem popisným osmdesát dva.


    Domů se vrátil zchvácený achlad držící se ve starých zdech chodby jej osvěžil tak prudce, že mu po zádech přeběhl mráz. Dosypal sůl do mravenčích cestiček, ohřál si zbytek oběda zpátku apak se polonahý natáhl na gauč. Takřka reflexivně stiskl ovladač azapnul televizi. Po jídle zhluboka oddechoval, azatímco se načítal set-top-box, pozoroval, jak se mu při nádechu zvedá hrudník. Vtelevizi právě běžela krátká relace opočasí. Za moderátorkou se vhorním rohu obrazovky objevila mapa republiky, kde vkaždém kraji žhnulo slunce. Obraz se za chvíli změnil aEduard při pohledu na červený vykřičník zbystřil. Meteorologové varovali před vlnou veder ateplotami atakujícími přes den čtyřicet stupňů. Výstraha platila od dvanáctého do čtrnáctého července, konkrétně od nedělního poledne do úterní půlnoci. Poté mají následovat silné bouřky. Obraz se znovu změnil arudý vykřičník vystřídal drobný souvislý text, který tentokrát upozorňoval na rizika pobytu na přímém slunci delším než patnáct minut. Žádný problém, pomyslel si, nikam se nechystám. Ještě než zpravodajství skončilo avystřídaly ho reklamy, začala Eduardovi klesat víčka. Chvíli se tomu bránil abojoval súnavou, ale než se stihl zvednout, usnul aspal téměř dvě hodiny.
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