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1
PŘÍJEZD

V prvním květnovém týdnu uhodila v údolí nečekaná vedra 
a sežehla větší část už tak skrovné jarní zeleně. Ve vzduchu se 
vznášela hustá mračna žlutého prachu a sluneční odraz vytvářel 
bledou fata morganu. Nehybný vzduch dusného poledne otravo-
val těžký pach hniloby.

Muž sedící v dostavníku odhrnul přední plachtu a vyhlédl 
ven. Podívaná, která se mu naskytla podél cesty, oku nikterak 
nelahodila. Tři polonazí muži byli naraženi na ostré kůly opřené 
o široká prkna dřevěného pódia. Roztažené ruce měli připoutány 
na trámech přibitých napříč na každém z kůlů. Jejich ohole-
né hlavy byly provazem zafixovány v záklonu. Znetvořené údy 
a pokřivené obličeje nepřirozeně osvětloval sluneční svit. Kůly 
a prkna byly pokryty zaschlou krví a výkaly. Další dvě mužská 
těla s useknutými předloktími a rozpáranými břichy se válela 
vedle popraviště. Na trámech sedělo hejno krkavců. S krákáním 
se vrhali na hlavy a ruce mrtvých na kůlech. Dole na zemi smeč-
ka prašivých psů s děsivým štěkotem trhala zmrzačené mrtvoly.

Muž dlouhou chvíli fascinovaně hleděl na popraviště. Tolik 
umírání, tolik důmyslných způsobů usmrcení, přemítal. Otočil 
hlavu. Asi půl míle severně za popravištěm vystupovaly z tetelí-
cího se vzduchu obrysy cihlové hradby a čtyřbokých věží, téměř 
jako by se vznášely. Zavřená brána uprostřed hradby připo-
mínala kamenná ústa. Nad ní se rýsovaly dvě dřevěné strážní 
budky se slaměnými stříškami, i ony v bezvětří zcela nehybné.

Mezitím se vůz dostal do těsné blízkosti obrovského dřevě-
ného popraviště. Zápach mrtvol a zvířecí řev byly nesnesitelné. 
Muž bezděky napřímil záda a ukryl se za levým závěsem.

„Jobova zvěst. Ať jim Bůh odpustí jejich viny!“ zašeptal omá-
meně mladík sedící vedle něj a pokřižoval se.
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„Jako scéna z antického dramatu,“ poznamenal muž.
„Z antického dramatu, pane Leone? Z kterého?“ položil mla-

dík s naivní zvědavostí nečekanou otázku.
„Zapomeň na to, Fotie. Přemýšlel jsem nahlas, to je všechno,“ 

odpověděl muž suše.
Mladík se zklamaně zabořil do polštářů svého sedadla. Jeho 

mladý, souměrný obličej, světle kaštanové vlasy a jemné prsty, 
jež křečovitě svíraly malou knihu, prozrazovaly vznešený původ, 
stejně jako zlatý prsten na jeho pravém ukazováčku. Mladý 
Fotios sevřel knihu ještě pevněji, až mu klouby prstech zbělely. 
Přes nevolnost, která ho přepadla, se pokusil znovu pohlédnout 
na popraviště.

Pravý závěs vozu se náhle rozhrnul a objevila se postava 
důstojníka na koni. Dlouhé vlasy na šíji svázané do uzlu odkrý-
valy pohledný obličej. Mohlo mu být kolem dvaadvaceti, ale díky 
živým očím vypadal mladší. Okolo krku měl ovázaný pestrý 
šátek a z levého ucha mu frivolně visela velká náušnice. Krátký 
kabátec částečně zakrýval kožený krunýř a na levém rameni 
mu zářily insignie drungaria* pověřeného velením nad hlídkou.

„Pane,“ oslovil muže uctivě, „právě jsme dorazili na křižo-
vatku u vojenského ležení u Kaisareie.* Do města nám zbývá 
něco málo přes čtyři míle. Poslal jsem poddůstojníka se zprávou 
o příchodu poselstva. Možná vám budou chtít přijít naproti.“

„Děkuji ti, Petrono. Počkejme tedy na ně,“ odpověděl mu roz-
laděně Leon. Drungarios se rozloučil, předjel se svým koněm 
vůz a hlasitě zavelel. Průvod se zastavil pomalu jako těžkopádné 
unavené zvíře.

Leon nechal Fotia zabořeného v polštářích, opatrně vystoupil 
a ukryl se před sluncem ve stínu vysokého vozu. Z druhé strany 
vozu k němu doléhala nesrozumitelná vřava, rozkazy, výkřiky, 
řehtání koní, dupot a hýkání mezků. Chvíli přemýšlel, co se tam 
děje. Zčistajasna se vedle něj objevil starý muž shrbený věkem, 
oděný do dlouhého širokého oděvu z kvalitní bavlny, s vlněnou 
čepicí na holé hlavě. V ruce držel osušku a číši. „Možná by ses 
chtěl trochu osvěžit, pane,“ oslovil jej. Leon pohlédl na svého 
komorníka s jistým překvapením, uchopil osušku, otřel si obli-
čej a napil se vody.

„Děkuji, Nikolae, že tě ještě neunavilo o mě pečovat,“ odpově-
děl mu láskyplně. „Ale postarej se radši o Fotia,“ dodal rychle. 
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„Ten chlapec žije jenom svými knihami. Popravdě přemýšlím, 
jestli nebyla chyba nechat se přesvědčit, aby mě na tomto posel-
stvu k Arabům doprovázel. K čemu může být prospěšný nezku-
šený student při diplomatické misi?“ V jeho hlase zazněl náznak 
útočnosti.

„Zdá se mi, že jsi jen rozčílený, můj pane,“ odvětil mu opatrně 
starý komorník.

„Máš pravdu, Nikolae, nechme Fotia Fotiem.“
Starý muž o dva kroky ustoupil, aby uvolnil místo pohybu-

jícímu se kolosu, který se, zbrocený potem, spěšně přibližoval.
„Jak působivé popraviště, protospatharie!* Jistě sis ho také 

povšiml. Zdá se, že tady, na výspě našeho státu, mlýny spra-
vedlnosti melou bezchybně,“ prohlásil důležitě svým školeným, 
hlubokým hlasem spatharios* Georgios Fasganos, vysoký, dobře 
živený třicátník s pleší a beznadějně povrchní povahou, jehož 
oděv prozrazoval zálibu v přepychu i vybraný vkus. V jedné ruce 
třímal hedvábný šátek, jímž si otíral ústa a zátylek, druhou si 
nad pleší přidržoval slaměný slunečník.

Leon přivítal svého obřího spolupracovníka ledovým úsmě-
vem. Nikolaos zůstal stát v nehybné úkloně. Opodál pokračovala 
vřava s nezmenšenou silou. Vozkové a služebnictvo vystoupili 
z vozů a vrhli se na pomocné vozíky se zavazadly: jedni se chtěli 
o přestávce napít, jiní něco sníst, další zkontrolovat stav vozů 
nebo napojit znavená tažná zvířata. Před Leonovým dostavní-
kem stál vůz s vojáky v širokých kloboucích. Na drungariův 
pokyn se někteří z nich zvedli a šli se postavit na stráž k těžce 
naloženému vozu vzadu. Táhli jej dva silní mezci a byl pevně 
převázán lněným plátnem. Pod hrubou látkou se rýsovaly obry-
sy velkých předmětů krychlových a okrouhlých tvarů, zřejmě 
truhel a sudů.

Zatímco služebnictvo bylo zaměstnáno u vozů, jezdci, kteří 
průvod doprovázeli, se s loveckými výkřiky vrhli na toulavé psy 
pod popravištěm a propichovali krátkými kopími jejich vychrtlá 
těla. Zdivočelá zvířata se zoufalým kňučením a s pěnou a krví 
u huby dokonávala pod nohama koní nebo prchala zraněná 
do plání schovat se v keřích a houštinách.

„Měl by se tady konečně zavést pořádek. Rád bych věděl, co 
dělá ten hezounek drungarios,“ poznamenal Fasganos a rozho-
vořil se o nedbalé přípravě poselstva a celkové nedostatečnosti 
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celého průvodu, aniž čekal na odpověď. Leon se snažil ho nevní-
mat a zahleděl se přes cestu jižním směrem. V dáli se tyčila 
vysoká hora. Na jejím úpatí se musela rozléhat Kaisareia, sídlo 
nejvýznamnějšího arcibiskupa Východu a hlavní město thematu 
Charsianon,* jež císař založil jen před dvěma lety. Musela tam 
být, v oparu horkého vzduchu však nebylo vidět nic. Leon přivřel 
oči a pokoušel se rozeznat městské hradby, ale jediné, co viděl, 
byly odlesky světla nad údolím.

Hluboký hněv, který v něm rostl už několik dní, zachvátil 
celou jeho hruď. Cítil, jak se ta agresivní emoce rozlézala po těle, 
jak jej ochromovala jako náhlá bolest. Srdce mu začalo prudce 
bušit a ve spáncích mu pulsovala krev. Dusil jej zezadu se linoucí 
zápach i horko, které jako by na něj dopadalo shora. Chvíli měl 
pocit, že omdlí. Upřel oči k obzoru, do pravé ruky uchopil měšec, 
který mu visel u pasu, a vytáhl z něj menší látkový váček. Roz-
vázal jej, vylovil kuličku krystalické hmoty a vložil si ji do úst. 
Sladká chuť mastichy se mu ihned rozprostřela po patře. Pole-
va se rozpouštěla a aromatické opium ve středu kuličky začalo 
postupně zklidňovat krev pulsující mu v žilách.

Cestování neměl ani trochu rád. Všechen ten rozruch, zma-
tek, a především špína, jež provázely přesuny, jej odpuzovaly. 
A právě tady, kousek před Kaisareiou, musel čelit všemu, co 
nesnášel, naráz. Nejen že utrpení první části cesty trvalo sko-
ro měsíc, že musel v horku a hnilobném zápachu čekat, než 
konečně bude moci vstoupit do města a odpočinout si, ale navíc 
na něm spočívala odpovědnost za celou misi k válkychtivému 
saracénskému chalífovi.*

Samozřejmě se cítil poctěn císařovou důvěrou, ale stejně by 
raději zůstal v hlavním městě, než aby vedl toto poselstvo. Ale 
Ioannes Grammatikos, císařův rádce a důvěrník, odmítl cestovat 
do Bagdádu podruhé v jednom roce. A tak Theofilos začal tlačit 
na Leona. Ten dobře věděl, co mladý císař dokáže, když si něco 
vezme do hlavy. Když před třemi lety nastoupil na trůn, rozhodl 
se vylepšit pošramocené vztahy Římanů* s Araby a za každou 
cenu zastavit jejich nájezdy na římské území. Vytvoření nových 
themat na hranici se Sýrií bylo součástí tohoto ambiciózního 
plánu. Leonova mise byla již třetí v řadě a jejím cílem bylo jednak 
vyřešit složité diplomatické vztahy s arabským státem, jednak 
zkontrolovat postup vojenské reformy na východních hranicích 
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říše. Průvod čítal celkem dvaašedesát lidí. Všichni museli dora-
zit do Bagdádu a vrátit se ve zdraví domů. Především však bylo 
potřeba dosáhnout úspěchu ve složité misi.

Jaká hořká ironie! Vyslanec, který se měl těmito choulosti-
vými záležitostmi zabývat, se ujal vedení poselstva poprvé. Jeho 
pobočník drungarios byl sice sympatický, ale spíš na okrasu. 
A jako kdyby tato nevýhoda nestačila, logothet* Arsaber, ten 
svéhlavý Armén, mu místo zkušených důstojníků vnutil nesne-
sitelného Fasgana jako pomocníka a mladého Fotia jako sekre-
táře jen a jen proto, že jeden byl jeho bratranec a druhý synovec. 
Fasganos se – kromě toho, že Leona špehoval pro Arsabera – 
nezajímal o nic jiného než jak si na exotické cestě do mytických 
království Mezopotámie co nejvíce užít, zatímco Fotios je přes 
svých šestnáct let ještě dítě, které hledí na svět skrz slovníky 
a příručky o řečnictví a nejeví žádné známky úmyslu dospět.

Leonovy neodbytné myšlenky přerušil zvuk polnice. Spolkl 
zbytky už skoro rozpuštěné kuličky, otočil se a přešel k přední 
části vozu. Mezitím vystoupil i Fotios a vyjeveně hleděl k vojen-
skému táboru. Z oblaku prachu se vynořily vlajky císařského 
vojska Východu. Za nimi pomalu postupovala skupina třiceti 
obrněných jezdců a přibližovala se ke stojícímu průvodu. Mezi 
vlajkami o něco před ostatními jel na koni majestátní voják, jejž 
jako strážní andělé doprovázeli dva další jezdci.

Leon rychle požádal Nikolaa, aby mu přinesl slavnostní úřed-
nický klobouk a dlouhou vyslaneckou hůl. Rychlými kroky se 
přemístil na pravou stranu křižovatky. Napravo měl sice v zorném 
úhlu popraviště, ale alespoň mu nesvítilo do očí slunce. Pokynul 
Petronovi a několika dalším vojákům, aby se postavili za něj. 
Fasganos a Fotios, aniž si toho všimli, se ocitli až za vojáky.

Obrnění jezdci zastavili kus od Leona. Jejich vůdce zůstal 
na chvíli v sedle a pozoroval skupinu okolo vyslance. Pak svižně 
seskočil a vykročil k Leonovi. Následovali jej jeho dva průvodci. 
Než se stihl majestátní muž k Leonovi přiblížit, Petronův pomoc-
ník přiběhl, aby ho představil.

„Turmarcha* Theofylaktos Hyrtakenos, správce pátého stá-
lého vojenského ležení Východu,“ oznámil hlasitě poddůstojník 
a zmizel v davu svých kolegů.

Hyrtakenos stál vzpřímeně před Leonem. V nastalém tichu 
se začalo v horkém bezvětří mezi oběma muži vznášet zvláštní 
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napětí. Turmarchovi mohlo být kolem pětatřiceti. Měl na sobě 
kompletní válečnou uniformu císařské jízdy: vypasovaný kabá-
tec s dlouhými rukávy a koženými manžetami, volné kalhoty, 
vysoké boty sahající až ke kolenům omotané koženými chráni-
či. Horní část jeho těla chránil krunýř z kovových šupin, jenž 
pokrýval i ramena a horní část paže. Z ramenou mu splýval 
krátký plášť. U levého stehna mu visel na širokém kovovém pásu 
připevněný meč, na pravé straně váhu vyrovnával dvojbřitý nůž 
s kostěnou střenkou, zavěšený na krátkém řetězu. Jeho oděv, 
krunýř i zbraně byly v různých odstínech černé.

Hyrtakenos na sobě neměl žádné odznaky své hodnosti. Jen 
na hrudi mu visel stříbrný medailon a na něm zářil rudý vír ze 
smaltu. Leonovy oči na vteřinu spočinuly na zvláštním šper-
ku a posléze se střetly s pohledem vojáka. Dokonce i v záplavě 
slunečního světla jeho modré oči vyzařovaly chlad, který ještě 
zdůrazňovala bledost vojákova obličeje, tmavý, nepěstěný vous 
a hluboká jizva táhnoucí se z pravé části čela až na levou tvář. 
Dlouhé černé vlasy mu volně splývaly na záda, obličej měl dlouhý 
a hubený, rty úzké a sevřené.

„Vítej, protospatharie,“ přerušil nakonec ticho Hyrtakenos 
a téměř neznatelně se uklonil. „Příjezd poselstva očekáváme už 
několik dní. Zjevně jste se cestou zdrželi,“ pokračoval mrazivě.

„Děkuji ti, turmarcho, za přivítání,“ odvětil Leon vlídně, 
nevšímaje si Hyrtakenova nezdvořilého tónu. „Cesta byla vskut-
ku náročná, teď se však raduji, že jsme s pomocí Bohorodičky 
dorazili až sem. Jsem poctěn, že jsi jako velitel tábora vážil cestu, 
abys mě osobně přivítal.

„To byl výslovný příkaz stratéga,* který tě trpělivě očekává 
ve městě,“ odpověděl Hyrtakenos, aniž hnul brvou.

„Je tedy čas vyrazit, turmarcho,“ odpověděl Leon, kterému 
bylo jasné, že většina vojenských činitelů vnímá přítomnost 
císařských úředníků na území ve své jurisdikci s nedůvěrou 
a jako nevítaný zásah do vlastních pravomocí.

Hyrtakenos se bez odpovědi otočil, nechal vyslance stát upro-
střed cesty a společně se svými průvodci se vrátil ke svému koni.

„Petrono,“ zašeptal Leon, „vydej rozkazy k odjezdu a zaujmi 
místo v čele průvodu. Turmarcha je sice velitel tábora, ale stej-
ně bude muset počkat, až se připraví vyslanec a jeho družina.“



(  13  )

„Jak poroučíš,“ procedil drungarios mezi zuby a vzdálil se. 
Leon podal hůl a klobouk Nikolaovi a zamířil ke svému vozu.

„S turmarchou bude asi těžké pořízení,“ poznamenal Fasga-
nos a zvědavě čekal na reakci rozladěného vyslance.

„Ne těžší než s mnoha jinými, řekl bych.“
„A všiml sis, protospatharie, toho divného šperku, co měl 

na hrudi? Ten rudý vír vypadal jako… jako…“ Fasganos nechal 
větu viset ve vzduchu, hledaje vhodné slovo.

„Jako medúza, spatharie. Je to magický symbol pocházející 
z Persie nebo ještě z větší dálky, ze země žlutých Sérů.* Zřejmě 
jej nosí jako talisman pro štěstí v bitvě.“

„Ale to jsou pohanské pověry! Nechápu, že stratég takové věci 
trpí. V Konstantinopoli by bylo nemyslitelné, aby…“

„Aby to někdo nosil veřejně?“ přerušil ho Leon. „Nebuď naiv-
ní, Georgie. Armáda má své vlastní zákony. Tos pochopil i ty 
sám, nemýlím-li se, při pohledu na popraviště. Běž se teď také 
připravit na cestu.“

„Jsem jako vždy připraven, protospatharie,“ zněl ještě Fasga-
nův hluboký hlas, zatímco on a jeho obrovské tělo už byli pryč.

„Bože můj, tihle lidé, co mají vždycky odpověď na jazyku,“ 
pomyslel si znechuceně Leon. Došel ke svému dostavníku 
a rozhlédl se po svém nadějném sekretáři. Fotios stál nehnu-
tě na křižovatce. Celá podívaná na něj učinila hluboký dojem. 
Chvíli hleděl s bázní na ozbrojence a Hyrtakena, chvíli s hrů-
zou na popraviště a mrtvoly na kůlech. Vypadal, jako by spolkl 
vlastní jazyk.

„Fotie, pohni sebou,“ zavolal Leon a nastoupil do vozu. Mladík 
přiběhl a mlčky se usadil vedle svého pána.

„Roztáhni závěsy, příteli. Slunce se sklání k západu a nebu-
de od věci prohlédnout si cestou město a jeho okolí,“ prohlásil 
energicky Leon. Myšlenka příjezdu do Kaisareie mu vrátila něco 
sil a překvapivé seznámení s Hyrtakenem jej vytrhlo z melan-
cholických myšlenek. Konečně měl před sebou skutečného vojá-
ka, kterého by stálo za to získat za přítele, anebo by byl aspoň 
důstojným nepřítelem. Co z obého bude platit, se ukáže brzy.

Před vojáky Petronas poslal poddůstojníka na koni, který 
nesl standartu na vztyčené žerdi tak, jak to bylo zvykem při 
císařských poselstvech. Na tmavomodrém poli byl podlouhlý 
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kříž obroubený purpurovým lemem. Na vrcholu svislého ramene 
byla vyšita řecká písmena X a P a nad těmito Božími iniciálami 
svítil zlatě vyšitý nápis V tomto znamení zvítězíš. Petronas zve-
dl žerď s modrým praporcem a vykřikl rozkaz. Odpověděl mu 
jeden z jezdců na konci průvodu. Tlamy a šíje tažných zvířat se 
napjaly pod tahem otěží, dostavníky a vozíky se daly se skřípo-
tem do pohybu. Turmarchovi průvodci se svými standartami 
a asi polovinou ozbrojenců cvalem předjeli průvod – zdálo se, že 
bez jakéhokoliv rozkazu svého velitele. Druhá část ozbrojenců 
počkala na křižovatce a zařadila se za průvod jako zadní voj.

Vztyčená kopí se blýskala ve slunečních paprscích, prapory 
se vlnily a standarta zasvěcená velkému vítězství zářila nad 
průvodem. Jaká to shoda okolností, říkal si Leon. Zítra je svátek 
Vítězného kříže, který spatřil Konstantin Veliký před více než 
pěti sty lety. Snad Vítězný kříž ochrání i naše poselstvo! S touto 
optimistickou myšlenkou se konečně uvolněně opřel do podu-
šek. V téže chvíli však pocítil, jak na něj dopadá stín. Otočil se 
a uviděl Theofylakta Hyrtakena, vysokého a temně majestát-
ního, po pravé straně vozu. Voják mu zdvořile pokynul hlavou 
a okamžitě obrátil zrak vpřed.

Barvy v údolí se změnily a získaly onen měkký odstín typický 
pro odpoledne. Sluneční žár ustoupil a obrysy tmavozelených 
keřů byly jasnější. Trocha vláhy, kterou přinášel blížící se večer, 
začala stahovat prach k zemi. Za chvíli se v dálce objevila Kai-
sareia. Široká cesta se stočila k jihu a kopírovala vyschlé koryto 
řeky, jež se jako úzký proužek ztrácelo za městem.

Město bylo vystavěno na úpatí hory či lépe řečeno na pahor-
ku, který s horou spojovala náhorní plošina. Část města vidi-
telnou z cesty obepínaly vysoké hradby. Nahoře na pahorku 
stála malá pevnost, spojená s městem také hradbou. Tak měli 
obyvatelé zajištěnu bezpečnost pro případ nepřátelského vpá-
du. Leon si povšiml nové techniky ve stavbě opevnění: tmavé 
kameny a červenavé cihly se střídaly v pravidelných řadách, což 
lahodilo oku. V odpoledním světle v hradbě sem tam zasvítily 
nepravidelně umístěné kusy bílého mramoru, použité na stavbu 
společně s kameny.

Na císařský rozkaz začaly v Kaisareii nedávno rozsáhlé opev-
ňovací práce. Jak si Leon pamatoval z četby novějších kronik, 
při velkém vpádu Arabů zhruba před sto lety bylo město skoro 
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úplně zničeno. Ohrožen byl dokonce i chrám svatého Jana Křti-
tele, v němž se nacházel hrob Basileia Velikého. Jak drsnou 
dobou musely být první roky vlády Leona Syrského, přemítal, 
vzpomínaje na rozporuplná vyprávění o svém jmenovci císaři, 
udatném vojevůdci a významném zákonodárci.

Zdá se, že nový stratég se snažil dělat svou práci dobře a hrad-
by nechal důkladně vyspravit. Postavit opevněnou akropoli byl 
také rozhodně dobrý nápad, pomyslel si Leon. Teď jen aby tak 
důkladné opevnění neskýtalo útočiště pro povstalecké rejdy.

„Jsme u cíle, pane Leone,“ zvolal nadšeně Fotios. „Vidím 
hlídky na hradbách.“

„Zvláštní,“ poznamenal Leon. „Slunce ještě nezapadlo a už 
cítím, jak se vzduch ochlazuje.“

„Tak tomu tady na náhorní plošině bývá,“ ozval se drsný hlas 
Hyrtakenův. Leon na něj docela zapomněl. „Pane,“ pokračoval 
turmarcha, „jdu udělit rozkazy, aby nás vpustili do brány,“ 
a vyrazil dopředu.

Zanedlouho se ozvala polnice Hyrtakenovy družiny. Odpo-
vědělo jí několikeré zatroubení oním nosovým zvukem, který 
vydává býčí roh. Velká městská brána byla už zavřená, protože 
právě minula hodina večerky. Protože však přijíždělo císařské 
poselstvo doprovázené družinou samotného velitele vojenského 
tábora, stráže se opřely do obrovských dvoukřídlých vrat a ta se 
začala znovu otevírat. Ohromná křídla se s unaveným skřípotem 
rozevřela směrem dovnitř a odkryla špalír vojáků vyrovnaný 
po obou stranách cesty. I když sem světlo zapadajícího slunce 
ještě dopadalo, vojáci už drželi v rukou dlouhé pochodně hořící 
koudelí a dehtem. Večerní stíny už se ostatně rýsovaly na tvá-
řích i hradbách.

Průvod prošel branou a zastavil se na otevřeném prostran-
ství vedle stanoviště hlavní hlídky. Z různých míst bylo slyšet 
rozkazy, až se nakonec všichni rozmístili tak, že byli připraveni 
na formální, ale povinnou identifikaci příchozích. Hyrtakenos 
si vyměnil několik slov s důstojníkem u brány a pak oba pěš-
ky zamířili k Leonovu vozu. Petronas sesedl z koně a vyšel jim 
v ústrety.

„Můj pane,“ oslovil Hyrtakenos Leona, „dovol, abych ti před-
stavil drungaria Oresta, stratégova pobočníka, který dnes velí 
u západní brány.
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„Drungarie,“ pronesl obřadně Leon, „ve jménu našeho vzne-
šeného císaře Theofila tě zdravím jakožto vyslanec Římské říše. 
Doprovází mě můj druh spatharios Georgios Fasganos, císařský 
pokladník, můj sekretář silentiarios* Fotios, dále můj pobočník 
drungarios Petronas a pod jeho velením osm jezdců a dvanáct 
pěších vojáků, dále pak nezbytné služebnictvo, celkem dvaa-
šedesát lidí. Svěřuji ti tyto pověřovací listiny s pečetí patrikia* 
logotheta, abys je mohl předat stratégovi. Od této chvíle, dokud 
nepřekročíme hranici mezi Římskou říší a územím Saracénů, je 
poselstvo pod ochranou velení thematu Charsianon.

„Vznešený protospathrie,“ odpověděl vážně mladý důstojník, 
„jménem prokonzula,* patrikia a stratéga Nikefora Anthraka, 
správce thematu Charsianon, tě s veškerou úctou náležející 
tvé osobě i tvému úřadu srdečně vítám. Děkuji ti za pověřovací 
listiny, jež s respektem beru do svých rukou. Mám od stratéga 
rozkaz postarat se o bezpečnost tvou i tvojí družiny. Následujte 
mě tedy prosím, dovedu vás na místo, které stratég určil za váš 
přechodný domov.“

Drungarios si položil pravou ruku na srdce, uklonil se a oto-
čil, aby nasedl na svého koně. Totéž učinil Hyrtakenos. Petro-
nas následoval Oresta a současně dal rozkaz svinout prapory 
a spustit kopí, neboť vstoupili do města a jeho vojáci přestali být 
odpovědní za bezpečnost poselstva. Dva Orestovi poddůstojníci 
vedli vojáky a jezdce z průvodu i s jejich vozy do malých kasá-
ren, jež se nacházely jižně od brány. Turmarchovi pobočníci 
a obrnění jezdci se vzdálili. Hyrtakenos zastavil svého koně proti 
vyslancovu vozu a pohleděl na Leona, aniž ovšem učinil byť jen 
formální zdvořilostní posunek.

Průvod se dal znovu do pohybu. Ze svého sedadla Leon zpo-
zoroval velkou plochu země ležící ladem, která vypadala jako 
opuštěné polnosti. Bylo vidět i několik ruin starých staveb, které 
jako by ve světle pohybujících se pochodní rostly před očima. 
Vlahá noc převzala vládu nad krajinou.
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2
CHYBA

Večerní bohoslužba u svatého Jana Křtitele trvala déle, než bylo 
obvyklé. Arcibiskup Petros, důstojný sedmasedmdesátiletý sta-
řec, inspirován nadcházejícím svátkem, se rozhodl před koncem 
liturgie pronést kázání o spásné síle Vítězného kříže. Konec-
konců těch třicet let, co žil v Kaisareii (nastoupil do úřadu ještě 
za slavných časů patriarchy Tarasia!), byl přesvědčen o tom, že 
bylo jeho povinností vůči tomuto svatému stolci, nadřazenému 
ostatním arcibiskupstvím, aby se vždy co nejlépe staral o své 
stádo – tak jak to činil onen výmluvný hierarcha, hlasatel prav-
dy, zastánce chudých a obránce spravedlnosti, prototyp dobrého 
biskupa Basileios Veliký z Kappadokie.* Stařec se však poněkud 
ztratil ve svých myšlenkách a kázání se protáhlo.

Mladičkou Eufrosynu neobtěžovala ani délka bohoslužby, 
ani zamotané arcibiskupovo kázání. Seděla tiše na svém seda-
dle za kamennou kazatelnou v části vyhrazené ženám. Chrám 
byl úchvatný. Světlo stovek svící ve svícnech a lustrech pro-
půjčovalo podlouhlé úzké stavbě fantastické rozměry. Stěny 
byly obloženy barevným mramorem, jehož kresba připomínala 
rozvlněnou vodu. Třpytivé mozaiky s nádobami, květinami 
a listovím šplhaly nahoru po klenbě. Podlahu pokrývaly tlusté 
koberce se složitými vzory. Vzduch byl naplněn vůní kadidla 
a prodchnut tichým zpěvem. Extatická atmosféra v Eufrosyně 
vyvolala pocit radosti, dnes večer o to silnější, že se vyzpovídala 
svému duchovnímu otci a dostalo se jí daru svatého přijímání. 
Tak nějak, představovala si, to musí vypadat v ráji.

Vedle dívky seděla asi čtyřicetiletá žena oděná v černém. 
Silná látka jí zahalovala hlavu i ramena a vidět bylo jen bledý, 
už zestárlý obličej, který se otočil k dívce s pohledem překypu-
jícím oddaností. Theoktiste, Eufrosynina věrná chůva, v domě 
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kaisarejského soudce Stefana sloužila už mnoho let. Vychováva-
la Eufrosynu odmalička a pečovala o ni jako o vzácný stromek 
ve chráněné zahradě. Bylo tomu už třináct let, co soudcova 
žena zemřela při porodu. Jakožto uměřený a zbožný muž se 
odmítl znovu oženit. Celé břímě dívčiny výchovy tedy spočinu-
lo na Theoktistě a ta si s úkolem poradila víc než dobře. Teď se 
ovšem Eufrosynin otec rozhodl provdat svou jedinou milovanou 
dceru za jednoho z kaisarejských mladíků, jejichž rodiče o její 
ruku vytrvale žádali. Theoktiste pana Stefana samozřejmě 
chápala, ale přesto se jí srdce svíralo při pomyšlení na to, že 
Eufrosyne brzo bude muset opustit domov.

Takové praktické myšlenky dívku netrápily, nechala se pohl-
tit mystickou silou liturgie a slibnou představou nebeského 
ráje. Když arcibiskup Petros posléze našel nit svých myšlenek, 
dokončil kázání a pěvci mohli konečně spustit závěrečný žalm, 
blížila se čtvrtá hodina večerní. Za dvě hodiny bude půlnoc.*

„Je čas jít,“ řekla potichu Theoktiste a položila ruku na dívčino 
rameno. Eufrosyniny kaštanové vlasy zářily zdravím a mládím 
stejně tak jako její černé oči, jejichž šikmé linie byly ukončeny 
elegantně tvarovaným nosem. Dívka nepatrně svraštila své kle-
nuté obočí, ale poslušně vstala a následovala svoji milovanou 
chůvu. Ta jí připevnila na vlasy závoj, který zakrýval celou dív-
činu hlavu. Z chrámu už odešla většina lidí, a tak se nemusely 
u východu tlačit. Theoktiste ještě pozdravila několik žen, které 
čekaly v chrámové předsíni na své muže, a potom, držíc dívku 
za ruku, zamířila rychlými kroky ke klenuté bráně, která oddě-
lovala atrium od hlavního nádvoří.

Prošly kamennou branou, pokřižovaly se, ale nezastavily se, 
aby si přečetly epigram, který opisoval půlkruhový profil oblouku.

Hospodin pozná,  
kdo je spravedlivý a kdo bezbožný, 
ten však, kdo křivdu miluje, 
nenávidí svoji vlastní duši.

Proč by se ostatně měly zastavovat? Pod složitou klenbou 
metropolitního chrámu procházely téměř obden. Každý oblouk 
se honosil alespoň jedním nápisem. Nebyl důvod věnovat jim 
pozornost zrovna dnes večer, navíc v tak pokročilou hodinu. 
Nevěnovaly pozornost ani žebrákovi, který stál skloněný vedle 
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vchodu. Musel to být bývalý mnich, protože měl na sobě roztr-
hanou kutnu, v níž se ztrácelo jeho vyhublé tělo.

„Smilujte se nad hříšníkem, bratři, pro lásku Boží. Smilujte 
se nad hříšníkem, bratři,“ skřehotal a jeho rty při tom odhalovaly 
pár zbylých zubů, zažloutlých a zkažených. Kdosi vhodil měďák 
do hrnku, který žebrák držel v umazaných prstech.

Theoktiste a Eufrosyne už vyšly na nádvoří. Prodavači, kteří 
celý den nabízeli věřícím všechno, co může člověk potřebovat 
při návštěvě Božího příbytku, už měli před svými třemi budka-
mi sbalenou svoji živnost a odešli zaplatit denní nájem správci 
chrámu. Theoktiste se zastavila u brány vedoucí na hlavní ulici 
a z vaku vytáhla lucernu, jíž se chystala osvětlit tmavé uličky. 
Zapálila knot o jednu z pochodní upevněných na sloupech brá-
ny. Zatímco se chůva věnovala rozsvěcování lucerny, Eufrosyne 
ucítila na kůži noční chlad. Přistoupila ke sloupu, blíž k teplu 
plamene pochodně, a bezděky zvedla hlavu.

Služte Hospodinu s bázní 
a jásejte s chvěním.

Četla pozorně to působivé poučení nápisu, který jako by se 
nad ní vznášel. Mimovolně si vybavila pokračování žalmu, který 
se v hodinách řečtiny naučila už jako malá:

Držte se tohoto učení, 
aby se jednoho dne Pán nerozlítil, 
kdybyste sešli z cesty spravedlivých.

Slova splynula jako vánek z jejích jemných rtů, doprová-
zena pocitem strachu, protože to musela být hrozná věc, když 
člověk sejde z cesty spravedlivých uřčené Bohem. Vroucně se 
pokřižovala, upravila si na prsou dlouhý plášť a vsunula ruce 
do rukávů.

„Říkalas něco, zlatíčko?“
„Ne, ne, nic,“ odpověděla dívka, ale nedokázala skrýt rozru-

šení, které se jí najednou zmocnilo.
„Co se děje? Celá se třeseš!“ zvolala Theoktiste neklidně.
„To nic není, jen mi začala být zima, zatímco jsi zapalovala 

lucernu.“
„No prosím, to je z toho, že jsme se tak opozdily a zastihl 

nás noční chlad. Pojď ke mně.“ Vzala ji do náruče a políbila 
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na růžovou tvář. „Nenechám svoji holčičku mrznout samotnou 
na ulici. Rychle, ať už jsme v domě tvého otce.“

Vyšly z brány a ocitly se na hlavní ulici, která rozdělovala 
město na jižní a severní čtvrtě. Pár chodců procházelo rychlým 
tempem, dva jezdci z hlídky šli pěšky vedle svých koní směrem 
ke stratégovu paláci na západě. Theoktiste zvedla ruku s lucer-
nou do výše a druhou uchopila ručku Eufrosyny, přešla ulici 
a zamířila k zastřešené kašně s kohoutky ve tvaru zvířat. Obe-
šly nádrž a pokračovaly jižním směrem přes náměstí, které bylo 
za ní. Náměstí protínala cesta, která vedla k jižní bráně města 
a pokračovala na pahorek s pevností a dál do hor. Kolem dokola 
byly dvoupatrové domy, mezi nimiž se sem tam otevíral prostor 
pro úzké uličky ztrácející se ve tmě.

Ve světle lucerny spatřily blížit se dva vysoké štíhlé stíny 
s holemi v rukou a pytli na ramenou. Překvapeně se zastavily. 
Jak se postavy přibližovaly, Theoktiste z jejich oděvu pochopila, 
že jsou to arabští žebráci. Jedině oni ze všech jinověrců, co žili 
ve městě, nosili vysoké plstěné čapky, krátké kabátce a nabí-
rané kalhoty. Kolem krku a ramen měli ovinuté dlouhé vlněné 
šátky. Žebráci přistoupili k ženám. Mladší, bezvousý chlapec, 
natáhl ruku.

„Ve jménu jediného Boha a našeho otce Abrahama, poda-
rujte chuďase tím, co vám přebývá,“ oslovil je řecky. Eufrosyne 
pohlédla váhavě na Theoktistu, ale ta neměla čas na žebráky 
z kmene konkubíny Hagar.

„Běžte si žebrat ke svým, k Jezdci a na východní náměstí,“ 
odsekla chlapci.

Ženy pokračovaly svou cestou a žebráci se beze slova vydali 
směrem ke kašně. Další postava, zahalená do roztrhané hně-
dé kutny, rychle přeběhla náměstí. Theoktiste a Eufrosyne se 
vydaly jednou z uliček. Z pravé i levé strany ji lemovaly jednopa-
trové domky ohrazené vysokými zdmi. Ženy už byly dost daleko 
od hlavní ulice i od náměstí. Ulička byla tichá a okna všech 
domů zavřená. Světlo Theoktistiny lucerny slabě blikalo a bledý 
půlměsíc se ukrýval někde za střechami. Až v té chvíli si věrná 
služebnice soudce Stefana uvědomila, jak temná byla noc. Neby-
la snad chyba, že nepožádala někoho z chrámu o doprovod? Ale 
proč takové myšlenky? Jaké nebezpečí by mohlo číhat ve čtvrti 
Patriki, kde bydlela místní honorace?
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Zahnuly doprava do ještě užší uličky. Jejich dům už nebyl 
daleko, ale v Theoktistině hlavě se usadila zlá předtucha, mož-
ná proto, že za sebou uslyšela kroky. Objala mladou Eufrosynu 
pevněji a pokračovaly v cestě. Netušily, jak se ocitly tváří v tvář 
muži, který vykročil ze stínu vchodu jednoho z domů.

„Dávejte pozor, kam šlapete,“ obořil se na ně nevysoký voják 
a zastavil se před nimi. Jeho obličej nebylo pod ohrnutou krem-
pou širokého klobouku vidět.

„Odpusť, vojáku,“ odpověděla Theoktiste. „Vracíme se domů 
z bohoslužby.“

„Ty, paní, jdi, kam se ti zlíbí. Ta malá půjde se mnou.“
„Co tím chceš říct?“
„To, cos slyšela,“ odpověděl, znenadání ji odstrčil a popadl 

Eufrosynu za paži.
Theoktiste chtěla vykřiknout, ale nějaká umaštěná ruka 

ji zezadu popadla a zacpala jí ústa. Překvapená chůva ucítila 
na zátylku kyselý mužský dech.

„Drž ji pevně,“ zasyčel voják.
Dívka otevřela ústa, ale hrůza ji připravila o hlas. Její doši-

roka otevřené oči hleděly se strachem na žebráka v kutně, kte-
rý pevně držel vzpouzející se Theoktiste a pokoušel se jí zakrýt 
obličej dlaní. Zčistajasna se dívce hlas vrátil a ona vykřikla.

Voják zaklel a silně ji udeřil do pravého spánku. Eufrosyne 
omdlela a sesunula se mu do náruče.

„Ne!“ vykřikla Theoktiste a vrhla se na něj s nečekanou silou. 
Překvapený mnich udělal dva kroky, aby ji chytil, ale zarazil 
se, když spatřil nůž ve vojákově spuštěné ruce. Zoufalá žena 
naběhla přímo na čepel, která se jí ponořila do těla až po ruko-
jeť. Napřáhla ruku a snažila se zachytit dívku, druhou rukou 
popadla vojáka za vousy. Ten jí znovu zapíchl nůž do břicha 
a řízl směrem nahoru.

„Bože,“ vydechla Theoktiste a sesunula se k zemi. Lucerna 
se skutálela na chodník a zhasla.

„Zabil jsi ji, zbojníku!“
„Dej pokoj, mnichu. Řekla si o to.“
„A co teď?“ zamumlal mnich.
Eufrosyne zasténala a pohnula se ve vojákově náruči. Odvá-

zal si z opasku šátek a ucpal jí ústa.
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„Co myslíš? Zmizíme odsud, protože nás čekají a máme to 
daleko.“ Zvedl bezvládné dívčino tělo a přehodil si je zkušeným 
pohybem přes rameno jako ovčák, který nese právě narozené 
jehně. „Jdeme,“ přikázal svému druhovi. Žebrák vystrašeně 
pohlédl na nehybné tělo chůvy, pokřižoval se a vykročil za ním.

Šli těsně podél zdí, zahnuli první ulicí a rychle zamířili 
k jihu. V dobře vydlážděných ulicích nebylo živáčka a nic jim 
nebránilo v cestě. Jen na okamžik se zastavili na rohu jednoho 
z domů. Před nimi se otevírala ulice, která vedla k jižní bráně. 
Rychle se rozhlédli, neobjeví-li se nějaký chodec. Bleskově pře-
běhli na druhou stranu a čtvrť Patriki nechali za sebou. Právě 
minula pátá noční hodina. Prošli podél zdi chrámu svatého 
Kosmy a Damiána. Vysoké cypřiše jako by se postavily do pozo-
ru, jejich černé vršky se ztrácely v tmavé obloze. Tráva, která 
vyrůstala v mezerách dláždění, zvlhla a zeď zářila do noci jako 
napůl osleplé zrcadlo. Žebrák se znovu pokřižoval a na půl úst 
si něco drmolil.

„Nech toho a pomoz mi, přehodím si ji na druhé rameno,“ 
okřikl ho voják, který se zastavil u konce zdi. Když žebrák chytil 
dívčinu hlavu, uvolnil se jí závoj a dlouhé vlasy vyklouzly ven. 
Eufrosyne znovu nabyla vědomí a v jejích očích se stále zrca-
dlila hrůza. Když ji položili, pokusila se promluvit, ale roubík 
jí to nedovolil.

„Jestli chceš vyváznout živá, tak ani hnout,“ obořil se na ni 
voják.

„Poslechni ho, dítě, pro svoje vlastní dobro,“ radil jí žebrák 
a přitom se jí pokoušel závojem zakrýt hlavu. Osahával její tvář 
a krk. Jeho umaštěné ruce a kyselý dech v ní probouzely nevol-
nost a stud. Znovu omdlela.

„Dělej,“ obořil se na něj voják.
Jeho druh přikryl dívce závojem hlavu tak, aby nic neviděla. 

Pak pomohl vojákovi přehodit si ji přes levé rameno. Pohlédli 
za sebe. Nikdo je nevyrušil a nezdálo se, že by je někdo zahlé-
dl. Nechali za sebou vlhkou hřbitovní zeď a vnořili se do první 
uličky. Vstoupili do jižní chudinské čtvrti, za níž se nachá-
zelo východní náměstí. Kamenné domy okolo chrámu Kosmy 
a Damiána teď ustoupily malým domkům z nepálených cihel. 
Uličky byly kamenité a plné výmolů, z kobylince se linul pronika-
vý zápach, nezastavěné prostory mezi domy byly plné odpadků. 
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Na jedné křižovatce narazili na sběrače, co holí napichoval 
odpadky. Nevěnoval jim pozornost a pokračoval v tichosti v práci.

Zastavili se u nízkého domku dvě ulice před náměstím. K jeho 
rohu byl přilepen provizorní přístřešek z trámů a větví. Žebrák 
pětkrát krátce zaklepal na dveře a skoro okamžitě se objevila 
zakuklená hlava staré ženy.

„Přinesli jsme zboží, matko,“ hlásil voják.
Stařena otevřela dveře a vyšla na ulici.
„Máte zpoždění. Pán se bude zlobit,“ oslovila jej. Řecky hovo-

řila se zvláštním přízvukem a její zvučný hlas byl na ženu 
nezvykle hluboký.

Byla vysoká, štíhlá, a přestože jí muselo být aspoň padesát 
let, měla velmi vzpřímenou postavu a podivuhodně málo vrásek. 
Jen od zahnutého nosu k tenkým ústům se táhly dvě hluboké 
rýhy. Pod černým pláštěm, který jí přikrýval hlavu i tělo, měla 
tmavomodré šaty přepásané kusem provazu. Na krku jí visel 
řetízek se stříbrnou lahvičkou. Šedivé oči zářily v jejím snědém 
obličeji.

„Nemůžeme za to, že se mše protáhla,“ ospravedlňoval se 
žebrák. „Navíc jsme měli nešťastnou příhodu s chůvou té malé, 
tady kolega do ní trochu píchnul nožem,“ pokračoval potichu.

„Chceš říct, že jste ji zabili, hlupáku?“
„Když jsme odcházeli, tak se moc nehýbala,“ odpověděl žeb-

rák s poťouchlým výrazem.
„Při panu Sabaziovi, máte štěstí, že jste dorazili až sem. Zboj-

níku, dej mi to děvče a mazejte pro vozík. Rychle!“
Voják shodil dívku z ramene a stařena ji svýma kostnatýma 

rukama zachytila. Na každém prstě měla podivný stříbrný prs-
ten. Eufrosyne, která přes závoj nic neviděla, najednou ucítila, 
jak ji tlačí kovové předměty na kůži. Snažila se vyprostit.

„Uklidni se, holčičko. Se mnou se nemusíš ničeho bát.“
Dívce naskočila husí kůže. Hluboký hlas staré ženy jako by 

přicházel z nejhlubších pekel. Nedokázala přemýšlet. Hlava ji 
bolela od úderu, v ústech s roubíkem jí vyschlo. Jen slova žalmu 
se znovu vybavovala v její vyděšené mysli a probouzela nezodpo-
vězené otázky. Služte Hospodinu s bázní! „Chůvo, kde jsi, chůvo?“ 
Držte se tohoto učení, abyste nesešli z cesty spravedlivých. „Proč 
jsi nechala svou holčičku samotnou, chůvo?“ Držte se… Služte… 
Sejdete z cesty… „Cesta, kde je správná cesta?“
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Čtyři ruce ji vyzvedly vysoko a hodily obličejem na kupku 
sena. Stařena překvapivě hbitě vyskočila na vozík. Dívka se 
pokoušela zvednout, ale stařena ji vtlačila zpátky, hodila přes 
ni přikrývku a zalehla ji.

Voják si sundal čapku a nasadil si na hlavu lněnou kuklu. 
Totéž učinil i žebrák.

„Do Ráje. Rychle!“ rozkázala žena.
Bez dalšího slova začali dva muži tlačit dvoukolý vozík ulicí. 

Vypadali jako nosiči převážející nějaké levné zboží.
Bez problémů došli na prázdné náměstí. Půl hodiny po půl-

noci ještě lidé nevstávali na jitřní ani do práce. Vojenská hlídka, 
která mířila k východní bráně, jim nevěnovala pozornost. Vydali 
se stejným směrem a vnořili se do uličky, která míjela bránu 
a vedla ke čtvrté severní věži. U ní zahnuli doleva do širší ulice. 
Prošli kolem pobořených budov. Jejich podivné obrysy se roz-
kládaly na dost velké ploše podél nové městské hradby směrem 
k západu. Za nimi bylo vidět fíkovníky, rohovníky a několik 
datlovníků. Celé to místo bylo porostlé plevelem a páchlo vlhkou 
hnilobou. Někde tu musela být podzemní voda. Mezi ruinami 
skoro u hradby se tísnilo několik nízkých domků. Náhodného 
kolemjdoucího mohla v tomto zapomenutém místě překvapit jed-
na jediná věc: ve všech oknech se svítilo. Z jednoho bylo dokonce 
slyšet změť mužských i ženských hlasů, zpěv a smích.

„Zdá se, že v Ráji to žije,“ podotkl závistivě voják. „U Jakoubka 
je dnes večer zábava v plném proudu.“ Žebrák mlčel.

Falešní nosiči minuli hospodu a zahnuli do slepé ulice, která 
končila pár desítek kroků pod ruinami. Zastavili se před níz-
kými dveřmi.

„Jsme na místě, matko,“ hlásil žebrák udýchaně. Sňal si 
kuklu z hlavy a otřel si špinavý pot, který mu stékal na vousy.

Stařena odhrnula přikrývku. „Pojď, holčičko,“ zašeptala dívce 
do ucha. Postrčila ji do žebrákovy náruče a sestoupila z vozíku. 
Dívka byla polomrtvá. „Víš, co máš za úkol,“ řekla žena vojákovi 
a bez zaklepání otevřela dvveře.

„Neměj strach. Zítra večer tě budu čekat u Kosmy a Damiá-
na.“ Upravil si kuklu a vydal se i s vozíkem pryč.

Druzí dva dostrkali dívku ke dveřím a vstoupili dovnitř. 
Místnost byla prázdná. Prostor byl slabě osvětlen lucernou 
zavěšenou na trámu. V jednom rohu stál stůl se třemi lavicemi, 
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ve druhém slabě plápolala kamna. V jedné zdi byly dveře a okno, 
oboje zavřené, ve druhé se za těžkým závěsem otevíral vchod 
do menší ložnice.

Stařena si sundala kabát s kapucí a položila jej na stůl. Její 
rudé, henou obarvené vlasy rozzářily místnost. Byly spletené 
do množství tenkých copánků ukončených stříbrnými korálky. 
Opatrně uchopila dívčin závoj a odhrnula jí ho z hlavy a obličeje. 
Dívka upřela oči na působivý ženský zjev, který před ní stanul. 
Všimla si prstenů a rukou stařeny, které byly nabarveny červeně 
stejně jako její vlasy. Šedivé oči na dívku hleděly zkoumavě, ale 
přátelsky. Eufrosyne cítila, jak se tlukot jejího srdce zpravidel-
ňuje pod vlivem uklidňující síly těch očí.

„Přines mi trochu vody, mnichu, jdi na dvůr a počkej, až tě 
zavolám,“ přikázala stařena mnichovi. Dívka nekladla žádný 
odpor, když jí žena vysvlékla kabát a hodila jej na lavici. Měla 
na sobě krásně ušitý kaftan z drahého, růžového taftu s mědě-
nými knoflíky.

„Bolí tě hlava, zlatíčko?“ zeptala se svým hlubokým hlasem, 
který byl teď stejně mírný jako její pohled. Dívka souhlasně 
pokývala hlavou.

„Vyndám ti ten roubík, ale musíš mi slíbit, že nebudeš křičet. 
Jsi už přece velké děvče a víš, co se sluší.“

Eufrosyne nechápala, co má stařena na mysli, bezděky jí 
však začala důvěřovat. Znovu klidně pokývala hlavou. Vysoká 
žena ji pohladila po tvářích a vlasech a uvolnila látku, která  
jí zakrývala ústa.

„Je to lepší, že?“ zeptala se s upřeným pohledem do jejích očí. 
Vytáhla několik suchých lístků z šátku, který měla v rukávu 
a rozemnula je do poháru, který jí přinesl žebrák.

„Vypij to. Jsi vyčerpaná a po tomhle se ti uleví.“
Stařena jí vložila pohár do levé ruky a pomohla jí vypít celý 

jeho obsah. Chuť nápoje připomínala mátu, kterou Theoktiste 
každý den zalévala v otcově zahradě.

„Kde je moje chůva?“
„Netrap se, holčičko. Ráno budeš zase v její náruči,“ uklidnila 

ji stařena a začala jí opatrně rozepínat kaftan. „Teď si musíš tro-
chu odpočnout. Nechceš přece, aby tě chůva viděla unavenou.“

Poklekla před Eufrosynou, rozepnula poslední knoflíky a ro-
zevřela kaftan. Pod ním se objevilo volné, jednodílné spodní 



(  26  )

prádlo z měkkého lnu. Vyzula jí i plstěné boty a dívka stanula 
na zemi bosá. Stařena vstala, položila ruce na teplé dívčí tělo, 
stáhla rozepnutý kaftan dozadu a nechala jej sklouznout na zem. 
Prohlížela si dívku téměř s nábožnou něhou.

Třináctiletá Eufrosyne byla opravdová krasavice. Její husté 
vlasy krásně voněly. Její obličej s mandlovýma očima a smyslný-
mi rty tvořil dokonale symetrický celek. Dlouhý krk se nádherně 
klenul nad měkkými, zakulacenými rameny. Pod spodním prá-
dlem se rýsovaly cudné křivky prsou a měkké slabiny. Ploché 
bříško zdůrazňovalo kudrnaté ochlupení mezi krásně tvarova-
nými stehny. Jedinou ozdobou tohoto dokonalého těla byl zlatý 
amulet visící na mladistvé hrudi.

Stařena ji uchopila za ramena a otočila ji ve své náruči. Až 
v tom okamžiku dívka ztratila z očí pohled té zvláštní ženy, která 
se teď ocitla za ní. Až v tom okamžiku spatřila obrovského muže, 
který stál nehnutě a tiše před závěsem vedoucím do ložnice.

Jeho svalnaté tělo zakrývala jen krátká vojenská košile a vol-
né kalhoty přepásané šňůrou. Zápěstí měl pevně omotána kože-
nými pásky. Dlouhé tmavé vlasy mu padaly na ramena. Čelo, oči 
a polovinu obličeje zakrývala kožená škraboška, taková, jaké 
někdy nosí bulharští zápasníci v hipodromu v hlavním městě. 
Zpoza škrabošky svítily chladné oči. Přestože se ani nepohnul, 
jeho tělo vyzařovalo obrovské napětí.

„Pane,“ oslovila ho stařena a odmlčela se. „Přivedla jsem ti 
pannu, o kterou jsi žádal.“ Napětí sálající z muže se přeneslo 
do těla dívky, ale ta neměla sílu křičet. Napřáhl k ní pravou ruku.

„Vítej, má paní,“ řekl s drsnou vřelostí.
Zvedl rychle závěs a vtáhl ji dovnitř. Těžká látka se se zašus-

těním vrátila na své místo. Stařena stojící uprostřed pokoje se 
pomalu otočila a poklekla. Dotkla se čelem podlahy, napřáhla 
ruce před sebe a rozevřela červené dlaně a začala potichu zpívat 
pomalou melodii ve zvláštním jazyce.

První Eufrosynin výkřik byl hluboký a chraptivý. Druhý se 
vznesl do výše jako vyděšený pták, ale uprostřed se náhle pře-
rušil. Ze setmělé ložnice bylo slyšet nohy tažené po zemi, tření 
látky i těl o sebe. Drobné pěsti se pokoušely vzdorovat a tloukly 
do všeho, na co narazily. Náhle se ozval suchý zvuk lněné látky 
trhané vedví jako bič, který se zarývá do masa, nebo jako neče-
kaný blesk, jenž v tichu prořízne letní oblohu.
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3
V YSLANEC

Vyslancova družina za sebou nechala západní náměstí a pokra-
čovala po hlavní ulici. Vojáci s rozsvícenými pochodněmi volali 
na chodce, ať ustoupí ke kraji. Projeli okolo řady jednopatrových 
domů na jižní straně ulice, až dorazili k bráně paláce, v němž 
sídlil správní úřad i samotný stratég. Brána byla otevřená. 
V malých oknech ve vnější části dvoupatrové budovy svítilo svět-
lo. Vojáci se seřadili před branou a nechali dostavníky a vozy pro-
jet na vydlážděné nádvoří. Dupání tažných zvířat a zvuk těžkých 
kol vozů se odrážely od zdí. Oba drungariové seskočili z koní 
a Petronas si vzal Oresta stranou, aby mu ukázal přikrytý vůz 
s objemnými předměty pod pevně převázaným plátnem. Z níz-
kých staveb podél nádvoří se už vyrojili služebníci a podkoní 
a začali pomáhat s vybalováním zavazadel a odvážením vozů.

„Tento vozík nechte na nás,“ zavolal Petronas na pár služeb-
níků, kteří přiběhli s provazy na ramenou.

„To jsou osobní zavazadla vyslance a vzácné dary pro arabské-
ho chalífu,“ vysvětlil jim zdvořile stratégův pobočník. Na svých 
dvacet let vypadal vyspěle a zdálo se, že má dobré vychování.

„Velice správně jsi to, drungarie, vysvětlil svým podřízeným,“ 
poznamenal Leon, který se ocitl vedle dvou mladíků, aniž si 
toho všimli.

„Protospatharie, odpusť mi. Nevšiml jsem si tě.“
„To nevadí, drungarie,“ usmál se Leon, „mám ve zvyku se 

vynořit tam, kde mě lidi nečekají, a obtěžovat je při práci. Zeptej 
se Petrony, povypráví ti, jaké má se mnou trápení.“

Petronas se zasmál a Orestes se trochu uvolnil. Ještě nikdy 
se nesetkal s tak vysokým státním úředníkem a cítil se poně-
kud nesvůj. Mezitím se k nim přidali také Nikolaos a Fotios. 
Pouze tělnatého Fasgana nebylo nikde vidět. Určitě se zabývá 
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svými luxusními zavazadly a komanduje služebnictvo, pomys-
lel si s ulehčením Leon. Dnes chtěl za každou cenu obtížnému 
společníkovi uniknout.

„Nikolae, postarej se o pana Fotia. Silentiarios je určitě una-
vený, tolik toho dnes viděl,“ prohlásil se sotva znatelným názna-
kem ironie v hlase.

„Jak poroučíš, pane,“ odpověděl stařec bezvýrazně.
„Vůbec nejsem unavený,“ protestoval vážně mladík. „Chtěl 

bych tu ještě zůstat. Rád bych viděl, jak se starají o koně, pro-
tože jsem v Apsyrtových Hippiatrikách četl, že…“

„Můj milý, nemyslím, že je teď čas na tyhle věci,“ přerušil ho 
Leon rozhodným tónem. „Musíš si odpočinout, protože je před 
námi od časného rána spousta práce.“

Už přemýšlel, jaké nesmyslné seznamy a neužitečné výpočty 
Fotiovi zítra zadá, aby měl od něj celý den klid.

„Dobrá,“ zakabonil se Fotios a následoval Nikolaa, který 
už, společně s několika dalšími služebníky obtěžkanými kufry 
a vaky, směřoval přes nádvoří k obloukové klenbě další brány.

Oba drungariové scénu pozorovali se stěží potlačovaným 
smíchem. Vyslanec se ke svému sekretáři choval jako k malé-
mu klukovi.

„Hippia… co?“ zeptal se Orestes s řehotem Petrony.
„Ach, já takovým koninám nerozumím,“ šťouchnul do něj 

s lišáckým výrazem Petronas.
„Petrono!“ umravnil jej Leon. „Ty máš dohlížet na vykládání 

mých zavazadel. A dávej pozor. Nespouštěj oči z darů.“
„Já a moji lidé mu pomůžeme,“ nabídl se okamžitě Orestes. 

„Čekám jen, až se objeví protonotář* Marianos, aby tě přivítal 
s větší obřadností. Ale zpozdil se, netuším proč. Už jsem se ale 
postaral o tvoje osobní pokoje v prvním patře paláce.“

„Děkuji ti, drungarie. Stratég má štěstí, že má k ruce tak 
schopného pobočníka,“ odpověděl Leon. Zdálo se mu, že mladý 
důstojník se při té pochvale začervenal. Nevypadal, že je zvyklý 
přijímat komplimenty před lidmi.

„Nevadí, že se protonotář opozdil,“ pokračoval Leon. „Jistě 
k tomu má dobrý důvod. Počkám na něj. Vy nyní běžte za svými 
povinnostmi.“ Pozdravili ho po vojensku a vzdálili se. Jak lehce 
mládí navazuje přátelství, pomyslel si Leon, dívaje se za nimi.
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Ruch na vydlážděném nádvoří pomalu ustal a stráže zavřely 
křídla hlavní brány. Tažná zvířata s vozy byla odvedena do stájí, 
služebnictvo odneslo většinu zavazadel do podzemních skladů 
správní budovy.

„Ty jsi ještě tady, protospatharie? A sám? Vyslanec Římské 
říše – a sám?“ zaburácel Leonovi nad hlavou Fasganův hlas. „To 
se mi ani trochu nelíbí! Správa thematu je v rozkladu. Představ 
si, že mě ubytovali v komnatách skoro nad kuchyní.“

„Ti lidé jsou vojáci, spatharie, a žijí na hranicích země.“
„Někdy ti nerozumím, protospatharie. Jsi velmi tolerantní 

a shovívavý. To není správný přístup k takto závažným problé-
mům.“

„Budu se je snažit napravit, spatharie,“ odpověděl a v duchu 
kajícně přijímal spathariovu společnost jako trest za své hříchy.

Fasganos nějakou dobu pokračoval ve svém květnatém řeč-
nickém cvičení, když se v pravém křídle velkých vrat otevřely 
menší dveře a vyšel z nich štíhlý padesátník menšího vzrůstu. 
Hlídce nevěnoval pozornost a pokračoval rovně. Okamžitě si 
všiml dvou honosně oblečených postav v zadní části nádvoří. 
Nervózně zrychlil krok a střapec, který visel z jeho čepice, se roz-
houpal ze strany na stranu. Přiblížil se k nim a užuž se chystal 
něco říct, když ho zarazil Fasganův hlas.

„Mariane, starý příteli, konečně! Jsem tak rád, že tě vidím. 
Kolik let už to je? Čtyři, možná pět?“ oslovil drobného muže hla-
sem překypujícím důvěrností a vykročil k němu. „Ale co bylo, to 
bylo,“ pokračoval spatharios změněným a o několik tónů hlub-
ším hlasem. „Toto je protospatharios Leon, toho času vyslanec 
Římské říše na cestě k Saracénům a důvěrný přítel našeho zbož-
ného vladaře Theofila,“ deklamoval s triumfální nabubřelostí 
vyžívaje se v každém slově, které mu splývalo ze rtů.

Nebohý protonotář se ohnul jako třtina, a kdyby ho Leon 
nechytil za ruku, určitě by jeho hlava doputovala až k dlažbě 
nádvoří.

„Vznešený protospatharie,“ vysoukal ze sebe nakonec, „poní-
ženě se omlouvám za zpoždění. Byl jsem na večerní bohoslužbě 
a náš ctihodný arcibiskup pronesl kázání o Vítězném kříži – slá-
va tomu spásonosnému předmětu! – a hovořil tak krásně a odu-
ševněle, že mě to docela pohltilo a zapomněl jsem na čas a…“
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„Není důvod se rmoutit, protonotáři,“ uklidnil ho Leon. „Po-
staral se o mě drungarios Orestes. Teď bych však byl rád, kdybys 
mi ukázal moje pokoje, protože potřebuju teplou koupel a vy-
datný spánek, mám-li zítra předstoupit před vašeho stratéga 
a nedělat ostudu svojí hodnosti.“

Leon popadl Mariana za paži a popřál dobrou noc Fasgano-
vi, který zůstal vzadu a se zjevnou nechutí se chystal vystoupat 
po schodech vedle kuchyně. Protonotáři se jakž takž podařilo 
získat zpět sebekontrolu a pokynul několika strážcům s pochod-
němi v rukou, ať jim posvítí na cestu.

„Neptám-li se příliš netaktně,“ řekl Leon, „proč mě nepřišel 
přivítat stratég Nikeforos osobně?“

„Můj pane,“ odpověděl váhavě Marianos, „stratég se po večer-
ní mši odebírá do svých komnat a věnuje se studiu starých 
knih.“ Leon nadzvedl obočí. Nezdálo se, že by ho toto vysvětlení 
přesvědčilo, a Marianos to okamžitě pochopil.

„Poslední dobou se stratég vyhýbá společnosti, pokud mu to 
jeho povinnosti dovolí,“ řekl opatrně. „Požádal mě však, abych 
ti oznámil, že zítra okolo čtvrté hodiny denní tě bude očekávat 
ve svých komnatách v přízemí paláce.“

Zatímco rozmlouvali, prošli klenutou branou prostřední 
budovy a ocitli se na druhém, menším dvoře, který vedl do stra-
tégova domu. Nádvoří mělo podobu zahrady se stromy a záhony. 
Leon byl v tu pokročilou hodinu už tak unavený, že jeho mozek 
nebyl schopen vstřebávat podrobnosti, a tak nevěnoval pozor-
nost třem ženským postavám zahaleným do kabátů, které stály 
na druhé straně zahrady pod rozkvetlým pomerančovníkem. 
Oba muži prošli okolo nízkého sloupoví, které podepíralo stou. 
Vstoupili do dvoupatrové budovy a vyšli po schodech do první-
ho poschodí. Schodiště ústilo do úzkého dlouhého přijímacího 
sálu. Z něj vybíhaly chodby doprava i doleva. Marianos zavedl 
Leona hlouběji do místnosti. Služebnictvo vycházelo z otevře-
ných dveří a zas do nich vcházelo, jak přinášelo poslední kusy 
vyslancových zavazadel. Vstoupili dovnitř.

„Toto jsou tvoje pokoje, pane,“ pronesl drobný stratégův sekre-
tář. „Prostorná komnata pro práci a přijímání návštěv, velká 
ložnice napravo pro odpočinek a menší pokoj na tvoje zavazadla. 
Z menšího pokoje projdeš rovnou do palácových lázní. Předpo-
kládám, že komorník už připravil teplou vodu.“
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Poslední informace zněla Leonovým uším obzvláště přitažlivě. 
Hodinu před půlnocí a pět dní od doby, kdy se naposled vykou-
pal, ho představa umytého těla naplňovala nadšením. Snažil se 
nedat najevo spěch a nechal si od protonotáře vyložit, že všechna 
okna směřují do vnitřního nádvoří a že z hlavní budovy je možné 
vyjít na krytý balkon.

„Podloubí balkonu se nachází za těmito závěsy.“
„Zítra snad budu mít příležitost se tím vším v klidu potěšit,“ 

poznamenal netrpělivě Leon.
„Odpusť mi, protospatharie. Jsem tak roztržitý,“ řekl Maria

nos a opět zbledl. V tom okamžiku vstoupil baculatý muž spo-
lečně se sluhou a nějakým mladým chlapcem.

„Á, tady je. Komorník Michael tě obslouží v lázni. A já ti, můj 
pane, přeji dobrou noc,“ zvolal s úlevou Marianos, a než se Leon 
stihl nadechnout k odpovědi, vyběhl ze dveří, následován svým 
poletujícím střapcem.

„Můj pane, bude nám ctí se o tebe postarat. Chceš-li, odlož 
si v ložnici.“

„Děkuji ti, komorníku. Jsem skutečně velmi unaven,“ odvětil 
Leon a následoval jeho pokynu. Michael udělil několik rozka-
zů a odešel. Leon nechal sluhu a chlapce, aby mu vyzuli boty, 
dlouhý kabát i košili s tuhým límcem. Když služebník rozepínal 
lněné spodní prádlo, povšiml si, že vyslanec má kolem krku 
řetízek a na něm navlečený prsten a kříž.

„Mám ti sundat i ten řetízek, můj pane?“
„Ne, to není potřeba.“
Oblékli jej do kaftanu, obuli do korkových sandálů a vydali 

se do lázně. Vpředu šel služebník, za ním Leon a řadu uzavíral 
chlapec. Místnost lázně byla obložena modrozelenými kachlíky. 
V jednom rohu byl vestavěný krb. Nad kamny visel rošt, na němž 
stály dvě měděné nádoby na teplou vodu. V druhém rohu byl 
zapuštěn do podlahy čtyřhranný bazének z kamene a v něm 
stála hluboká dřevěná káď. Ve zdi mezi bazénkem a krbem byly 
malé dveře, které zřejmě vedly do některé z vnějších chodeb 
ke schodům pro služebnictvo. Mýdla, vonné masti, lahvičky 
a ručníky a osušky různých velikostí stály rozloženy na lavi-
ci pod dlouhým úzkým oknem. Ze tří stojanů s lucernami se 
po lesklých kachlících rozlévalo měkké světlo.
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Vlhké, příjemné teplo zšeřelé místnosti Leona obklopilo 
dojmem příjemné pohostinnosti. Svlékl si kaftan a vstoupil 
do sudu. Služebník mu zkušenými pohyby omýval tělo pomo-
cí olivového mýdla a solné masti a chlapec jej pomalu poléval 
teplou vodou z měděných nádob. Po umytí jej chlapec zavinul 
do lněné osušky a počkali, až odteče z bazénku použitá voda. 
Pak služebník začal plnit káď čistou vodu a chlapec zatím natíral 
Leonovo tělo vonnou mastí. Když byl sud z poloviny plný, chla-
pec do něj nalil lahvičku růžové vody a těžká vůně extraktu se 
pozvolna rozlila po místnosti. Leon se ponořil do vody až po krk 
a cítil, jak se jeho svaly postupně uvolňují. Zavřel oči a snažil 
se vyprázdnit si hlavu od nánosu zbytečných myšlenek, které 
přinesl příliš dlouhý den.

Když voda začala chladnout, vstal, zavinul se do čisté osušky 
a vystoupil z kádě. „Kosmas odešel do kuchyně, pane,“ oznámil 
mu chlapec. „Postarám se o tebe sám.“ Utřel mu tělo a pomohl 
mu do kaftanu.

„Děkuji ti, příteli,“ odvětil a poprvé věnoval chlapci více pozor-
nosti. Snědý hoch s vlasy nakrátko ostříhanými, malýma očima 
a odstávajícíma ušima se podobal černým krátkonohým démo-
nům, kteří obtěžují světce oddávající se askezi. Chyběla mu jen 
netopýří křídla.

„Jak se jmenuješ?“
„Pokřtili mě Antonios, ale říkají mi Toníku,“ odpověděl chla-

pec a pohlédl mu nebojácně do očí.
„Děláš svou práci velice dobře,“ řekl mu Leon, kterého mla-

díkovo svérázné vystupování zaujalo.
„Až budu velký, chtěl bych být dobrým lazebníkem, abych 

mohl v severní chudinské čtvrti převzít lázně po svém strýčkovi,“ 
prohlásil chlapec a hrdě se narovnal.

„Lázně po strýčkovi? Nepovídej!“
„Znáš, pane, lázně mého strýce Sergia?“
„Neznám, ale snad se najde příležitost, abys mi je ukázal.“
„Stačí říct, pane můj.“
„Výborně, lázeňský mistře Toníku. Ale teď se jdi vyspat. 

Já už nic dalšího nepotřebuju.“ Chlapec se uklonil a zmizel 
za malými dveřmi.

Leon zamířil do své ložnice. Byla skutečně prostorná a poho-
dlná. Na levé straně pod několika obloukovými okny stál dlouhý 
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stůl se třemi židlemi a lavicí. Vedle stolu sluhové postavili dvě 
dřevěné truhly. Větší kožený kufr s Leonovým oblečením polo-
žili naproti nohám široké postele. Na stolku vedle postele stála 
dřevěná miska se sušenými meruňkami a švestkami, karafa 
a pohár. Nalil si trochu vína a ucítil na patře sladkou chuť muš-
kátu. Konečně se může zabývat svými vlastními záležitostmi, 
pomyslel si.

Pomocí dřevěné třísky zapálil několik svící ve svícnech na sto-
le. Až teď si všiml, že na něm leží stříbrný tác s líčidly a pěstí-
cími pomůckami a zrcadlo. Zvedl zrcadlo a zkoumavě pohlédl 
do tváře, která se před ním objevila. Obličej měl podlouhlý 
tvar. Ve světle svíček byly vidět černé oči pod hustými řasami. 
Tmavě kaštanové vlasy a vousy byly krátce ostříhané v souladu 
s poslední módou hlavního města, aby nezakrývaly šíji a krk. 
Obličeji vévodily pěkně tvarované rty a s trochou dobré vůle by 
mohl být považován za pohledného, přestože pod očima a okolo 
rovného nosu se už rýsovalo několik vrásek. V zrcadle si Leon 
povšiml také hřejivého odlesku vycházejícího z rubínu v prste-
nu, který mu visel na řetízku okolo krku. „Má to všechno ještě 
nějaký význam, můj milý, teď když už jsi překročil dvaatřicátý 
rok života?“ položil hlasitě otázku sám sobě. „Nemá, absolutně 
žádný.“ A přece pocítil potřebu přiblížit prsten ke rtům. Něžně 
ho políbil.

Pak zasunul řetízek do kaftanu a zrcadlo položil na tác. 
Poklekl před větší truhlou a otevřel ji. Objevilo se cosi zabaleného 
v látce a kožený vak. Uchopil oba předměty, a aniž obaly otevřel, 
položil je na zem. Na dně truhly byly samostatné pergamenové 
listy, psací náčiní, kovové kalamáře, kusy hrubé vlněné tkaniny 
a dvě těžké onyxové kostky, všechno narovnané vedle čtyř knih. 
S pedantskou péčí vyložil obsah truhly na stůl. Čtyři knihy 
srovnal podle velikosti mezi kamenné kostky. Pomalu uchopil 
oba vaky, uložil je zpět do truhly a zavřel ji. Kdyby byl v pokoji 
nějaký svědek, okamžitě by pochopil, že protospatharios má 
obzvláštní slabost pro pořádek.

Leon se sehnul nad druhou truhlou. Byla vyzdobena scéna-
mi s herci a tanečníky. Zvedl víko. Uvnitř byla jedna jediná věc, 
přikrytá těžkým taftem a obložená smotky vlny. Vzal podlouhlý 
předmět do rukou a posadil se na lavici ke svícnům. Rozhrnul 
látku a objevila se zelená louka posetá červenými a žlutými 
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kvítky – vzor hedvábné podšívky taftového obalu. Předmět byl 
ovšem ještě zabalen v kusu měkké kůzlečí kůže. Opatrně ji roz-
motal a položil společně s taftovou látkou na podlahu.

Podlouhlým předmětem byla veliká loutna arabského typu. 
Její kulaté tělo a dlouhý krk byly vyrobeny z vzácného ebeno-
vého dřeva, tak černého, že lesklý povrch nástroje získával až 
namodralý odstín, když na něj dopadalo světlo. Ozvučnice byla 
ze světlé borovice s ebenovou kobylkou ve tvaru dvouhlavého 
hada. Krk končil zakřivenou hlavou, v níž bylo připevněno 
jedenáct kolíků z tmavočerveného třešňového dřeva. Z kolíků 
vybíhalo jedenáct strun z ovčích střev, na tři stopy dlouhých, 
jež na druhé straně končily na kobylce hadího tvaru. Uprostřed 
ozvučnice pod strunami nástroji vévodil složitý kruhový geome-
trický obrazec vyřezaný ze slonoviny. Toto slonovinové bludiště 
zakrývalo kruhový rezonanční otvor a pomáhalo tělu nástroje 
správně se rozezvučet. Po jeho obvodu bylo arabskými písmeny 
vyryto dvojverší. Leon je pomalu nahlas přečetl:

Dotkneš-li se jemně mých strun, 
naráz se otevře tato Brána srdce.

Pohlédl láskyplně na loutnu a znovu – pokolikáté? – si vzpo-
mněl na svého přítele prince al-Mutasima. Potkali se před sed-
mi lety v Bagdádu, když tam Leon doprovázel logotheta Ioanna 
Hexabullia při bohužel neúspěšné misi u al-Mamúna. Mutasim 
byl Leonův vrstevník a emírův mladší bratr. Jednoho letního 
večera, když al-Mamún nechal pro vyslance připravit hostinu 
na břehu Tigridu, je svedla dohromady jejich společná láska 
k umění. Hned se z nich stali přátelé. Mnoho dlouhých nocí, 
buď sami dva, nebo společně s jistým básníkem a princovým 
dobrým přítelem, vyplnili rozhovory o věcech vážných i neváž-
ných, které jim přišly na mysl, a vzájemně si vyprávěli ty nej-
podivuhodnější příběhy, které znali. Většinou však debatovali 
o umění a především o lásce, neboť Mutasim byl v jednom kuse 
zamilovaný do nějaké dívky; ať už byla vznešená, nebo otroky-
ně. Za pět měsíců, co Leon strávil v Badgádu, se naučil obstojně 
arabsky a zamiloval si arabskou poezii a hudbu. Ráno v den, kdy 
se poselstvo mělo vydat na zpáteční cestu do Konstantinopole, 
Mutasim, štědrý jako obvykle, obdaroval dojatého Leona loutnou.
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„Patřila mému otci, slavnému Hárúnu ar-Rašídovi,“ řekl mu 
tehdy, „a jmenuje se Brána srdce podle dvojverší, které je na ní 
vyryto. Protože ti dal Bůh dar rozeznít struny loutny krásný-
mi tóny a líbí se ti naše hudba, chci ti ji darovat na památku. 
Kdo ví, zda se na tomto světě marnosti, v tomto slzavém údolí, 
znovu setkáme?“

Zdá se však, že osud chtěl svést jejich cesty znovu dohro-
mady. Snad proto nakonec přijal toto nesnadné poselství? Leon 
odehnal tu povrchní myšlenku a znovu pohlédl na Bránu srdce, 
která se třpytila v jeho rukou. Udeřil prsty do strun a ty vydaly 
hluboký zvučný vzdech nesladěných tónů. Pustil se do ladění 
a usměrňoval tón pomocí kolíků. Když byl spokojen, posunul 
lavici kousek dál od stolu, přehodil si pravou nohu přes levou 
a ebenovou loutnu téměř objal.

Začal vyluzovat dlouhé tóny pomocí spodních strun. Melo-
die zněla improvizovaně. Pár not se rozlétlo jako listy rozhozené 
po trávě v zahradě, jiné se k sobě lepily jako kuličky zralých 
hroznů před sklizní, aby byl jejich zvuk náhle přerušen a vzápětí 
znovu rozvíjen. Jeho prsty se postupně přemisťovaly k vyšším 
strunám a notu po notě jako by vily věnce z květin, které vzá-
pětí pouštěly do hluboké studny, kde se jich s veselým klokotem 
zmocňovala voda.

Melodie vyvolala v Leonově mysli různé obrazy, na chvíli jej 
zcela pohltila a zahnala ospalost. Zatímco byl hluboce pohrou-
žen do své improvizace, dvě ženy s ručníky a karafou v rukou 
vešly v tichosti do přijímacího sálu. Když procházely kolem ote-
vřených dveří Leonovy komnaty, zaslechly osamělý zvuk loutny 
a zastavily se.

„Co to je za zvláštní hudbu?“ zašeptala ta starší.
„Nemám ponětí, má paní. Přichází to z vyslancových kom-

nat,“ odpověděla mladší žena. „To je zvláštní – že by vyslanec, 
kterého jsme sotva před půlhodinou viděly v zahradě, už měl 
na návštěvě hudebníky?“

„Ani se to nepodobá hudbě, jakou hrávají pozvaní hudebníci, 
Marie,“ odvětila první žena. „Zní to docela jinak, něco takového 
jsem nikdy neslyšela.“ Její bezvýrazný hlas nepatrně ožil zvě-
davostí.

„Paní, je po půlnoci,“ řekla neklidně ta mladší. „Neotálejme, 
ať se neopozdíme ještě víc. Řekla jsem ti, že paní Agáta po našem 
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návratu z chrámu zase dostala tu nevysvětlitelnou horečku. 
Potřebuje tě.“

„Máš pravdu. Pojďme,“ odpověděla vážným hlasem ta druhá. 
Zamířily do chodby, která vedla k ženským komnatám. Když 
dozněla poslední ozvěna jejich rychlých kroků, přijímací sál 
paláce se ponořil do absolutního ticha.
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4
DVA ŽEBRÁCI

V Zenonově hostinci (byl největší a nejlepší v celé Kappadokii, 
jak s oprávněnou pýchou tvrdil jeho majitel) se několik cestu-
jících, kteří přibyli do města před uzavřením bran, věnovalo 
zaopatřování koní a mezků ve stájích. Jiní se snažili vyjednat 
co nejlepší cenu za ubytování s úslužným, ale co se placení týče 
zcela neústupným hostinským.

Hospoda byla plná. Někteří hosté byli místní jako třeba starý 
učitel ze školy od svatého Kosmy a Damiána, který byl zabrán 
do rozhovoru se známým milovníkem klepů, pomocníkem proto-
notáře Mariana. Většina však byli obchodníci, kteří přicestovali 
z různých míst, aby v Kaisareii prodali své zboží. Věděli, že zde 
snadno najdou kupce. Vojenská posádka potřebovala mnoho 
různého zboží, ale i muslimští obchodníci měli zájem o zbo-
ží, které by mohli dále prodat ve své vlasti, kam se po prvních 
deštích vrátí. Teď, v květnu, nedlouho po svátku svatého Jiří, 
začínal vrchol obchodní sezony. U hospodských stolů se vedly 
hovory o zboží, jeho původu, kvalitě a ceně, o pravděpodobnosti 
vojenských střetnutí na hranicích a dalších podobných téma-
tech, důležitých pro ty, kdo dávají v sázku svoje bezpečí pro zisk. 
Takové vážné rozhovory samozřejmě vyžadovaly dostatek jídla 
a pití a zákazníci jedli a pili srdnatě, pokřikujíce neustále objed-
návky na dva obsluhující, kteří pobíhali mezi stoly. V kuchyni 
kuchař a jeho pomocník vyhlásili nelítostný boj masu a zelenině, 
jež rožnili a dusili v hrncích. Příští neděli byly Svatodušní svátky 
a na trhu bylo ještě dost čerstvého jehněčího.

V jednom rohu hospody seděli u neprostřeného stolu tři 
mniši. Byli prostovlasí a v tichosti pili víno z karafy, která stá-
la na stole. Právě k nim přistoupil kuchař s dřevěným tácem 
v rukou.
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„Ctihodní otcové, požehnejte mi. Přinesl jsem vám naše nej-
lepší jídlo – slepici dušenou v hrnci plněnou kapary a nakláda-
ným bílým zelím a přelitou omáčkou z granátového jablka.

„Bůh s tebou, dobrý muži,“ odpověděl jeden z mnichů. Byl 
vysoký a statný. Jeho velké hrubé ruce se silnými prsty napo-
vídaly, že je to člověk, který v životě tvrdě pracoval. „Polož sem 
ten talíř a já se postarám o ostatní.“

„Pro smilování Boží!“ zvolal kuchař, když si všiml, že stůl není 
prostřený. Zařval jako vyvolávač tanečního souboru na jednoho 
ze svých pomocníků: „Meno, přines talíře, nože, ručník a lavór 
s vodou. Hni sebou!“ Chlapec se rozběhl do kuchyně.

Kuchař využil krátké přestávky, než se pomocník vrátil, 
a otázal se s neskrývanou zvědavostí: „Čemu naše město vděčí 
za tu čest, svatí otcové?“

„Máme nějaké vyřizování pro klášter svatého Mamanta,“ 
odpověděl statný mnich. „Potřebuje pomoc arcibiskupa, má 
problémy s pytláky na svých pozemcích v horách.“

„A protože jsme přišli do města pozdě a večerní bohoslužba 
už asi skončila,“ pokračoval nejmladší z těch tří, „řekli jsme si, 
že si trochu posedíme tady, než půjdeme ke správci metropolit-
ního chrámu.“

„Zůstaňte, jak dlouho je vám libo,“ řek kuchař a vzal talíře 
z rukou mladého Meny, aby se sám postaral o tři ctihodné hos-
ty. Jen nejstarší z mnichů ještě nepromluvil. Sledoval pozorně 
okolí a snažil se zachytit útržky rozhovorů.

Za kuchařovými zády se na důkaz, že hospoda nezískala svoji 
dobrou pověst neprávem, objevovali další a další hosté. Venku 
už se setmělo, ale u Jezdce bylo ještě dost rušno. Velké nedláž-
děné náměstí bylo rozděleno hlavní ulicí na dvě části. Ze všech 
stran je lemovaly domy, chatrče a obchody. Zenonův hostinec 
se nacházel v jižní části a z náměstí byla vidět jen brána do dvo-
ra, vmáčknutá mezi dílny stříbrníků a mědikovců. Na západní 
straně náměstí stály sešikované chatrče obchodníků se zvířaty, 
kteří sem přiváděli ze svých stájí jehňata, kůzlata a telata. Před 
chatrčemi prodávali venkované slepice a husy, ale také horské 
byliny. Na severní straně náměstí sousedily s obchodníky se zví-
řaty krámky se suchými plody a masnými výrobky. Vedle nich 
se nacházely obchody s vůněmi a kořením, dováženým z Arábie 
a Indie, a výrobny voňavek, mastí i léků. Mnoho krámků bylo 
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ještě otevřených a osvětlených lucernami, které jejich majitelé 
pověsili nad vchody. Tak jako každý večer někteří z mědikovců 
zavřeli své podniky a zastavili se u sousedů z obchodů s jíd-
lem na sklenku vína, suchary s cibulí a olivami, to nejlepší 
k vyprávění zážitků z celého dne. Za chvíli vyrazí domů ke svým 
rodinám. Přes večerní chlad si ještě dost lidí vybíralo potravi-
ny a další zboží, dávali pokyny služebníkům a vyrovnávali své 
účty s obchodníky.

Vedle dílen voňavkářů začínala Jeskyně Arabů. Tak místní 
říkali labyrintu obchůdků a domků, který se rozpínal sever-
ním a východním směrem od náměstí jako malá čtvrť. Správa 
města povolila stavbu této čtvrti muslimským obchodníkům 
s koberci. Mohli tam bydlet a pod dohledem úřadů prodávat 
žádané koberce z Chorásánu a Samarkandu. U východního 
vstupu na náměstí, naproti dílnám stříbrníků, měli své podniky 
arménští obchodníci s látkami.

U Jezdce se potulovalo mnoho žebráků, většinou to byli 
bývalí zločinci nebo vojáci. Procházeli mezi lidmi a vytrvale 
žádali o almužnu. Nejoblíbenější místo na žebrání bylo okolo 
skupiny soch zhruba uprostřed náměstí vedle hlavní ulice. 
Na kamenném podstavci stály dva nízké, dnes polorozpadlé 
sloupy, kamenná votivní stéla a vysoký mramorový podstavec. 
Na tom kdysi stávala bronzová jezdecká socha císaře. Kdo byl 
schopen přečíst napůl setřený nápis na přední části podstavce 
(ale takových tu bylo minimum), dozvěděl by se, že oním císařem 
byl Justinián. Kaisarejští světovládnému císaři sochu věnovali 
na počest jeho skvělých vítězství a dobrých skutků, které městu 
prokázal. Po zničujícím vpádu Arabů však ze sochy nezůstalo 
nic než zmrzačené nohy koně. Tomuto nepřítomnému Jezdci 
tedy náměstí vděčilo za své jméno.

I dnes večer okolo soch postával houf žebráků, kteří se snažili 
vzbudit soucit kolemjdoucích ukazujíce svá zraněními zoha-
vená těla nebo chybějící údy. Od davu proudícího hlavní ulicí 
se odtrhli dva arabští žebráci. Na tom nebylo nic podivného – 
ve městě bylo i pár takových. Tito dva, muž a chlapec, přistoupili 
k sochám a začali zkoumat kamennou votivní stélu.

Na vrcholu kamene byla zavěšena podlouhlá dřevěná des-
ka. Na ní byl výraznými barvami vyobrazen císař ve slavnostní 
vojenské uniformě. Z mraku nad ním se vynořovala ruka, která 
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se dotýkala koruny na vládcově hlavě. Císař-válečník držel 
v pravé ruce dlouhý dřevec a v levé zlatou kouli s křížem, jeho 
vysoké purpurové boty šlapaly po malé polonahé ženské postavě 
schoulené ve spodní části obrazu. Z jejích úst trčel rozeklaný 
hadí jazyk a špice císařova dřevce jí provrtávala krk.

„Působivý obraz,“ poznamenal muž. „Co přesně má předsta-
vovat? Přečteš ta písmena?“ zeptal se svého druha.

„Nápis vpravo,“ odvětil chlapec, který evidentně uměl číst 
řecky, „říká, že ten muž je císař Theofilos. A druhý nápis vysvět-
luje, že ta žena je Bezpráví.“

„To je tedy ten římský císař, který s takovým zápalem bojuje 
proti věrným služebníkům jediného Boha a proroka Mohame-
da,“ poznamenal žebrák dívaje se vymalovanému monarchovi 
do očí, jako by jej chtěl pohledem sežehnout.

V té chvíli se k nim přiblížil silnější muž menšího vzrůstu. 
Na hlavě měl obrovský turban, oblečen byl do volného kaftanu 
a obut do špičatých bot. Vzhled oděvu i jeho kvalita prozrazovaly 
bohatého arabského kupce.

„Nebojuje jen proti nám pravověrným, příteli. Rozhodl se 
vymýtit bezpráví v celé Římské říši,“ oslovil je kupec. „Měli byste 
vidět to obrovské popraviště u vojenského tábora. Je poseto mrt-
volami odsouzených, které mají sloužit jako odstrašující příklad 
pro ty, kdo do města přicházejí nebo ho opouští.“

„Je to asi těžká situace pro tebe a ostatní obchodníky od nás.“
„Ani ne. My si tu za pár měsíců odvedeme svou jednoduchou, 

obyčejnou práci a pak odjíždíme,“ řekl s hranou skromností 
tlouštík. „Ale vy dva vypadáte, že jste v Kaisareii noví. Ještě 
jsem vás tu neviděl. Jaký vrtoch nestálého osudu vás přivedl až 
do Římské říše?“ zeptal se jich s nelíčeným zájmem.

„Jmenuji se Abulfath a  tento chlapec je můj pomocník 
Numan,“ odpověděl mu muž. „Teď jdu sice po žebrotě, protože 
moudrý Bůh chtěl, abych zaplatil za své početné hříchy, ale jinak 
jsem vypravěč pohádek. Pocházím z Alexandrie a každému, kdo 
chce poslouchat, dokážu vyprávět ty nejpodivuhodnější příbě-
hy – samozřejmě za příslušnou odměnu. Jsou to už tři roky, co 
jsme s Numanem odešli z Basry. Putovali jsme po Mezopotámii 
a Sýrii a sbírali nové příběhy. Sem jsme se dostali s jednou 
karavanou z Aleppa. Zdá se, že na východě jsou nějaké problé-
my, protože se říká, že syn a bratr velkého chalífy vytáhli proti 
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rebelujícím Churramitům v Ázerbájdžánu a emírovi z Meliteny, 
který je podporuje.“

„Dle tvojí řeči soudím, pane Abulfathe,“ řekl s úsměvem tlouš-
tík, „že musíš být výborným vypravěčem pohádek, protože tvá 
slova mě skutečně okouzlila.“

Oba žebráci na něj nejistě pohlédli.
„Mé jméno je Ibn Uqba a možná jsi o mě slyšel, pokud ses 

někdy ocitl v Damašku,“ pokračoval ztišeným hlasem. „Jsem 
jeden z nejznámějších obchodníků s koberci v Římské říši. A tebe 
sem dnes večer určitě přivedl osud. Před pár dny mi můj starý 
přítel Ali ohlásil tvůj příchod do Kaisareie a řekl mi, že budeš 
možná potřebovat pomoc, abys mohl předvést své umění.“

„Ibn Uqbo,“ oslovil jej radostně Abulfath. „Při Prorokovi, jsem 
rád, že tě potkávám. I mně o tobě Ali vyprávěl, ale nedoufal 
jsem, že se s tebou setkám tak brzy. Teprve předevčírem jsme 
dorazili do města.“

„Jestli chcete dál řečnit, běžte někam jinam, protože tady 
bráníte chudákům ve výdělku,“ okřikl je řecky jednooký žeb-
ravý mrzák.

„Dobrá, hlavně nekřič, vojáku,“ odpověděl mu řecky Ibn Uqba 
a hodil mu do hrnku tři měděné mince. Žebrák okamžitě zmlkl.

„Když už jste se ocitli u Jezdce,“ pokračoval klidně obtloustlý 
kupec, „pojďte ke mně domů. Trochu vás pohostím a promluvíme 
si o tom, jak bychom mohli v Jeskyni Arabů uspořádat nějaká 
veřejná vyprávění.“

„To je skvělý nápad, mohli bychom vydělat i nějaké peníze!“ 
vykřikl Numan.

„Co je Jeskyně Arabů?“ zeptal se obchodníka Abulfath.
„Tak říkají Římané naší čtvrti tady u Jezdce. I my ten název 

používáme, protože je praktický, i když tu nebydlí jen Arabové, 
ale i Peršané a Turci.“

„Ibn Uqbo, děkujeme ti za velkorysé pozvání,“ řekl vypravěč, 
„ale musíme se rozloučit, protože nás na východním náměstí 
čekají přátelé. Zítra, dá-li Bůh, si o všem promluvíme.“

„Vyloučeno! Zůstanete tady alespoň na půl hodiny, něco 
sníte a napijete se se mnou. Žádné omluvy nepřijímám,“ odvětil 
energicky tlouštík.

„Dobrá, příteli, nechceme tě urazit, zvlášť ne dnes večer při 
našem prvním setkání,“ pronesl velkodušně Abulfath.


