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Masadži Išikawa se narodil v roce 1947 korejskému otci žijí-
címu v Japonsku a japonské matce. Když mu bylo třináct, pře-
stěhovala se celá rodina do Severní Koreje, „země zaslíbené“. 
V roce 1996 se mu za velmi pohnutých okolností podařilo z to-
hoto pekla na zemi uprchnout. 



1. Přesunuju se vlakem z Hamdžu do Hyesanu (září 1996)

2. Zkouším přeplavat řeku Jalu a probouzím se v Číně

3. Vezou mě autem 402 km přes pohoří Čchang-paj

4. Japonský konzulát ve městě Šen-jang mi poskytuje úkryt

5. Vezou mě do města Ta-lien, kolonu tvoří tři automobily 

6. Letím speciálem do Tokia (15. říjen 1996)
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Prolog

Co si z té noci, kdy jsem utekl ze Severní Koreje, pamatuju? 
Je naopak tolik věcí, na něž si už nevzpomínám, které jsem prostě 
ze své paměti vymazal… Řeknu vám však, co si ještě vybavuju.

Mrholí, ale brzy se to změní ve vyslovený liják; prší tak mo-
hutně, že jsem promáčený skrznaskrz. Naprosto vyčerpaný se 
vrhám schovat pod jakýsi keř, neschopný měřit plynoucí čas. 
Nohy mám zabořené do bláta, přesto se mi však nějak podařilo 
z toho keře zase vylézt. Mezi větvemi před sebou vidím řeku 
Jalu, která se však výrazně změnila, vůbec ji nepoznávám, pro-
tože ráno se v ní ještě děti brouzdaly jako v jen trochu větším 
potoce, množství vody padající z nebe ji však změnilo v nepře-
konatelný dravý proud. 

Na druhém břehu, ve vzdálenosti přibližně třiceti metrů, se 
ponořená do mlžného oparu rýsuje Čína. Těch zhruba třicet 
metrů je vzdálenost mezi životem a smrtí. Zachvěju se, protože 
vím, že už tady přede mnou stálo nesčetně Severokorejců a pod 
příkrovem tmy hledělo přes řeku, přičemž hlavami se jim honi-
ly vzpomínky na ty, které nechali podobně jako já hladovějící 
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doma. Co s tím však mohli dělat? Hledím upřeně do dravého 
proudu a říkám si, kolika z těchto lidí se to asi podařilo. 

Je však vůbec důležité to vědět? Když zůstanu v Severní Ko-
reji, zemřu hladem, tak je to prosté, zatímco když se pokusím 
překročit hranici, mám jakousi naději, že uspěju a budu mít 
šanci zachránit i svou rodinu nebo jí alespoň nějak pomoct. 
Vždy jsem žil pro své děti, ale pokud bych zemřel, nebyl bych 
jim k žádnému užitku. 

Na druhou stranu je pravda, že stále nejsem schopný uvěřit 
tomu, co se právě chystám udělat. Kolik dní uplynulo od mého 
rozhodnutí utéct ze země a vrátit se do rodné vlasti? Počkejte, 
spočítám to – ano, čtyři. Připadá mi to jako celá věčnost. Před 
čtyřmi dny jsem opustil domov. Než jsem vyrazil na cestu, podí-
val jsem se do tváře své ženě a dětem; uvědomoval jsem si přitom, 
že je to možná naposled. Ovšem začít se ve svých myšlenkách 
zabývat něčím podobným jsem si v tu chvíli nemohl dovolit. Po-
kud jsem jim chtěl pomoct, musel jsem odejít, dokud jsem na to 
ještě měl sílu, nebo se o ten útěk alespoň pokusit, i kdybych při 
něm měl přijít o život. 

A co že jsem v těch uplynulých čtyřech dnech jedl? Několik 
slupek z klasů sladké kukuřice, pár ohryzků jablek a zbytky 
jídel, které jsem vyhrabal z popelnic. 

Teď vyhlížím pohraničníky, o nichž vím, že jsou rozmístění 
na břehu zhruba po padesáti metrech. Jsem připravený zemřít 
naprostým vyčerpáním nebo se během pokusu o překonání 
řeky utopit, ale strážemi se chytit nenechám, to jediné nedo-
volím. 

Skáču do vody a v uších mi zní poslední slova, která jsem 
řekl svým nejdražším. Když se mi podaří uprchnout, nějak odsud 
nakonec dostanu i vás, ať to stojí, co to stojí. 
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Kapitola 1

O tom, zda se narodíš, sám nerozhoduješ, prostě tu najednou 
jsi. Někteří lidé prohlašují, že to, kdy a kde se narodíš, určuje tvůj 
osud, ale s tím ať jdou upřímně řečeno do háje, o tom totiž něco 
vím. Já jsem se nenarodil jednou, nýbrž pětkrát, a pětkrát jsem 
došel ke stejnému ponaučení, že občas musí člověk ve svém ži-
votě tenhle takzvaný osud vzít pod krkem a zakroutit jím. 

Mé japonské jméno je Masadži Išikawa, ale to korejské zní 
To Čchan-sun. Poprvé jsem spatřil světlo světa ve městě Ka-
wasaki nedaleko Tokia, konkrétně ve čtvrti Mizonokuči. Bylo 
mým neštěstím, že jsem se narodil do dvou světů, korejské-
mu otci a japonské matce. Mizokonuči je oblastí nevysokých 
kopců. V současné době ji o víkendech zaplavují návštěvníci 
z Tokia a Jokohamy, kteří z obou měst přijíždějí, aby se nadý-
chali čerstvého vzduchu. Před šedesáti lety, v době mého dět-
ství, se tady však nacházelo jen několik zemědělských usedlostí 
rozdělených zavlažovacími kanály, napájenými řekou Tamou. 

Kanály v té době nevyužívali jen farmáři, ale také domácnos-
ti, ženy v nich praly prádlo a umývaly nádobí. Já jsem si tu navíc 
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jako chlapec v létě, kdy bylo dlouho světlo, hrával – vlezl jsem 
do velkých necek a celé odpoledne se plavil po vodě, vystavoval 
slunečním paprskům a pozoroval, jak po obloze plují mraky. 
Jejich pomalý pohyb vytvářel v mých dětských očích z nebe jed-
no velké moře a já si říkal, co by se asi stalo, kdybych se těmi 
oblaky nechal unášet. Mohl bych doplout do nějaké úplně ne-
známé země, o níž jsem nikdy neslyšel? Při takovém snění jsem 
si také představoval, kolik mě v budoucnu čeká nejrůznějších 
příležitostí, a toužil alespoň trochu pomáhat chudým rodinám 
podobným té mé, aby měly prostředky ke spokojenějšímu ži-
votu. Kromě toho jsem si i přál, aby ve světě panoval mír, a snil, 
že se jednou stanu japonským předsedou vlády. Jak málo jsem 
toho tehdy věděl! 

Také jsem brzy ráno vylézal na nedaleký kopec a v rose chy-
tal brouky nebo při náboženských procesích sledoval svatyni, 
kterou nesl někdo přede mnou, a tanečníka se lví maskou na 
obličeji. Všechny mé vzpomínky na tuto dobu jsou příjemné; 
byli jsme chudí, ale dětství strávené v Mizokonuči patřilo k nej-
šťastnějším obdobím mého života. Dokonce ani dnes nejsem 
schopný se ubránit slzám, když si na své rodné město vzpome-
nu, a za možnost vrátit se do těch časů, radostných, bezstarost-
ných a plných nadějí, bych dal nevím co. 

Hned vedle Kawasaki byla vesnice, kde žily zhruba dvě stov-
ky Korejců. Později jsem zjistil, že většinu z nich sem Japonci 
přivlekli z rodné vlasti násilím a že museli pracovat v nedaleké 
továrně na munici. Patřil k nim i můj otec To Sam-dal, který se 
narodil na farmě ve vesnici Pongčchon-ri, dnes v Jižní Koreji, 
ale ve čtrnácti letech mu přikázali odjet (spíš jej ovšem prostě 
unesli) do Mizokonuči. 

Já jsem se ale o tom, že mám nějakého otce, dozvěděl až ve 
chvíli, kdy jsem začal chodit do školy. Z doby před tím na něj 
nemám absolutně žádné vzpomínky. Poprvé jsem si uvědomil, 
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že taková osoba existuje, když mě matka vzala na jedno zvláštní 
místo (až zpětně jsem zjistil, že šlo o vězení), kde jsem za sklem 
v návštěvní místnosti uviděl člověka, kterého jsem vůbec ne-
znal. Právě tehdy mi řekla, že tohle je můj otec. Po propuštění se 
vrátil domů a bydlel s námi, mezi sousedy měl nicméně pověst 
hrubého muže a naši příbuzní se mu snažili vyhýbat. 

Doma ovšem otec pobýval jen zřídkakdy, a pokud už ano, 
většinu času trávil pitím silně aromatické lihoviny zvané saké, 
v krátké době dokázal zkonzumovat i několik litrů. Co však 
bylo ještě horší, kdykoliv byl přítomný, ať již ve střízlivém, 
nebo podroušeném stavu, bil moji matku, která se snažila 
neplakat a bolest snášela se zaťatými zuby. Sestry tohle násilí 
vždy tak vystrašilo, že se jen krčily v koutě, zatímco já jsem 
ho chytal za nohu a pokoušel se mu v jeho počínání zabránit, 
ale on mě vždy odkopl; měl jsem o matku strach, cítil jsem se 
však bezmocný, protože jsem nemohl nic dělat. Postupně jsem 
se mu už jen snažil vyhýbat, což nebylo těžké, on si mě totiž 
nikdy moc nevšímal; častokrát jsem si ale říkal, že až vyrostu, 
pomstím se mu. 

Matka, křestním jménem Mijoko, se narodila se v roce 1925 
rodičům, kteří měli na rohu staré obchodní ulice prodejnu ku-
řat. Hlavní roli tady hrála moje babička Hacu, její práci ovšem 
nelze označit jinak než za těžkou a špinavou. Maso se tehdy ješ-
tě vzorně nekrájelo a nebalilo jako dnes, to v žádném případě; 
před obchodem prostě stály jen tak halabala klece, a když přišel 
nějaký zákazník, ona z jedné z nich vyndala skřehotající kuře 
a na místě jej usmrtila. 

Babička trpěla astmatem, takže ji často trápily záchvaty 
kašle. Kdykoliv mě uviděla, jak se vracím domů ze školy nebo 
odněkud, kde jsem si hrál, ohnula záda a poprosila: „Mabo, 
mohl bys mi je poškrábat?“ Tak jsem ji několik minut ta drobná 
záda drbal a masíroval, přičemž ona mi během těch společných 
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chvil vždy říkala: „Ty jsi hodný chlapec, nesmíš být jako tvůj 
otec – nemůžu za žádnou cenu pochopit, proč matka udělala 
tu chybu, že se za něj provdala.“

Důvodu, proč mluvila o „chybě“, jsem rozuměl. Rodina Iši-
kawů, bohatě rozvětvená, žila ve čtvrti Mizonokuči již mnoho 
let, těšila se značné vážnosti a s ostatními obyvateli tvořila ko-
munitu s pevnými vazbami. Dědeček Šoukiči zemřel ještě před 
mým narozením, ale vždy mi říkali, že šlo o dobrého a jemného 
člověka, který se staral, matku například nechal studovat na 
dívčí střední škole a mimo jiné ji povzbuzoval, aby se naučila šít. 
Jeho rodina se sice nedala označit za zámožnou, nicméně dělal 
maximum pro to, aby dětem umožnil alespoň nějaké vzdělání. 

Matka byla silná osobnost a měla svým způsobem krásný 
oválný obličej, zatímco otec se mohl pochlubit vypracovanou 
postavou včetně svalnatých ramen a pronikavým zrakem ost-
rým jako břitva. Nechápu nicméně, co na tom člověku matka 
viděla – snad ji přitahovalo jeho sebevědomí a silně vyvinutý pud 
sebezáchovy. Vím každopádně, že když se vzali, u místních lidí to 
vyvolalo ohromení; za jejich zády jim pak říkali „kráska a zvíře“ 
a kladli si otázku, proč se vdala za takového hrozného muže. 

Babička mi jednou řekla, že Korejci jsou barbaři, což se mi 
vůbec nelíbilo, i když jinak jsem ji miloval. Cítil jsem se sice 
být plně Japoncem, ale byl jsem napůl Korejec a ona to velmi 
dobře věděla. I strýcové z matčiny strany Širo a Tacukiči ovšem 
takové poznámky sem tam utrousili – sloužili v japonské ar-
mádě v Mandžusku a Korejce vždy popisovali jako chudé a ne-
upravené, dokonce je přirovnávali k opicím. Před mým otcem 
se samozřejmě něco podobného prohlásit neodvažovali, ale 
v jeho nepřítomnosti Širo občas říkával: „Mijoko by se s ním 
měla co nejdřív rozvést, Korejci jsou lidé skrznaskrz prohnilí.“ 
Když takový názor vyslovoval, vždy jsem se cítil trochu nesvůj, 
nicméně v zásadě jsem s ním i s jeho bratrem musel souhlasit. 
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Vůči svému otci, který reputaci Korejců coby barbarů rozhodně 
naplňoval, kdykoliv moji matku bil, jsem prostě choval značný 
odpor. Když vezmete, že ji mlátil každý den, přičemž ve mně 
a v mých sestrách to vyvolávalo vyslovenou hrůzu, nemohlo 
nikoho překvapovat, že jsem podobně jako babička postupně 
získal vůči Korejcům averzi.

Když si otec vykračoval ulicemi Mizonokuči, doprovázelo 
jej dvacet nebo i třicet dalších Korejců. Patřil k vůdcům tamní 
korejské komunity a s potěšením vyhledával rvačku s jakým-
koliv Japoncem, který mu šel na nervy, ať to byl kdokoliv, třeba 
policajt. Ostatní Korejci se mohli spolehnout na jeho ochranu, 
zatímco Japonci z něj měli obrovský strach. 

Můj otec vždy trval na tom, že všechno musí být tak, jak 
chce on. Po skončení druhé světové války se začal věnovat čer-
nému trhu; s několika dalšími kumpány si otevřel pouliční stá-
nek a prodával potravinové konzervy vyráběné ve zbrojovce, 
kde dřív pracoval, a také cukr, mouku, lodní suchary, oblečení 
a další věci získané nelegálně od příslušníků americké armády. 
Jednoho dne se kvůli tomu, co nabízel japonským zákazníkům, 
dostal on a jeho společníci s těmito vojáky do obrovské potyčky, 
jeho špatná pověst prostě nevznikla náhodou. 

Ne že by měl moc na vybranou. Po prohře Japonska ve druhé 
světové válce zůstalo v zemi 2,4 milionu bezprizorních Korej-
ců, kteří nepatřili ani k vítězům, ani k poraženým. Úřady jim 
daly svobodu, ale oni neměli kam jít, ocitli se prostě na ulici. 
Tito ožebračení zoufalí lidé nevěděli, jak se uživit, takže přepa-
dávali nákladní auta s potravinami určenými pro příslušníky 
japonských ozbrojených sil a to, co ukořistili, pak prodávali na 
černém trhu. Ani těm, kteří by se dřív nikdy neuchýlili k násilí, 
tak nezbývalo než se stát bandity. 

Postavení mimo zákon jim ovšem paradoxně přineslo svo-
bodu. Za války si totiž mohli Korejci v  Japonsku vybrat jen 
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mezi dvěma možnostmi, jednu horší než druhou – buď se stát 
příslušníky nepřátelské armády, nebo jako civilisté vykonávat 
otrockou práci. V prvním případě by se ocitli na frontě coby 
lidské štíty chránící japonské vojáky před střelami, zatímco 
v tom druhém by dřeli do absolutního vyčerpání (nebo i umí-
rali) v uhelných dolech či muničních továrnách. Život psance 
byl nepochybně svobodnější. 

V určité chvíli se otec stal členem Ligy Korejců v Japonsku, 
později přejmenované na Všeobecnou asociaci Korejců v Japon-
sku. Tato organizace prosazovala přátelské vztahy mezi Japonci 
a Korejci a druhým z obou jmenovaných se snažila pomáhat vést 
v zemi vycházejícího slunce důstojný život, realita ovšem byla 
poněkud složitější. Již před vypuknutím druhé světové války 
měla řada Korejců s „trvalým pobytem“ v Japonsku kladný vztah 
k tamní komunistické straně, která jejich zájmy hájila a celkově 
vedla protiimperialistickou politiku. Když válka skončila, vyšel 
z vězení – nedlouho poté, co vznikla zmíněná Asociace – známý 
komunista Kim Čchon-he a s ním i několik dalších členů strany. 
Tyto lidi vězení nezlomilo a i po propuštění odmítali změnit svůj 
světonázor, takže od chvíle, kdy se ocitli na svobodě, výrazně 
Asociaci ovlivňovali a ta se stala levicovější. Základní princip 
určující v té době chování mého otce ovšem neměl nic společné-
ho se socialismem, pro něj byl rozhodující nacionalismus.

Na druhé straně já jsem neviděl velké rozdíly mezi socia-
lismem, nacionalismem a nějakou brutální rvačkou obchodní-
ků na černém trhu. Stoupenci všech tří jevů se totiž vyznačovali 
dvěma společnými rysy – žili v Japonsku a byli chudí. Tito Ko-
rejci prostě jen chtěli upozornit na svou vlastní existenci, což 
znamenalo uchylovat se, jak jen to šlo, k nějaké bojové činnosti 
a získat tak alespoň určitou moc. 

Otec dostal v Asociaci přezdívku Tygr, což vůbec nepřekva-
povalo, a k ruce měl „akční útvar“ sestavený z jemu věrných 
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pouličních rváčů, mužů, kteří se scházeli před zmíněným ob-
chodem s kuřaty, rozdělali oheň v železném koši a celý den po-
píjeli alkohol. Netuším, zda se bavili o nějakých momentálních 
problémech na černém trhu, nebo jen čekali, až bude potřeba 
jejich pomoci, ale když k něčemu opravdu došlo a byli povoláni 
„do akce“, skutečně hned pospíchali na místo činu. 

Nakonec ovšem pro otce vše dopadlo špatně. Ligu Korejců 
v Japonsku totiž úřady označily za teroristickou a v roce 1949 
nařídily její rozpuštění. Mnozí bývalí členové následně vstou-
pili do Všeobecné asociace Korejců v Japonsku, která ji nahra-
dila, nicméně časy se změnily. V té době už se podařilo obnovit 
veřejný pořádek a pro osoby podobné mému otci, impulziv-
nímu pouličnímu rváči s minimálním vzděláním (neuměl ani 
číst), najednou v dotyčné organizaci nebylo místo. Nově za-
ložená Asociace teď potřebovala šikovné úředníky. Nemůžu 
se ubránit myšlence, zda skutečnost, že nezapadal do nového 
stavu věcí, jej neučinila přístupnějším slibům o úžasném ži-
votě pro každého v Severní Koreji poté, co se začaly dostávat 
k jeho uchu… 

V poslední době zjišťuju, že se mi vybavuje čím dál víc růz-
ných vzpomínek, někdy bych však byl raději, kdyby se tak ne-
dělo. Měl jsem tři sestry, Eiko, Hifumi a Masako, ale v Japonsku 
jsme v jedné domácnosti téměř nežili; rodina třela bídu, takže 
jsme byli rozděleni mezi jednotlivé příbuzné, aby se na péči 
o nás mohli podílet a ulevit tak rodičům. Tato situace se změ-
nila, až když jsem začal chodit do posledního ročníku základ-
ní školy, jelikož jsme se všichni přestěhovali do tokijské čtvrti 
Nakano. Otec se totiž rozhodl pracovat ve stavebnictví, tak to 
alespoň říkal, a pamatuju si, že jsme při odchodu museli hodně 
pospíchat, ani jsme neměli čas se rozloučit se sousedy. Naše 
milovaná babička zůstala v Kawasaki.
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Zpočátku ve mně skutečnost, že všechno důvěrně známé 
nechávám za sebou a stěhuju se někam, kde jsem nikdy před-
tím nebyl, vzbuzovala obavy, ale pak mi náš nový život přirostl 
k srdci. Začali jsme se totiž chovat jako skutečná rodina – ráno 
jsme společně vstávali, večer uléhali ke spánku, společně jsme 
i jedli, prostě dodržovali určité rituály. Tyto zdánlivé maličkosti 
pro mě znamenaly velmi mnoho, protože jsem je vnímal jako 
určité projevy vzájemné náklonnosti, které utužují rodinné 
vazby. Šťastné období však skončilo dříve, než se mohlo naplno 
rozvinout, jelikož netrvalo dlouho a otec nejen že začal znovu 
projevovat násilnické sklony, ale dokonce ještě víc než dřív. 

Už několik týdnů po našem příjezdu do nového bydliště to-
tiž začal, hned když se vrátil z práce, opět pít. Proléval si hrdlo 
alkoholem, dokud se mu na tváři neobjevil temný zamračený 
výraz. V tu chvíli mě a mé sestry matka zahnala do vedlejší míst-
nosti, kde jsme jen bezmocně stáli a museli poslouchat, jak do-
chází k obvyklé situaci, kdy na ni otec svým zlostným hlasem 
vztekle křičí, bije ji a pokouší se přitom zastavit její křik a pláč. 
Tohle se dělo každý večer, den co den. Slovům, kterými matku 
častoval, jsem mnohdy ani nerozuměl, ať to však bylo coko-
liv, ona jako by se mu vůbec nebránila, jen plakala. Několikrát 
jsem tam vtrhl a pokusil se otci v bití zabránit, jednou jsem ho 
dokonce kousl do nohy, ale on mě jen odkopl a matka mě pak 
zalehla a chránila svým tělem. Nakonec naštěstí vždy přestal, 
buď že ho to už nebavilo, nebo byl tak opilý, že se jen vypotácel 
z domu a kamsi zmizel v noční tmě. Matka, sestry a já jsme pak 
seděli na podlaze, schoulení do sebe, a tiše brečeli. 

Jedné noci se do celé záležitosti vložil soused, který slyšel 
matčin křik. Otce jeho příchod na chvíli zaskočil, ale vzápětí 
jej chytl pod krkem, přitiskl ke zdi, a jako smyslů zbavený ho 
začal mlátit, takže od té doby už k nám raději nikdo zasahovat 
nechodil. 
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Poté se všechno ještě zhoršovalo. Když se otec vrátil pozdě 
v noci domů, vzbudil matku jen proto, aby ji mohl zase zbít, 
a  mě při pohledu na jeho maniakální výraz vždy přepadala 
hrůza. Bylo to jako dívat se do tváře nějakému démonovi. Ne-
byl jsem schopný usnout, pořád jsem jen měl před očima ten 
jeho obličej, a pokud se mi to přece jen podařilo, zdály se mi 
hrůzostrašné sny. 

A pak, na podzim, přišla ta nejhorší noc ze všech. Bylo mi 
dvanáct nebo třináct a otec dorazil domů jako vždycky úplně 
namol, ale tentokrát nic neřekl, místo toho šel do kuchyně a vrá-
til se s nožem v ruce, přiložil jej k matčině hrdlu a donutil ji vyjít 
ven. Věděl jsem, že musím za nimi. 

Schoval jsem se za nějakým keřem a viděl, jak otec matce 
přikázal jít vzhůru prudkým svahem plným děr, protože se tady 
těžila zemina a písek pro potřeby stavebního průmyslu. Sledo-
val jsem je, třásl jsem se strachy při pohledu na nůž blýskající se 
ve tmě a byl svědkem toho, jak ji dovlekl až k okraji hlubokého 
srázu. V tu chvíli strašlivě zařval a prudce do ní strčil, takže 
matka ztratila rovnováhu, zaúpěla a přepadla dolů. Otec tam 
ještě chvíli stál, nůž stále v ruce, a díval se za ní, načež se těžkým 
krokem vydal směrem k našemu domu. 

Utíkal jsem nahoru k okraji srázu, kde jsem matku viděl padat 
dolů, a i když jsem nedokázal odhadnout, jak hluboko je dno, sko-
čil jsem za ní. Půda byla naštěstí měkká, takže se mi nic nestalo. 
Matka tam ležela jak rozbitá panenka, blůzu nasáklou krví. 
Posadil jsem ji, objal a křičel: „Ty nesmíš umřít! Nemůžeš mi pře-
ce teď umřít!“ Nakonec se probrala z bezvědomí, a zatímco jsem 
ji držel v náručí, řekla: „Masabo, musím odejít, pokud to neudě-
lám, tak mě zabije, ale ty musíš být silný.“ Pořád jsem ji objímal, 
ale cítil jsem se přitom naprosto bezmocný a zbavený rozumu, 
protože pro mě byla vším, jediným laskavým člověkem v mém 
životě; zároveň jsem si ovšem uvědomoval, že nemá na vybranou. 
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Pomáhal jsem jí při chůzi tmou, a když se před námi neda-
leko železniční stanice konečně objevila nemocnice, doslova 
jsem vtrhl do dveří a na služebně probudil doktora. Naštěstí šlo 
o laskavého muže, který jí bez váhání ošetřil všechna poranění, 
nějakým zázrakem ani nebylo nutné nic zašít. 

Později jsme mlčky seděli na lavičce poblíž nádraží a čekali 
na první ranní vlak, když matka najednou promluvila: „Neboj, 
budu tvrdě pracovat, abych našetřila nějaké peníze, a pak se pro 
tebe a tvé sestry vrátím, takže do té doby na mě čekej.“ 

Poté už jen nesmírně tiše plakala. Její tvář přitom byla svraště-
lá a bledá jako nikdy předtím, nemluvě o prázdném pohledu. 
Chtěl jsem být silný, ale ona měla po těle všechny ty modřiny 
a řezné rány a já s tím nemohl nic dělat, tak jsem z čistého poci-
tu marnosti a zoufalství začal brečet taky. Proč si musela projít 
takovým hrozným utrpením, ptal jsem se sám sebe. Proč ji můj 
otec tak nenáviděl? Byla přece tak něžná a laskavá. Nedávalo 
mi to smysl. 

Když do stanice vjel vlak, matka vstala, rychle mě objala 
a odkráčela, jen se ještě otočila a zamávala mi. Pomalým kro-
kem, s pocitem strnulosti, zmatení v hlavě a naprostého osamě-
ní, jsem se tedy odploužil domů. 

Otec se choval jakoby nic a, aby toho nebylo málo, záhy poté, 
co z domu odešla matka, se tam nastěhovala jeho milenka, stej-
ně jako on korejského původu. Jmenovala se Kanehara a byla 
zlá a krutá, zejména vůči mým dvěma mladším sestrám, otec 
ji však nikdy neuhodil, ani jednou. Vypadalo to dokonce, což 
mě překvapilo, že jsou do sebe až po uši zamilovaní, pořád se 
na sebe usmívali nebo se něčemu smáli. I když se mi z jejich 
chování zvedal žaludek, snažil jsem se být nad věcí, ale sestry 
po matce strašlivě tesknily a každou noc plakaly. To byly chvíle, 
kdy jim Kanehara začala nadávat a padaly i facky, což je ještě 
víc rozesmutnilo. 


