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Masadzi Isikawa se narodil v roce 1947 korejskému otci Ziji-
cimu v Japonsku a japonské matce. Kdyz mu bylo tfinact, pre-
stéhovala se celd rodina do Severni Koreje, ,,zemé zaslibené*.
V roce 1996 se mu za velmi pohnutych okolnosti podaftilo z to-
hoto pekla na zemi uprchnout.
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1. Pfesunuju se vlakem z Hamdzu do Hyesanu (zari 1996)
2. Zkousim preplavat eku Jalu a probouzim se v Ciné

3. Vezou mé autem 402 km pites pohoii Cchang-paj

4. Japonsky konzult ve mésté §en-jang mi poskytuje dkryt
5. Vezou mé do mésta Ta-lien, kolonu tvori tfi automobily

6. Letim specialem do Tokia (15. fjen 1996)




Prolog

Co si z té noci, kdy jsem utekl ze Severni Koreje, pamatuju?
Je naopak tolik véci, na néz si uz nevzpomindm, které jsem prosté
ze své paméti vymazal... Reknu vam viak, co si jesté vybavuju.

Mrholi, ale brzy se to zméni ve vysloveny lijak; prsi tak mo-
hutné, Ze jsem promaceny skrznaskrz. Naprosto vyCerpany se
vrham schovat pod jakysi ket, neschopny mérit plynouci Cas.
Nohy mam zabotené do blata, presto se mi v§ak néjak podarilo
z toho kete zase vylézt. Mezi vétvemi pied sebou vidim feku
Jalu, ktera se vSak vyrazné zmeénila, viibec ji nepoznavam, pro-
toZe rano se v ni je$té déti brouzdaly jako v jen trochu vétSim
potoce, mnozstvi vody padajici z nebe ji vSak zménilo v nepte-
konatelny dravy proud.

Na druhém biehu, ve vzdalenosti ptiblizné t¥iceti metri, se
ponoiena do mlzného oparu rysuje Cina. Téch zhruba tticet
metri je vzdalenost mezi Zivotem a smrti. Zachvéju se, protoze
vim, Ze uz tady prede mnou stalo nesCetn€ Severokorejcti a pod
prikrovem tmy hledélo pres feku, priCemz hlavami se jim honi-
ly vzpominky na ty, které nechali podobné jako ja hladovéjici
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doma. Co s tim vSak mohli délat? Hledim uptené do dravého
proudu a rikam si, kolika z téchto lidi se to asi podarilo.

Je v8ak viibec diilezité to védét? Kdyz zlistanu v Severni Ko-
reji, zemiu hladem, tak je to prosté, zatimco kdyz se pokusim
prekrocit hranici, mam jakousi nadéji, Ze uspéju a budu mit
Sanci zachranit i svou rodinu nebo ji alespon néjak pomoct.
Vzdy jsem zil pro své déti, ale pokud bych zemftel, nebyl bych
jim k Zadnému uzitku.

Na druhou stranu je pravda, Ze stale nejsem schopny uverit
tomu, co se pravé chystam udélat. Kolik dni uplynulo od mého
rozhodnuti utéct ze zemé a vratit se do rodné vlasti? Pockejte,
spocitam to — ano, Ctyti. Pripada mi to jako cela vécnost. Pred
Ctyrfmi dny jsem opustil domov. Nez jsem vyrazil na cestu, podi-
val jsem se do tvare své Zené a détem; uvédomoval jsem si pfitom,
ze je to mozna naposled. OvSem zacit se ve svych myslenkach
zabyvat né¢im podobnym jsem si v tu chvili nemohl dovolit. Po-
kud jsem jim chtél pomoct, musel jsem odejit, dokud jsem na to
jesté mél silu, nebo se o ten Utk alespon pokusit, i kdybych pii
ném meél prijit o Zivot.

A co Ze jsem v téch uplynulych ¢tyfech dnech jedl? Nékolik
slupek z klasti sladké kukurice, par ohryzkt jablek a zbytky
jidel, které jsem vyhrabal z popelnic.

Ted vyhlizim pohrani¢niky, o nichZ vim, Ze jsou rozmisténi
na biehu zhruba po padesati metrech. Jsem ptipraveny zemfit
naprostym vyCerpanim nebo se béhem pokusu o prekonani
feky utopit, ale straZemi se chytit nenecham, to jediné nedo-
volim.

Skacu do vody a v usich mi zni posledni slova, ktera jsem
tekl svym nejdrazsim. KdyZ se mi podati uprchnout, néjak odsud
nakonec dostanu i vds, at to stoji, co to stoji.
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Kapitola 1

O tom, zda se narodis, sim nerozhodujes, prosté tu najednou
jsi. Nékteri lidé prohlasuji, Ze to, kdy a kde se narodis, urcuje tvij
osud, ale s tim at jdou uptimné feceno do haje, o tom totiz néco
vim. J4 jsem se nenarodil jednou, nybrz pétkrat, a pétkrat jsem
dosel ke stejnému ponauceni, Ze ob¢as musi Clovek ve svém Zzi-
voté tenhle takzvany osud vzit pod krkem a zakroutit jim.

M¢é japonské jméno je Masadzi [Sikawa, ale to korejské zni
To Cchan-sun. Poprvé jsem spatfil svétlo svéta ve mésté Ka-
wasaki nedaleko Tokia, konkrétné ve ¢tvrti Mizonokuci. Bylo
mym neStéstim, Ze jsem se narodil do dvou svétii, korejské-
mu otci a japonské matce. Mizokonudi je oblasti nevysokych
kopci. V soucasné dobée ji o vikendech zaplavuji navstévnici
chali ¢erstvého vzduchu. Pred Sedesati lety, v dobé mého dét-
stvi, se tady vSak nachazelo jen nékolik zemédélskych usedlosti
rozdélenych zavlazovacimi kanaly, napajenymi fekou Tamou.

Kanaly v té dobé nevyuzivali jen farmari, ale také domacnos-
ti, Zeny v nich praly pradlo a umyvaly nadobi. J4 jsem si tu navic

Kapitola 1 | 9



jako chlapec v 1été, kdy bylo dlouho svétlo, hraval — vlezl jsem
do velkych necek a celé odpoledne se plavil po vodé, vystavoval
slune¢nim paprskiim a pozoroval, jak po obloze pluji mraky.
Jejich pomaly pohyb vytvarel v mych détskych ocich z nebe jed-
no velké mote a ja si fikal, co by se asi stalo, kdybych se témi
oblaky nechal unaset. Mohl bych doplout do néjaké tiplné ne-
znamé zemé, o niZ jsem nikdy neslySel? Pti takovém snéni jsem
si také predstavoval, kolik mé v budoucnu ¢eka nejriiznéjsich
prilezitosti, a touzil alesporn trochu pomahat chudym rodinim
podobnym té mé, aby mély prostiedky ke spokojenéjsimu zi-
votu. Kromé toho jsem si i pial, aby ve svété panoval mir, a snil,
ze se jednou stanu japonskym predsedou vlady. Jak malo jsem
toho tehdy védél!

Také jsem brzy rano vylézal na nedaleky kopec a v rose chy-
tal brouky nebo pti ndboZenskych procesich sledoval svatyni,
kterou nesl nékdo prede mnou, a tanec¢nika se Ivi maskou na
obliceji. VSechny mé vzpominky na tuto dobu jsou pfijemné;
byli jsme chudyi, ale détstvi stravené v Mizokonuci pattilo k nej-
$tastnéjsim obdobim mého zivota. Dokonce ani dnes nejsem
schopny se ubranit slzam, kdyz si na své rodné mésto vzpome-
nu, a za moznost vratit se do téch Casti, radostnych, bezstarost-
nych a plnych nadéji, bych dal nevim co.

Hned vedle Kawasaki byla vesnice, kde zZily zhruba dvé stov-
ky Korejct. Pozdéji jsem zjistil, Ze vétSinu z nich sem Japonci
privlekli z rodné vlasti nasilim a Ze museli pracovat v nedaleké
tovarné na munici. Patfil k nim i maj otec To Sam-dal, ktery se
narodil na farmé ve vesnici Pongcchon-ri, dnes v Jizni Koreji,
ale ve Ctrnacti letech mu prikazali odjet (spiS jej ovSem prosté
unesli) do Mizokonudi.

Ja jsem se ale o tom, Ze mam néjakého otce, dozvéd€l az ve
chvili, kdy jsem zacal chodit do Skoly. Z doby pred tim na néj

v v s

nemam absolutné zadné vzpominky. Poprvé jsem si uvédomil,

10 | Reka v temnoté



ze takova osoba existuje, kdyz me matka vzala na jedno zvlastni
misto (aZ zpétné jsem zjistil, Ze §lo o vézeni), kde jsem za sklem
v navstévni mistnosti uvid€l clovéka, kterého jsem viibec ne-
znal. Pravé tehdy mi fekla, Ze tohle je m1ij otec. Po propusténi se
vratil domt a bydlel s nami, mezi sousedy mél nicméné poveést
hrubého muze a nasi pribuzni se mu snazili vyhybat.

Doma ovSem otec pobyval jen ziidkakdy, a pokud uz ano,
vétsSinu Casu travil pitim siln€ aromatické lihoviny zvané saké,
v kratké dobé dokazal zkonzumovat i nékolik litrti. Co vSak
bylo jesté horsi, kdykoliv byl pfitomny, at jiz ve st¥izlivém,
nebo podrouseném stavu, bil moji matku, ktera se snazila
neplakat a bolest sndSela se zatatymi zuby. Sestry tohle nasili
vzdy tak vystrasSilo, Ze se jen krcily v kouté, zatimco ja jsem
ho chytal za nohu a pokousel se mu v jeho pocinani zabranit,
ale on mé€ vzdy odkopl; mél jsem o matku strach, citil jsem se
v§ak bezmocny, protoze jsem nemohl nic délat. Postupné jsem
se mu uZ jen snazil vyhybat, coz nebylo tézké, on si mé totiz
nikdy moc nevSimal; Castokrat jsem si ale fikal, ze az vyrostu,
pomstim se mu.

Matka, kiestnim jménem Mijoko, se narodila se v roce 1925
rodi¢tim, kteti méli na rohu staré obchodni ulice prodejnu ku-
tat. Hlavni roli tady hrdla moje babicka Hacu, jeji praci oviem
nelze oznacit jinak neZ za tézkou a Spinavou. Maso se tehdy jes-
té vzorné nekrajelo a nebalilo jako dnes, to v zadném piipadé;
pred obchodem prosté staly jen tak halabala klece, a kdyz prisSel
né€jaky zakaznik, ona z jedné z nich vyndala skifehotajici kute
a na misté jej usmrtila.

Babicka trp€la astmatem, takze ji Casto trapily zachvaty
kasle. Kdykoliv mé uvidéla, jak se vracim domti ze Skoly nebo
odnékud, kde jsem si hral, ohnula zada a poprosila: ,,Mabo,
mohl bys mi je poskrabat?“ Tak jsem ji nékolik minut ta drobna
zada drbal a masiroval, pficemz ona mi béhem téch spolecnych
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chvil vzdy tikala: ,, Ty jsi hodny chlapec, nesmi$ byt jako tviij
otec — nemuzZu za zadnou cenu pochopit, pro¢ matka udélala
tu chybu, Ze se za néj provdala.“

Diivodu, pro¢ mluvila o ,,chybé“, jsem rozumél. Rodina ISi-
kawti, bohaté€ rozvétvena, Zila ve ¢tvrti Mizonokuci jizZ mnoho
let, tésila se zna¢né vaznosti a s ostatnimi obyvateli tvotila ko-
munitu s pevnymi vazbami. Dédeéek Soukici zemiel jesté pred
mym narozenim, ale vzdy mi rikali, Ze $lo o dobrého a jemného
Clovéka, ktery se staral, matku napriklad nechal studovat na
div¢i stfedni Skole a mimo jiné ji povzbuzoval, aby se naucila Sit.
Jeho rodina se sice nedala oznacit za zamozZnou, nicméné délal
maximum pro to, aby détem umoznil alespon néjaké vzdélani.

Matka byla silnd osobnost a méla svym zptisobem krasny
ovalny obliCej, zatimco otec se mohl pochlubit vypracovanou
postavou vcetné svalnatych ramen a pronikavym zrakem ost-
rym jako britva. Nechapu nicméné€, co na tom Clovéku matka
vidéla — snad ji pritahovalo jeho sebevédomi a silné vyvinuty pud
sebezachovy. Vim kazdopadné, ze kdyz se vzali, u mistnich lidi to
vyvolalo ohromenti; za jejich zady jim pak fikali ,,kraska a zvire*
a kladli si otazku, proc se vdala za takového hrozného muze.

Babicka mi jednou fekla, Ze Korejci jsou barbafri, coz se mi
viibec nelibilo, i kdyz jinak jsem ji miloval. Citil jsem se sice
byt pln€ Japoncem, ale byl jsem napiil Korejec a ona to velmi
dobie védéla. I strycové z matciny strany Siro a Tacukiéi oviem
takové poznamky sem tam utrousili — slouzili v japonské ar-
madé v MandZusku a Korejce vzdy popisovali jako chudé a ne-
upravené, dokonce je prirovnavali k opicim. Pfed mym otcem
se samoziejmé néco podobného prohlasit neodvazovali, ale
v jeho nepfitomnosti Siro obdas fikaval: ,Mijoko by se s nim
méla co nejdfiv rozvést, Korejci jsou lidé skrznaskrz prohnili.“
Kdyz takovy nazor vyslovoval, vzdy jsem se citil trochu nesvtij,
nicméné v zdsadé jsem s nim i s jeho bratrem musel souhlasit.
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Vuci svému otci, ktery reputaci Korejcii coby barbarti rozhodné
naplnoval, kdykoliv moji matku bil, jsem prosté choval zna¢ny
odpor. Kdyz vezmete, Ze ji mlatil kazdy den, pricemz ve mné
a v mych sestrach to vyvolavalo vyslovenou hrtizu, nemohlo
nikoho prekvapovat, Ze jsem podobné jako babiCka postupné
ziskal vii¢i Korejctlim averzi.

Kdyz si otec vykracoval ulicemi Mizonokuci, doprovazelo
jej dvacet nebo i tricet dalSich Korejcti. Patfil k viidcim tamni
korejské komunity a s potéSenim vyhledaval rvacku s jakym-
koliv Japoncem, ktery mu Sel na nervy, at to byl kdokoliv, tieba
policajt. Ostatni Korejci se mohli spolehnout na jeho ochranu,
zatimco Japonci z n€j méli obrovsky strach.

Mijj otec vzdy trval na tom, ze vSechno musi byt tak, jak
chce on. Po skonceni druhé svétové valky se zacCal vénovat Cer-
nému trhu; s nékolika dals$imi kumpany si oteviel pouli¢ni sta-
nek a prodaval potravinové konzervy vyrabéné ve zbrojovce,
kde driv pracoval, a také cukr, mouku, lodni suchary, obleCeni
a dalsi véci ziskané nelegalné od prislusnika americké armady.
Jednoho dne se kviili tomu, co nabizel japonskym zakaznikam,
dostal on a jeho spolecnici s témito vojaky do obrovské potycky,
jeho $patna povést prosté nevznikla ndhodou.

Ne Ze by mél moc na vybranou. Po prohte Japonska ve druhé
svetové valce zlistalo v zemi 2,4 milionu bezprizornich Korej-
ci, ktefi nepatfili ani k vitéztim, ani k porazenym. Utady jim
daly svobodu, ale oni neméli kam jit, ocitli se prosté na ulici.
Tito ozebraceni zoufali lidé nevédé€li, jak se uzivit, takze prepa-
davali ndkladni auta s potravinami urenymi pro prislusniky
japonskych ozbrojenych sil a to, co ukoristili, pak prodavali na
¢erném trhu. Ani tém, kteti by se diiv nikdy neuchylili k nasili,
tak nezbyvalo nez se stat bandity.

Postaveni mimo zdkon jim ovSem paradoxné ptineslo svo-
bodu. Za valky si totiz mohli Korejci v Japonsku vybrat jen
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mezi dvéma moznostmi, jednu horsi nez druhou — bud se stat
prislusniky nepratelské armady, nebo jako civilisté vykonavat
otrockou praci. V prvnim ptipadé by se ocitli na fronté coby
lidské Stity chranici japonské vojaky pred strelami, zatimco
v tom druhém by dreli do absolutniho vyCerpani (nebo i umi-
rali) v uhelnych dolech & muniénich tovarnach. Zivot psance
byl nepochybné svobodnéjsi.

V urcité chvili se otec stal ¢lenem Ligy Korejcti v Japonsku,
pozdéji prejmenované na VSeobecnou asociaci Korejcti v Japon-
sku. Tato organizace prosazovala pratelské vztahy mezi Japonci
a Korejci a druhym z obou jmenovanych se snazila pomahat vést
v zemi vychazejiciho slunce dtistojny zZivot, realita ovSem byla
ponékud slozitéjsi. Jiz pred vypuknutim druhé svétové valky
méla fada Korejcii s ,,trvalym pobytem*® v Japonsku kladny vztah
k tamni komunistické strané, ktera jejich zajmy héjila a celkové
vedla protiimperialistickou politiku. Kdyz valka skoncila, vysel
z vézeni — nedlouho poté, co vznikla zminéna Asociace — znamy
komunista Kim Cchon-he a s nim i nékolik dal$ich ¢lenti strany.
Tyto lidi vézeni nezlomilo a i po propusténi odmitali zménit svij
svétonazor, takze od chvile, kdy se ocitli na svobodé, vyrazné
Asociaci ovliviiovali a ta se stala levicovéjsi. Zakladni princip
urcujici v té dobé chovani mého otce ov§em nemél nic spolecné-
ho se socialismem, pro néj byl rozhodujici nacionalismus.

Na druhé strané€ ja jsem nevidél velké rozdily mezi socia-
lismem, nacionalismem a néjakou brutalni rvackou obchodni-
kti na Cerném trhu. Stoupenci vSech tii jevti se totiz vyznacovali
dvéma spolecnymi rysy — zili v Japonsku a byli chudi. Tito Ko-
rejci prosté jen chtéli upozornit na svou vlastni existenci, coz
znamenalo uchylovat se, jak jen to §lo, k n€jaké bojové Cinnosti
a ziskat tak alespon urcitou moc.

Otec dostal v Asociaci prezdivku Tygr, coz viibec nepiekva-
povalo, a k ruce mél ,,akéni itvar® sestaveny z jemu vérnych
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pouli¢nich rvach, muzi, ktefi se schazeli pred zminénym ob-
chodem s kuraty, rozdélali ohen v Zelezném kosi a cely den po-
pijeli alkohol. Netus$im, zda se bavili o néjakych momentalnich
problémech na ¢erném trhu, nebo jen cekali, az bude potieba
jejich pomoci, ale kdyZ k né¢emu opravdu doslo a byli povolani
,,do akce®, skute¢né hned pospichali na misto ¢inu.

Nakonec ovSem pro otce vSe dopadlo Spatné. Ligu Korejct
v Japonsku totiZ Grady oznacily za teroristickou a v roce 1949
naridily jeji rozpusténi. Mnozi byvali ¢lenové nasledné vstou-
pili do VSeobecné asociace Korejct v Japonsku, ktera ji nahra-
dila, nicméné Casy se zménily. V té dobé uz se podarilo obnovit
verejny poradek a pro osoby podobné mému otci, impulziv-
nimu pouli¢nimu rvaci s minimalnim vzdélanim (neumeél ani
¢ist), najednou v doty¢né organizaci nebylo misto. Nové za-
lozena Asociace ted potfebovala Sikovné tredniky. Nemtizu
se ubranit myslence, zda skute¢nost, Ze nezapadal do nového
stavu véci, jej neucinila pristupnéj$im sliblim o tizasném zi-
voté pro kazdého v Severni Koreji poté, co se zacaly dostavat
k jeho uchu...

V posledni dob¢€ zjistuju, Ze se mi vybavuje ¢im dal vic riiz-
nych vzpominek, nékdy bych vsak byl radéji, kdyby se tak ne-
délo. Mél jsem tii sestry, Eiko, Hifumi a Masako, ale v Japonsku
jsme v jedné domacnosti témér nezili; rodina tiela bidu, takze
jsme byli rozdéleni mezi jednotlivé ptibuzné, aby se na péci
o nas mohli podilet a ulevit tak rodi¢iim. Tato situace se zmé-
nila, az kdyz jsem zacal chodit do posledniho ro¢niku zaklad-
ni Skoly, jelikoz jsme se vSichni prestéhovali do tokijské Ctvrti
Nakano. Otec se totiz rozhodl pracovat ve stavebnictvi, tak to
alespon rikal, a pamatuju si, Ze jsme pti odchodu museli hodné
pospichat, ani jsme neméli ¢as se rozloucit se sousedy. NasSe
milovana babicka ztistala v Kawasaki.
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Zpocatku ve mné€ skutec¢nost, ze vSechno davérneé znamé
nechavam za sebou a stéhuju se nékam, kde jsem nikdy pred-
tim nebyl, vzbuzovala obavy, ale pak mi nas novy Zivot ptirostl
k srdci. Zacali jsme se totiz chovat jako skute¢na rodina — rano
jsme spole¢né vstavali, veCer uléhali ke spanku, spolecné jsme
ijedli, prosté dodrzovali urcité ritualy. Tyto zdanlivé malickosti
pro me znamenaly velmi mnoho, protoze jsem je vnimal jako
urcité projevy vzajemné naklonnosti, které utuzuji rodinné
vazby. Stastné obdobi v§ak skongcilo difve, nez se mohlo naplno
rozvinout, jelikoz netrvalo dlouho a otec nejen ze zacal znovu
projevovat nasilnické sklony, ale dokonce jesté vic nez diiv.

Uz nékolik tydnti po nasem prijezdu do nového bydlisté to-
tiz zacal, hned kdyz se vratil z prace, opét pit. Proléval si hrdlo
alkoholem, dokud se mu na tvari neobjevil temny zamraceny
vyraz. V tu chvili mé a mé sestry matka zahnala do vedlejsi mist-
nosti, kde jsme jen bezmocneé stali a museli poslouchat, jak do-
chazi k obvyklé situaci, kdy na ni otec svym zlostnym hlasem
vztekle k¥ici, bije ji a pokousi se pritom zastavit jeji ktik a plac.
Tohle se d€lo kazdy vecer, den co den. Sloviim, kterymi matku
Castoval, jsem mnohdy ani nerozumél, at to v§ak bylo coko-
liv, ona jako by se mu viibec nebranila, jen plakala. Nékolikrat
jsem tam vtrhl a pokusil se otci v biti zabranit, jednou jsem ho
dokonce kousl do nohy, ale on mé jen odkopl a matka mé pak
zalehla a chranila svym télem. Nakonec nastésti vzdy piestal,
bud ze ho to uz nebavilo, nebo byl tak opily, Ze se jen vypotacel
z domu a kamsi zmizel v no¢ni tmeé. Matka, sestry a ja jsme pak
sedéli na podlaze, schouleni do sebe, a tiSe breceli.

Jedné noci se do celé zalezZitosti vlozil soused, ktery slySel
matcin kiik. Otce jeho ptichod na chvili zaskodil, ale vzapéti
jej chytl pod krkem, pritiskl ke zdi, a jako smysli zbaveny ho
zacal mlatit, takze od té doby uz k nam radéji nikdo zasahovat
nechodil.
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Poté se vSechno jesté zhorSovalo. Kdyz se otec vratil pozdé
v noci domi, vzbudil matku jen proto, aby ji mohl zase zbit,
a mé pti pohledu na jeho maniakalni vyraz vzdy prepadala
hriiza. Bylo to jako divat se do tvare néjakému démonovi. Ne-
byl jsem schopny usnout, porad jsem jen mél pred oCima ten
jeho obliCej, a pokud se mi to prece jen podatilo, zdaly se mi
hriizostra$né sny.

A pak, na podzim, ptisla ta nejhorsi noc ze v§ech. Bylo mi
dvanact nebo tfinact a otec dorazil domti jako vzdycky tplné
namol, ale tentokrat nic netfekl, misto toho Sel do kuchyné a vra-
til se s nozem v ruce, ptilozil jej k matc¢iné hrdlu a donutil ji vyjit
ven. Védél jsem, Ze musim za nimi.

Schoval jsem se za né€jakym ketfem a vidél, jak otec matce
prikazal jit vzhiiru prudkym svahem plnym dér, protoze se tady
tézila zemina a pisek pro potieby stavebniho priimyslu. Sledo-
val jsem je, tfasl jsem se strachy pii pohledu na ntiz blyskajici se
ve tmé a byl svédkem toho, jak ji dovlekl az k okraji hlubokého
srazu. V tu chvili straslivé zatval a prudce do ni strcil, takze
matka ztratila rovnovahu, zatpéla a prepadla doli. Otec tam
jesté chvili stal, niiz stale v ruce, a dival se za ni, nacez se t€Zkym
krokem vydal smérem k naSemu domu.

Utikal jsem nahoru k okraji srazu, kde jsem matku vidél padat
dolti, aikdyzZ jsem nedokazal odhadnout, jak hluboko je dno, sko-
¢il jsem za ni. Piida byla nastésti mékka, takze se mi nic nestalo.
Matka tam lezela jak rozbitd panenka, bltizu nasaklou krvi.
Posadil jsem ji, objal a kticel: ,, Ty nesmi$ umf#it! Nemiize$ mi pre-
ce ted umfit!“ Nakonec se probrala z bezvédomi, a zatimco jsem
ji drzel v narucdi, fekla: ,Masabo, musim odejit, pokud to neudé-
lam, tak mé zabije, ale ty musis byt silny.“ Poiad jsem ji objimal,
ale citil jsem se pritom naprosto bezmocny a zbaveny rozumu,
protoze pro mé byla v§im, jedinym laskavym clovékem v mém
zivot€; zaroven jsem si ovSsem uvédomoval, Ze nema na vybranou.
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Pomahal jsem ji pfi chiizi tmou, a kdyz se pred nimi neda-
leko Zelezni¢ni stanice konecné objevila nemocnice, doslova
jsem vtrhl do dvefi a na sluZzebné probudil doktora. Nastésti §lo
o laskavého muze, ktery ji bez vahani oSetfil vSechna poranéni,
néjakym zazrakem ani nebylo nutné nic zasit.

Pozdéji jsme mlcky sed€li na lavicce pobliz nadrazi a ¢ekali
na prvni ranni vlak, kdyz matka najednou promluvila: ,Neboj,
budu tvrd€ pracovat, abych nasettila néjaké penize, a pak se pro
tebe a tvé sestry vratim, takZe do té doby na mé ¢eke;j.“

Poté uz jen nesmirné tise plakala. Jeji tvar pritom byla svrasté-
14 a bleda jako nikdy predtim, nemluvé o prazdném pohledu.
Chtél jsem byt silny, ale ona méla po téle vSechny ty modriny
atezné rany a ja s tim nemohl nic délat, tak jsem z ¢istého poci-
tu marnosti a zoufalstvi zacal brecet taky. Pro€ si musela projit
takovym hroznym utrpenim, ptal jsem se sam sebe. Pro¢ ji maj
otec tak nenavidél? Byla prece tak nézna a laskava. Nedavalo
mi to smysl.

Kdyz do stanice vjel vlak, matka vstala, rychle mé objala
a odkracela, jen se jeSté otocila a zamavala mi. Pomalym kro-
kem, s pocitem strnulosti, zmateni v hlavé a naprostého osamé-
ni, jsem se tedy odplouzil domii.

Otec se choval jakoby nic a, aby toho nebylo malo, zahy poté,
co z domu odesla matka, se tam nastéhovala jeho milenka, stej-
né€ jako on korejského ptivodu. Jmenovala se Kanehara a byla
zl4 a krutd, zejména vii¢i mym dvéma mlad$im sestram, otec
ji vSak nikdy neuhodil, ani jednou. Vypadalo to dokonce, coz
meé prekvapilo, Ze jsou do sebe az po usi zamilovani, porad se
na sebe usmivali nebo se nééemu smali. I kdyz se mi z jejich
chovani zvedal zaludek, snazil jsem se byt nad véci, ale sestry
po matce straslive tesknily a kazdou noc plakaly. To byly chvile,
kdy jim Kanehara zacala nadavat a padaly i facky, coz je jeSté
vic rozesmutnilo.
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