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Jedným z tajomstiev zmeny v mentálnom 
nastavení, ktorý sa príhodne nazýva 
konverzia, je, že väčšina ľudí sa o sebe niečo 
dozvie až vtedy, keď sa ich akási osobnosť 
s istým svojráznym vplyvom dotkne 
a prinúti ich otvoriť sa.

George Eliot, Daniel Deronda
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Január 2011

Connell zazvoní a Marianne otvorí dvere. Ešte stále má na 
sebe školskú uniformu, ale sveter si už vyzliekla, takže jej zo-
stala iba blúzka, sukňa a pančušky, bez topánok.

Ó, ahoj, pozdraví Connell.
Poď ďalej.
Marianne sa zvrtne a vykročí po chodbe. Connell ju na-

sleduje a zatvára za sebou dvere. Po niekoľkých schodoch sa 
ocitne dole v kuchyni, kde si jeho matka Lorraine práve sťa-
huje rukavice. Marianne vyhupne na kuchynskú linku a vez-
me do ruky otvorený pohár s čokoládovou nátierkou, v ktorej 
nechala zapichnutú lyžičku.

Marianne mi prezradila, že si dnes dostal známky zo skú-
šobných testov, nadhodí Lorraine.

Áno, z angličtiny, odpovedá Connell. Prišli každá zvlášť. 
Môžeme ísť?

Lorraine úhľadne preloží gumové rukavice a schová ich 
pod umývadlo. Potom si začne vyberať sponky z  vlasov.  
Connell si pomyslí, že by to pokojne dokázala urobiť aj 
v aute.

A počula som, že si hviezdil, pokračuje Lorraine.
Je medzi najlepšími, rýchlo dodáva Marianne.
No, hej, utrúsi Connell. Aj Marianne hviezdila. Pôjdeme?
Lorraine sa pri odväzovaní zástery na chvíľu zastaví.
Nevedela som, že sa ponáhľame.
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Connell vloží ruky do vreciek, potlačí mrzutý ston, no po-
lohlasne sa pritom nadýchne, takže predsa vydá akýsi žalost-
ný povzdych.

Ešte musím vyprázdniť sušičku, oznámi Lorraine. Potom 
pôjdeme. Dobre?

Connell neodpovedá, a keď Lorraine opustí miestnosť, iba 
zvesí hlavu.

Chceš? opýta sa Marianne.
Natiahne k nemu pohár s čokoládovou nátierkou. On si 

však ešte hlbšie zatlačí ruky do vreciek, akoby sa do nich sna-
žil ukryť celý.

Nie, ďakujem, zahundre.
Dostal si dnes známky z francúzštiny?
Včera.
Connell sa oprie o chladničku a pozoruje Marianne, ako 

oblizuje lyžičku. V škole sa správajú, akoby sa nepoznali. Os-
tatní vedia, že Marianne býva v bielom sídle s príjazdovou 
cestou a že Connellova matka je upratovačka, ale nikto netu-
ší, ako sú tieto dve veci prepojené.

Dostal som áčko, spresní. Čo máš z nemčiny?
Áčko, odpovie ona. Chvasceš sa?
Ty budeš mať určite plný počet bodov!
Ona pokrčí plecami. To ty ho budeš mať.
Si chytrejšia než ja.
Neber to v zlom, ale som chytrejšia než všetci ostatní.
Marianne sa zaškerí. Otvorene pohŕda ľuďmi v  škole. 

Nemá kamarátov a obedové prestávky trávi osamote čítaním 
románov. Mnohí ju vyslovene nenávidia. Otec jej zomrel, 
keď mala trinásť rokov, a Connell sa dopočul, že odvtedy trpí 
akousi duševnou chorobou alebo čímsi podobným. Je pravda, 
že v škole je najchytrejšia. Connell sa bojí byť s ňou sám, ako 
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napríklad teraz, ale zároveň fantazíruje o veciach, ktoré by jej 
povedal, aby ju ohúril.

Nie si najlepšia z angličtiny, poznamená.
Marianne si bezstarostne olizne zuby.
Chceš ma doučovať? 
Connell pocíti, ako mu červenejú uši. Pravdepodobne ho 

len podpichovala, nenarážala na nič iné, ale keby aj áno, tak 
len preto, aby ho ponížila, pretože všetci v škole si myslia, že 
je stelesnením hnusu. Nosí ohavné topánky s hrubou podráž-
kou a nepoužíva mejkap. Pošepkáva sa, že si dokonca neholí 
nohy ani iné časti tela. A Connell počul, že keď sa raz v škol-
skej jedálni obliala čokoládovou zmrzlinou, išla na dievčen-
ské toalety, vyzliekla si blúzku a oprala ju v umývadle. Je to 
obľúbená historka. Poznajú ju všetci. Ak by chcela, mohla by 
ho zhodiť už tým, že by ho v škole pozdravila. Uvidíme sa 
neskôr, utrúsila by pred všetkými. Nepochybne by ho tým 
strápnila, čo by si aj náležite vychutnala. No napriek tomu to 
ešte nikdy neurobila.

O čom ste sa dnes rozprávali so slečnou Nearyovou? vy-
zvedá Marianne.

Ach. O ničom. Neviem. O testoch.
Marianne krúti lyžičkou v pohári.
Páčiš sa jej? dobiedza.
Connell pozoruje, ako sa rýpe v čokoládovej nátierke. Uši 

mu ešte vždy horia.
Prečo sa pýtaš?
Božemôj, nespávaš s ňou, však?
Samozrejme, že nie. Vôbec to nie je vtipné, Marianne.
Prepáč, ospravedlní sa.
Vyzerá sústredene, akoby mu videla cez oči až dovnút-

ra hlavy.



12

Máš pravdu, nie je to vtipné, uznáva. Prepáč.
Connell prikývne, pohľadom prejde po miestnosti a za-

bodne špičku topánky do ryhy medzi dlaždicami.
Niekedy mám pocit, že sa pri mne správa zvláštne, zdôverí 

sa jej nakoniec. Ale nikomu som o tom nepovedal.
Zdá sa mi, že aj v triede s tebou flirtuje.
Vážne?
Marianne prikývne. Connell si prejde rukou po krku. Sleč-

na Nearyová učí ekonómiu. O jeho údajných citoch k nej sa 
v škole zoširoka klebetí. Niektorí dokonca vravia, že ju požia-
dal o priateľstvo na facebooku, čo nespravil a ani by sa o to 
nepokúsil. V skutočnosti sa o nič nesnaží ani jej nič nehovo-
rí, len potichu sedí, kým ona vyvíja aktivitu. Po hodine si ho 
zavolá, rozpráva sa s ním o jeho životnom smerovaní a raz sa 
dokonca dotkla uzla jeho školskej kravaty. Nemôže sa s tým 
nikomu zdôveriť, pretože by si spolužiaci namýšľali, že má 
potrebu chvastať sa. V triede sa cíti príliš trápne a mrzuto, 
nedokáže sa sústrediť na učivo, len sedí a zíza do učebnice, 
až kým sa mu stĺpcové diagramy nezačnú hmýriť pred očami.

Ostatní si ma doberajú, že sa mi páči, rozhovorí sa. Ale mne 
sa nepáči, vôbec. Hádam si nemyslíš, že ju v tom podporujem?

Nie, nič také som si nevšimla.
Akosi automaticky si utrie ruky do školskej košele. Všet-

ci sú natoľko presvedčení jeho náklonnosťou k  slečne Ne- 
aryovej, že niekedy o svojich citoch sám pochybuje. Čo ak na 
akejsi nevedomej úrovni po nej naozaj túži? Ani poriadne ne-
tuší, čo to znamená. Vždy keď mal v reálnom živote sex, bolo 
to také stresujúce a nepríjemné, až sa dohnal k myšlienke, že 
s ním niečo nie je v poriadku, že nedokáže mať intímny vzťah 
so ženami, že je spomalený vo vývoji. Potom sa prevrátil na 
chrbát a v mysli mu bežalo: Fuj, asi sa povraciam. Má naozaj 
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problém? Je možné, že ťažoba, ktorú cíti, keď sa slečna Nea-
ryová nahne ponad lavicu, je v skutočnosti spôsob, akým on 
prežíva sexuálne vzrušenie? Ako zistí, či je to naozaj tak?

Mohla by som ísť namiesto teba za pánom Lyonsom, na-
vrhne Marianne. Nevyzradím, že to mám od teba, iba mu po-
viem, čo som si všimla.

Kristepane, nie! Určite nie. Nikomu nič nehovor, dobre?
Dobre, dobre.
Pozrie na ňu, aby sa ubezpečil, že to myslí vážne, a po-

tom prikývne.
Nie je to tvoja vina, že sa k tebe tak správa, ubezpečuje ho 

Marianne. Nerobíš nič zlé.
On potichu zašomre: Prečo si potom každý myslí, že sa 

mi páči?
Možno preto, lebo sa pri rozhovore s ňou takmer vždy čer-

venáš. Ale nielen pri nej, máš ten typ pleti.
Connell sa zúfalo zachechce. Ďakujem, povie.
Je to pravda.
Hej, som si toho vedomý.
Aj teraz sa červenáš, oznamuje Marianne.
On zavrie oči a priloží si jazyk na podnebie. Počuje, ako 

sa Marianne chichoce.
Prečo si k ľuďom taká krutá? opýta sa.
Nie som krutá. Je mi jedno, či sa červenáš, nikomu to ne-

poviem.
Len preto, že to nikomu nepovieš, nemôžeš ľudom hovoriť 

všetko, čo ti príde na jazyk.
Dobre, pritaká. Prepáč.
Connell sa otočí a cez okno nazrie do záhrady, ktorá svojou 

rozlohou pripomína skôr park. Je tam aj tenisový kurt a ob-
rovská socha ženy. Pozrie von a tvárou sa priblíži k studené-
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mu oknu. Keď ľudia rozprávajú príbeh, ako si Marianne vy-
prala blúzku v umývadle, hovoria to ako žart, ale Connell má 
dojem, že to nie je ozajstný dôvod. Marianne nikdy nechodila 
s nikým zo školy, nikto ju nevidel vyzlečenú, nikto ani len ne-
tuší, či sa jej páčia chlapci alebo dievčatá, a ona to nikomu ne-
povie. Ľuďom to na nej vadí a Connell si myslí, že ten príbeh 
o nej rozprávajú, aby si predstavili niečo, čo nemôžu vidieť.

Nechcem sa s tebou hádať, povie ona.
Nehádame sa.
Viem, že ma asi nenávidíš, ale si jediný človek, ktorý sa 

so mnou rozpráva.
Nikdy som nepovedal, že ťa nenávidím, namieta Connell.
To ju zaujme a zdvihne zrak. On sa jej zmätene vyhýba 

pohľadom, ale kútikom oka vidí, ako sa na neho pozerá. Keď 
sa zhovára s Marianne, cíti k nej úplnú dôveru. Mohol by jej 
o sebe povedať hocičo, aj tie najzvláštnejšie veci, a ona by ich 
nikdy nešírila ďalej, o tom je presvedčený. Keď je s ňou osa-
mote, je to ako otvoriť dvere od normálneho života a potom 
ich za sebou zavrieť. Nebojí sa jej, v skutočnosti je veľmi po-
kojná, ale zároveň sa ho v jej prítomnosti zmocňujú obavy, 
pretože je celý zmätený a hovorí veci, ktoré by za normálnych 
okolností nikdy nepovedal.

Pred niekoľkými týždňami, keď čakal na Lorraine v hale, 
Marianne práve schádzala po schodoch oblečená v župane. 
Bol to iba jednoduchý biely župan, s uväzovaním okolo pása. 
Vlasy mala mokré a pleť sa jej leskla, akoby na ňu naniesla 
krém. Len čo zbadala Connella, na chvíľu zaváhala a poveda-
la: Nevedela som, že si tu, prepáč. Možno sa aj zapýrila, ale 
nie výrazne. Potom sa vrátila do svojej izby. On tam zostal 
stáť a čakal. Vedel, že sa v tej chvíli oblieka, a šaty, ktoré bude 
mať na sebe, až opäť zíde dole, budú tie, pre ktoré sa rozhodla 



až po tom, ako ho videla v hale. No Lorraine bola pripravená 
odísť, skôr než sa Marianne vrátila, takže sa nikdy nedozve-
del, čo si napokon obliekla. V podstate ho to až tak nezaujímalo. 
Spolužiakom sa, samozrejme, nezmienil, že ju videl v župane, 
ani že sa červenala. Nie je to ich vec.

Páčiš sa mi, povie Marianne.
Connell pár sekúnd mlčí. Dôvernosť ich vzťahu je mučivá 

a takmer fyzickým tlakom gniavi jeho tvár a telo. Potom sa 
do kuchyne vráti Lorraine, uväzujúc si šatku na krku. Jemne 
zaklope na dvere, aj keď je otvorené.

Pripravený? opýta sa.
Áno, zamumle Connell.
Ďakujem za všetko, Lorraine, lúči sa Marianne. Uvidíme 

sa budúci týždeň.
Connell už stojí v kuchynských dverách a matka ho na-

pomenie: Ty sa nevieš pozdraviť? On sa obzrie ponad plece 
a miesto Marianne sa prihovorí dlážke. Áno, ahoj, zahundre. 
Na jej odpoveď nepočká.

V aute si matka zapne pás a pokrúti hlavou. Mohol by si sa 
k nej správať trochu milšie. Nemá to v škole práve jednoduché.

Connell zasunie kľúč do zapaľovania a pozrie do spätného 
zrkadla. Som k nej milý, namieta.

V skutočnosti je veľmi citlivá, pokračuje Lorraine.
Môžeme zmeniť tému?
Lorraine vystrúha grimasu. Connell sa zadíva cez predné 

sklo a tvári sa, že ju nevidí.
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O tri týždne
(február 2011)

Marianne sedí za toaletným stolíkom a obzerá sa v zrkadle. 
Črty v oblasti líc a sánky jej pripadajú nevýrazné. Na jej ro-
botickej tvári blikajú namiesto očí dva svetelné senzory. Ino-
kedy sa jej zdá, že má tvár ako mesiac, ktorý sa odráža v nie-
čom trasľavom a krivolakom. Vyjadruje všetko a nič zároveň. 
Rozhodla sa, že použiť dnes mejkap by bolo trápne. Uprene si 
zíza do očí, zatiaľ čo zabára prst do otvorenej nádoby s prie-
hľadným balzamom a potiera si ním pery.

Len čo zíde po schodoch a zvesí kabát, vyjde z obývačky 
jej brat Alan.

Kam ideš? pýta sa.
Von.
Kde je von?
Marianne si natiahne rukávy a upraví golier na kabáte. Za-

čína byť nervózna a dúfa, že z jej mlčania brat vycíti drzosť, 
nie neistotu.

Idem sa prejsť.
Alan sa postaví do dverí.
S kým? Určite nie s kamarátmi. Pretože ty žiadnych kama-

rátov nemáš, alebo sa mýlim?
Nie, nemám.
Marianne sa pokojne usmeje a dúfa, že toto pokorné ges-

to ho utíši a on uhne z dverí. No Alan miesto toho vychrlí: 
Prečo to robíš?

Čo robím?
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Ten podivný úškrn.
Napodobní ju, tvár skrúti do ohavného úškľabku s odhale-

nými zubami. Robí to s takým oduševnením, že vyzerá skôr 
nahnevane.

Si rada, že nemáš kamarátov?
Nie.
Marianne sa začne chichotať, ustúpi o dva kroky dozadu, 

potom sa zvrtne a vykročí ku kuchyni, z ktorej vedú dvere cez 
nádvorie do záhrady. Alan kráča za ňou. Lapí ju za rameno 
a odtiahne od dverí. Cíti, ako zovrie sánku, keď jej brat prsta-
mi cez kabát gniavi ruku.

Ak to vyžaluješ mame, začne Alan.
Nie, neboj, prehodí Marianne. Idem sa poprechádzať.
Pustí ju a ona prekĺzne cez nádvorie a zavrie za sebou dve-

re. Vonku je mrazivo a od chladu začne drkotať zubami. Pre- 
jde okolo domu a po príjazdovej ceste sa dostane na ulicu. 
Búši jej v ramene, tam, kde ju Alan schmatol. Z vrecka vybe-
rie telefón a napíše správu, opakovane udiera do nesprávnej 
klávesy, vymazáva a prepisuje. Konečne ju odošle: Som na 
ceste. Než odloží telefón, príde odpoveď: Super, uvidíme sa.

Na konci minulého polroka sa školský futbalový tím prebo-
joval do finále akejsi súťaže a všetkým v ročníku odpadli po-
sledné tri hodiny, aby mohli ísť povzbudzovať. Marianne ich 
hru nikdy predtým nevidela. O šport sa nezaujímala a teles-
ná v nej vzbudzovala úzkosti. V autobuse cestou na štadión 
mala v ušiach slúchadlá a nikto na ňu neprehovoril. Za ok-
nom: čierny dobytok, zelené lúky, biele domy s hnedými 
škridlami. Všetci hráči futbalového tímu sedeli na poschodí 
autobusu, pili vodu a plieskali sa navzájom po pleciach, aby 
si dvihli sebavedomie. Marianne sa zdalo, že jej ozajstný ži-
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vot sa odohráva inde, bez nej, netušiac, či sa niekedy dozvie, 
kde a ako sa stane jeho súčasťou. V škole mávala tento pocit 
často, bez konkrétnej predstavy, ako by taký ozajstný život 
mal vyzerať a čo by mala cítiť. Vedela len, že o chvíľu sa za-
čne a už si ho nebude musieť len predstavovať.

Počas zápasu nepršalo. Postavili ich pozdĺž ihriska, aby 
povzbudzovali. Marianne sa ocitla neďaleko bránok s Ka-
ren a ďalšími dievčatami. Zdalo sa, že všetci okrem Marian-
ne poznajú naspamäť slová školskej hymny, ktorú nikdy 
predtým nepočula. V polčase bol stav ešte vždy nula – nula 
a slečna Keaneyová začala okolostojacim rozdávať škatuľko-
vé džúsy a energetické tyčinky. Pred začiatkom druhej polo-
vice si mužstvá vymenili strany a ich útočníci hrali neďaleko 
miesta, kde stála Marianne. Connell Waldron bol stredopo-
liar. Videla ho stáť na ihrisku vo futbalovom úbore, so žiarivo 
bielymi ponožkami, v školskom drese s číslom deväť. Mal vý-
bornú postavu, lepšiu než ktorýkoľvek iný hráč. Bol ako dlhá 
elegantná línia namaľovaná štetcom. Keď sa lopta priblížila 
k ich časti ihriska, väčšinou začal pobehovať, niekedy má-
val rukou vo vzduchu a potom sa opäť zastavil a zostal stáť. 
Bolo príjemné pozorovať ho a bola presvedčená, že nevie, 
kde ona stojí, a je mu to jedno. Niektorý deň po škole by mu 
mohla povedať, že ho sledovala, on by sa zasmial a odvetil:  
Si čudná.

V sedemdesiatej minúte Aidan Kennedy vyniesol loptu 
na  ľavú stranu ihriska a prihral Connellovi, ktorý vystrelil 
z rohu šestnástky ponad hlavy obrancov, až narazila do siete. 
Všetci sa rozkričali, aj Marianne, a Karen ju silno objala oko-
lo pása. Pokrikovali spolu, boli svedkami čohosi čarovného, 
čo rozpúšťalo bežnú spoločenskú bariéru medzi nimi. Sleč-
na Keaneyová pískala a dupala nohami. Na ihrisku sa Con-
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nell a Aidan objali ako bratia, ktorí sa od narodenia nevideli. 
Connell bol nádherný. Marianne prebehlo hlavou, že by ho 
chcela sledovať pri milovaní. Nie nevyhnutne s ňou. Mohlo 
to byť s kýmkoľvek. Ó, aké by bolo krásne pozorovať ho pri 
tom. Vedela, že tento typ predstáv ju odlišuje od ostatných 
v škole, že to pre ne je čudná.

Zdá sa, že Mariannini spolužiaci zbožňujú školu a myslia 
si, že je úplne normálne obliekať sa deň čo deň do rovnoša-
ty, poddávať sa bezduchým pravidlám a nechať sa sledovať 
a trestať za zlé správanie. Nevnímajú školu ako prostredie, 
ktoré ich utláča a dusí. Marianne sa minulý rok dostala do 
potýčky s pánom Kerriganom, učiteľom dejepisu, pretože ju 
prichytil, ako sa počas hodiny pozerá von oknom, a nikto 
v triede sa jej nezastal. Vtedy jej prišlo úplne zvrátené, že sa 
každé ráno musí obliekať do rovnakého úboru a ako súčasť 
stáda sa celý deň premiestňovať po obrovskej budove a na-
vyše nemá právo ani nasmerovať oči tam, kam sa jej zachce, 
akoby aj pohyby zreničiek spadali pod právomoc školy. Ne- 
učíte sa, ak s hlavou v oblakoch zízate von oknom, povedal pán 
Kerrigan. Marianne, ktorá už stratila nervy, vyštekla naspäť: 
Nenahovárajte si, nemám sa od vás čo naučiť.

Connell nedávno potvrdil, že si tento incident pamätá, 
a v tom čase mal pocit, že je na pána Kerrigana príliš prísna, 
keďže bol jedným z  tých rozumnejších učiteľov. Ale viem, 
o čom hovoríš, dodal. O tom, že sa v škole cítiš ako väzeň, 
chápem to. Mal ťa nechať pozerať sa von oknom, v tom sa 
zhodneme. Nerobila si nič zlé.

Po ich rozhovore v kuchyni, keď mu povedala, že sa jej 
páči, k nim začal Connell chodiť častejšie. Vyzdvihovať mat-
ku prichádzal zavčasu, čučal v obývačke a moc toho nepove-
dal alebo stál pri kozube s rukami vo vreckách. Marianne sa 
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ho nikdy nespýtala, prečo prišiel. Trochu sa zhovárali alebo, 
lepšie povedané, ona rozprávala a on pritakával. Povedal jej, 
aby si prečítala Manifest komunistickej strany, lebo si mys-
lel, že by sa jej páčil, a ponúkol sa, že jej nadiktuje, ako sa to 
píše. Viem, ako sa píše Manifest komunistickej strany, ohra-
dila sa. Pokrčil plecami, že dobre. Po chvíli dodal s úsme-
vom: Snažíš sa správať povýšenecky, ale stavím sa, že si ho 
nečítala. Vtedy sa rozosmiala a on s ňou, pretože ona s tým 
začala. Keď sa smiali, nedokázali sa jeden druhému pozrieť 
do očí a pohľad radšej upreli do rohu miestnosti alebo na 
topánky.

Zdalo sa, že Connell rozumie jej pocitom zo školy, a pre-
zradil, že je rád konfrontovaný s jej názormi.

V triede si ich vypočuješ až-až, nadhodila.
Keď už je o tom reč, začal, ty sa v triede správaš inak, v sku-

točnosti nie si taká.
Čo tým chcel povedať? Že Marianne má prístup k celej 

škále rôznych osobností, medzi ktorými bez námahy kĺže 
sem a tam? To ju prekvapilo, pretože väčšinou sa cítila uväz-
nená iba v tej jednej, ktorá bola vždy rovnaká, bez ohľadu 
na to, čo urobila alebo povedala. V minulosti sa pokusne sna-
žila zmeniť, ale nikdy to nefungovalo. Ak bola s Connellom 
iná, tak jej inakosť nepramenila zo zmeny jej osobnosti, ale 
z dynamiky ich vzťahu. Niekedy ho rozosmiala, inokedy bol 
mlčanlivý, tajomný a po jeho odchode sa cítila opojená, ner-
vózna, plná energie a vzápätí strašne vyčerpaná.

Minulý týždeň ju nasledoval do  pracovne, kde hľadala 
knihu Nabudúce už oheň, aby mu ju požičala. Stál na mieste 
a rozhliadal sa po knižnici s rozopnutým gombíkom na ko-
šeli a uvoľnenou kravatou. Našla knihu a podala mu ju. On 
sa posadil do kresla pri okne a študoval zadnú stranu obálky. 
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