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Agát je stredoveká pevnosť: tvrdý, ostrý, mlčanlivý, 
výbojný. Kto sa k nemu priblíži, mal by byť v strehu.

Naše prapra… prababičky agát nepoznali. Asi pred 
štyrmi storočiami – čo je v dejinách zemegule ako 
mávnutie osieho krídla – niekto priviezol jeden strom 
z Ameriky do Paríža. Mnohé z agátov, ktoré dnes 
rastú okolo nás, sú vraj jeho potomkami. A pretože sa 
čoskoro rozbehli po celom svetadiele, je ich habadej. 
V zámockých záhradách sa tešili obľube ich kvety: 
pripomínajú studený predjarný dážď, ktorý prší zo 
zelenej koruny. Sosáčiky a srdcia včiel si agáty získali 
sladkým nektárom a mešťanov zase tým, že ich len tak 
nevyľaká nejaká špina.

Prvé kóty boli dobyté. Viac už agát nepotreboval.
Priľahlé územie zaberal sám mladými stromčekmi, 

ktoré vyrastajú z plytkých koreňov. Doďaleka posielal 
výsadky ukryté v bruškách vtákov. A popritom sem-tam 
obalamutil nejakého záhradníka.

Územia, ktoré už raz opanoval, nevrátil len tak bez 
boja. Pred maškrtnými jazykmi ho chránia pichľavé 
tŕne, pred ostrými zubami tvrdá kôra. Ale to mu ne-
stačí: nepustí si ku kmeňu ani ostatné rastliny. Jeho 
listy napustené jedom zasypú zem a nedovolia vyklíčiť 
nikomu nepozvanému.

Tak agát zaberá vrchy, stráne aj rumoviská, nenápad-
ne a vytrvalo ako hladné more. Ak sa mu nik nepostaví 
do cesty, raz zjari posledný mladý agát vykukne do 
sveta, ktorý bude patriť už len jeho príbuzným.

Nie že by mu bolo čo závidieť.
Bude to krajina zakliata do tvrdých tŕňov, jedu a stu-

deného tichého dažďa.

Veríte tomu?
Rastliny sa navzájom varujú pred 
nebezpečenstvom
Rastlina, do ktorej zahryzol hmyz, vysiela 
do okolia chemickú látku metyljasmonát. 
Ostatné, len čo ju zachytia, začnú vo 
svojich telách vytvárať inú látku, ktorá 
hmyzu nechutí. Funguje to nielen medzi 
príbuznými, ale aj medzi rastlinami rôznych 
druhov: pri jednom pokuse sa ukázalo, že 
palina takto „vystríhala“ rastliny tabaku.
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Teplú noc vystriedalo suché ráno. Nezapršalo ani rosa 
nepadla. Len na listoch alchemilky sa leskne retiazka 
kvapiek. Kde sa vzali?

Poznáte predsa alchemilku. Ale áno – najmenej sto-
krát ste okolo nej prešli, ale nevšímali ste si ju: keby 
nebolo tých hladkých korálok, je neviditeľná. Bez 
svojich strieborných šnúrok by možno dodnes bola 
bezmenným lístím.

Tie kvapky sú z vody, ktorú v noci vypila. Korienky 
ju nahmatali v prasklinách hliny a tenkým potrubím 
ciev vytiahli až hore nad zem. Ibaže jej vypila priveľa – 
a teraz z celej sily pre zmenu vytláča prebytočnú vlahu 
von, nech si s ňou slnko robí, čo chce.

Práve vypotila poslednú kvapku – a zrazu kroky. 
Do kelu, rozčúli sa, práve teraz tadiaľto musí niekto 
ísť: teraz, keď som spotená ako dostihový kôň. To je 
ale smola!

A vy, s pohľadom poštekleným tým iskrivým výjavom, 
si pomyslíte: To je ale krásne!

Pokojne to povedzte nahlas.

Dobrá otázka
Ako sa ku kvetom akácie dostane hmyz, ktorý 
ich má opeliť?
Bez služieb opeľovačov by sa akácia 
nezaobišla: bez opelenia nie sú nijaké plody, 
nijaké semená ani nijaké mladé akácie… Lenže 
mravce na územie, ktoré považujú za svoje, 
nikoho nevpustia. Nezostáva nič iné, ako ich 
zahnať, a tak kvety akácie vylučujú látku, ktorá 
mravcom nevonia. Vtedy sa zdržiavajú obďaleč 
a nechajú opeľovače pracovať. Keď sa kvety 
premenia na plody, odpudzujúca látka vyprchá 
a mravce sa môžu vrátiť.

Kto je jedlý, snaží sa vyhnúť zubom tých, čo sú hladní. Zvieratá stavili 
na rýchle nohy, ostré pazúry alebo masky, rastliny majú skôr brnenia, 
oštepy a jed. Akácia to skúšala s tŕňmi, ale žirafy si z nich nerobili 
ťažkú hlavu. Tak si zaobstarala armádu.

Na konároch na úpätí tŕňov vyrastajú na akácii hrče. Sú dosť mäkké 
na to, aby sa do nich dalo ryť, a zároveň dosť tvrdé, aby aj prevŕtané 
sieťou chodbičiek odolali dažďu, slnku a vetru.

Tak ich objavili mravce.
Akácia im dopraje všetko, čo si srdcia a žalúdky môžu želať: pevnosti 

vybavené katakombami a jaskyňami, sladký nektár aj vošky, čo dávajú 
medovicu plnú cukru. Dokonca ani listy im neupiera: za hranicami 
svojich výhonov a konárov strihajú šesťnohí záhradníci všetko, čo sa 
zazelená: to aby sa im do susedstva neprisťahoval cudzí kmeň.

Svoje územie chránia zbraňami. Sotva sa priblíži bylinožravá pa-
puľa, hryzadlá a kyseliny majú pohotovosť. Medzi hmyzím ľudom 
patria tieto mravce k najbojovnejším.

Dobre sa vie, na ktorej akácii sa usídlili: prehryzené drevo vo vetre 
píska, akoby už zďaleka varovalo. Tej hudbe sa kopytá vyhýbajú.

A mravce si voľkajú: Ako dobre, že pestujeme tú akáciu.
A akácia si pochvaľuje: Aké šťastie, že chovám tie mravce.
A vietor hvízda: Fííííííí.

Dobrá otázka
Koľko kyslíka vyrobí strom?
Ako ktorý, samozrejme. Predstavte si dospelý strom, 
napríklad dvadsaťpäťmetrový buk: má listy len od jari do 
jesene a navyše v noci časť kyslíka opäť spotrebuje. Napriek 
tomu vyrobí za rok toľko kyslíka, koľko by za ten istý čas 
vydýchalo desať ľudí.
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Rastliny a ľudia majú podobné choroby: môžu prechlad-
núť, smäd ich vysuší až na kosť, trápia ich bacily a vírusy… 
A užívajú aj podobné lieky. Napríklad aspirín.

Keď naši prapraprapredkovia, ktorí ešte nepoznali vše-
možné pilulky a kvapky, dostali horúčku, zašli k rybníku. 
Nie že by sa rovno chceli utopiť: potrebovali trochu vŕbovej 
kôry. Bola húževnatá, chutila horko-hnusno-kyslo – ale 
pomohla im.

Bodaj by nie: veď obsahuje kyselinu salicylovú. Ak by sme 
sa to pokúsili preložiť, znamenalo by to niečo ako kyselina 
vŕbová. Ale tú by sme našli aj v mnohých ďalších rastlinách: 
napríklad v túžobníku alebo v tabaku.

A okrem toho aj v aspiríne. (Teda takmer: v tabletkách je 
zabalená podobná kyselina acetylsalicylová.)

Načo ju tie kvety potrebujú? Na to isté ako my: chráni 
ich pred vírusmi, ktoré spôsobujú choroby. A keď už sa do 
niekoho nasťahujú, pomôže mu ich rozohnať. Vedci skúsili 
pri niekoľkých rastlinách tabaku odstaviť ich „továreň na 
aspirín“: uvädali a chradli, sužované a spaľované vírusovými 
nákazami oveľa viac ako tabaky vôkol nich, ktoré sa mohli 
liečiť tak, ako boli zvyknuté.

Asi pred sto rokmi sa to konečne naučili aj ľudia: vyrobili 
prvý aspirín. To bolo slávy! A čo na to rastliny, ktoré to 
vedeli odjakživa? Nuž čo asi. Mlčia a rastú.

Ako vždy.
Ananás je slnko v koži krokodíla.
Pomôž mu v tom jeho zakliatí!
Rozkroj kožu nožom, dobrá víla,
a slnko sa k nebu navráti.

Dobrá otázka
Môžu sa rastliny zaobísť aj bez listov?
Áno. Napríklad kaktusy majú namiesto listov 
tŕne. Prácu listov nahrádza tučná stonka.
A bez koreňov?
Aj to je možné. Cudzopasná kukučina sa 
ovíja okolo rastlín a „zahrýza“ sa do ich 
stoniek alebo listov svojimi prísavkami, 
ktorými saje šťavu plnú živín. Keď už je dosť 
dlho prisatá, niekedy sa odtrhne od koreňov 
a pokojne rastie ďalej: všetko, čo potrebuje, 
si predsa vezme od hostiteľskej rastliny.
A čo rastliny bez stonky?
Prečo nie? Trebárs krasovlasu 
bezbyľovému rastie kvet rovno z ružice 
listov – a aký je krásny!
(Botanik by protestoval, že to nie je 
celkom pravda. Krasovlas, hoci sa nazýva 
bezbyľový, totiž stonku má. Mal by pravdu. 
Skrátenú na maličký pahýľ, ale má.)

Chceli by ste rybník na strome? Prečo nie?
A čo rybník v bruchu? No prosím, nech sa páči…
Alebo azda hodinky s vodotryskom? Tak už dosť: tomu 

už sa hovorí márnivosť! Radšej rýchlo späť na ten strom.
V korunách, z ktorých je posplietaný juhoamerický 

prales, rastú bromélie. Nikomu tu neškodia: nevysávajú 
stromu z ciev miazgu, nekradnú mu vodu – len sa pevne 
pridŕžajú jeho konára. Všetko, čo potrebujú pre život, 
si obstarávajú samy.

Idú na to múdro. Široké listy sa im spájajú do lievika, 
ktorý zadržiava kvapky dažďa. To prvé a hlavné, vodu, 
teda majú.

Z vlahy nazbieranej z lejakov sa čoskoro vytvorí ryb-
ník: vlažný, pokojný, zaliaty v zelenom tieni. Netrvá 
dlho a nájdu si ho moskyty, vážky, stromové rosničky aj 
vtáky. A ako sa tu nadžgávajú a vyprázdňujú, zakukľujú 
a zvliekajú a liahnu a umierajú, ukladá sa z nich na dne 
vrstvička hnedého kalu. Kompost – čo viac si kvietok 
môže priať.

Ešte zväzok lúčov, čo sa prederie cez listy, a o živoby-
tie je postarané. Deň ide za dňom, mračná sa šinú po 
hladine, komárom sa liahnu mladé, pralesnička práve 
nakládla vajíčka…

A nikto z nich netuší, že žije v cudzom bruchu, ktoré 
možno raz rozpára víchrica. Hoci… ak by to vedeli, 
zmenilo by sa niečo?
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Ktorá je najvzácnejšia rastlina? Asi tá, ktorá je na svete 
jediná. Ibaže by sa našla nejaká, ktorej existuje len po-
lovica. Poďme na to od Adama. Bude to dlhý príbeh 
bez konca.

Asi pred sto rokmi našiel pán Wood v juhoafrickom 
buši zvláštny cykas. Mal hrubý sivastý kmeň, na ňom 
číro zo zelených vejárov a široko-ďaleko nijakého brata 
ani sestru. Nepodarilo sa ich nájsť ani po dôkladnom 
pátraní, a tak cykas – jediný na svete – dostal nové 
meno: cykas Woodov. (Aj keď v latinčine jeho názov 
Encephalartos znamená niečo ako „vhlavechlieb“.)

Vráskavý strom vedci opatrne presadili do botanickej 
záhrady. Dobre urobili. Čoskoro prišiel požiar a prales, 
v ktorom mal ten vzácny cykas domov, sa premenil na 
zelenú spomienku a niekoľko lopatiek popola.

Lenže cykasu, rozmaznávanému v botanickej záhra-
de, sa krátil čas. A nikto sa radšej nepokúšal odhadnúť, 
koľko mu ho ešte zostáva. Zachrániť sa dal len jediným 
spôsobom: musí sa rozmnožiť.

Išlo to pomaly a ťažko: odrezky cykasov sa ujímajú 
neľahko, ani skúmavky a biele plášte im nerobia dobre. 
Pár mladých cykasov s tmavozeleným ježkom sa nako-
niec podarilo vypestovať, ale o záchrane sa rozhodne 
hovoriť nedá. A o vysadení späť do prírody už vôbec nie.

Spýtate sa možno: A čo opelenie? Správna otázka. 
Lenže na tento spôsob, najjednoduchší a najúčinnejší, 
môžete rovno zabudnúť. Cykasy totiž, práve tak ako 
ľudia alebo veľryby, majú oddelené samičky a samce. 
Ten jediný, ktorý vtedy unikol pred skazou v natalskom 
buši, bol mužského pohlavia – ako aj jeho niekoľko 

Viete, čo je v cibuli? Stačí vziať nôž, rozkrojiť a pozrieť sa.
Tie perlové čipky pripomínajú krinolíny zmrzlino-

vej princeznej. A naozaj je to tak – ibaže tá princezná 
vyzerá trochu inak, než by ste asi čakali. Chúli sa me-
dzi nariasenými sukňami, má malú stonku, malý kvet 
a taktiež malé korienky… V cibuli je skrátka ukrytá 
cibuľa. Totiž – rastlina cibule, a každú z tých sukienok 
tvorí jeden list.

Ukrýva sa tam pred zimou. Na jeseň, kým krajinu 
prikryje mráz, sa cibuľa učučká pod zem a prečká 
tam až do jari. Presne tak isto ako medvede, jazvece 
a užovky.

Človek by sa nad tým rozplakal.
A prečo tak páli? Prečo štípe v očiach, hryzie do jazyka 

a udiera do nosa? No predsa preto, aby ju v tých zlých zim-
ných časoch nezjedol prvý, kto pôjde okolo. Proti krtkom, 
hrabošom a ostatným hlodavcom to celkom pomáha.

Ale na ľudí by, zdá sa, potrebovala ťažší kaliber.

potomkov, ktorých sa podarilo vypestovať. Inak to ani 
nejde. Dá sa povedať, že cykasa je na svete len polovica.

Zdalo by sa, že cykasy s čírom sú odsúdené na vyhynutie 
po tyčinke aj po piestiku a ich smutný osud už nič nedo-
káže odvrátiť. Našťastie sa objavila ešte jedna možnosť. 
Cykasy totiž môžu – zriedka, ale niekedy predsa len – 
zmeniť pohlavie. Nie azda len tak samy od seba – musia 
prežiť nejaký šok, napríklad presadenie, požiar alebo 
krutý mráz… Nič príjemné. Ale skúsiť to treba. Azda sa 
niektorý z cykasov tak zľakne, že sa stane cykaskou – a tak 
aj pramatkou všetkých budúcich cykasíkov.

Trochu to pripomína príbeh prvých ľudí. Boh vraj odňal 
Adamovi rebro a z neho stvoril ženu – Evu. Možno sa 
niečo podobné podarí aj pri cykase Woodovom – a tým 
sa začne písať ich veľká história.

Malý stromček býva vo mne,
drobné listy šumia skromne.
V broskynke sa občas červík zrodí.
Tak to už raz na tom svete chodí…

Dobrá otázka
Rozpoznajú včely a čmeliaky, ktorý kvet čaká na 
opelenie?
Áno – aspoň občas. Napríklad keď priletia 
k pľúcniku. Jeho kvety totiž majú rôzne farby: tie, 
ktoré sa práve otvorili, sú ružové, tie, čo už nejaký 
čas kvitnú, sú fialové, a tie najstaršie zmodrajú. 
Presne na tieto farby majú čmeliaky citlivé oko, 
a tak ľahko zistia, kam majú zamieriť. Ružové kvety 
ešte nemajú dosť nektáru, v tých modrých už zase 
nijaký nezostal… tak šup do tých fialových. A práve 
v nich – dospelých, ale ešte nie prezretých – je 
najviac peľu.


