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Druhá kapitola

Ocko a Anwar bývali v Bombaji v tesnom susedstve a od pia-
tich rokov boli najlepší priatelia. Ockov otec, lekár postavil na 
pobreží vo štvrti Juhu prekrásny nízky drevený dom pre seba, 
svoju manželku a svojich dvanásť detí. Ocko a Anwar spávali 
na verande a  na svitaní utekali k  moru plávať. Do školy sa 
vozili rikšou, do ktorej bol zapriahnutý kôň. Cez víkendy hrá-
vali kriket a po škole zase tenis na vlastnom kurte. Loptičky 
zbierali sluhovia. Kriket sa často hrával proti Britom a  tých 
museli nechať vyhrať. Stále prepukali nepokoje, demonštrácie 
a rozpory medzi hinduistami a moslimami. Susedia hinduisti 
im občas dobehli pred dom nadávať.

Bolo kam chodiť na večierky, lebo Bombaj bol srdcom 
indického filmového priemyslu a jeden z ockových starších 
bratov redigoval časopis o filmoch. Tak sa s Anwarom radi 
chvastali, aké filmové hviezdy poznajú a ktoré herečky po-
bozkali. Raz, keď som mal sedem alebo osem rokov, mi po-
vedal, že podľa neho by som sa mal stať hercom; je to fajn 
život, vysvetlil mi, malá práca, veľká pláca. Ale najviac chcel 
mať zo mňa lekára a  téma herectva už nikdy neprišla do 
reči. V škole mi poradca odporúčal, aby som šiel za colníka 
– očividne sa mu zdalo, že mám prirodzený talent na pre-
hľadávanie kufrov. A mama ma chcela vidieť vo vojenskom 
námorníctve, myslím, že preto, lebo som rád nosil zvonové 
nohavice.

Ocko mal idylické detstvo, a  keď mi rozprával o  svojich 
dobrodružstvách s Anwarom, nedalo mi pokoja, prečo vlast-
ného syna odsúdil žiť na bezútešnom londýnskom predmestí, 
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o ktorom sa hovorilo, že keď sa tunajší človek topí, pred očami 
mu nepreletí vlastný život, ale sivé dvojvrstvové okná.

Až neskôr, keď prišiel do Anglicka, zistil, aký zložitý býva 
praktický život. Nikdy predtým nevaril, nikdy neumýval riad, 
nikdy si nečistil topánky ani neustielal posteľ. To robilo služob-
níctvo. Zveril sa nám, že keď spomína na dom v Bombaji, nikdy 
sa mu nepodarí predstaviť si kuchyňu; ani raz v nej totiž nebol. 
Ale zato si pamätal, že jeho obľúbeného sluhu vyhodili za ku-
chynské prehrešky; raz preto, že hrianky piekol v ľahu na chrb-
te a medzi prstami na nohách držal chlieb nad ohňom, druhý 
raz preto, že čistil zeler zubnou kefkou – čírou náhodou vlast-
nou, nie pánovou, ale to ho neospravedlňovalo. Tieto incidenty 
z neho spravili socialistu, nakoľko sa mu ním podarilo byť.

Mamu síce dráždila jeho aristokratická nepraktickosť, ale 
zároveň sa hrdila jeho rodinou. „Sú vznešenejší ako Chur-
chillovci,“ rozprávala ľuďom. „Do školy sa vozieval na koči 
s  konským záprahom.“ To preto, aby si nikto nepomýlil jej 
muža s tým rojom indických vidiečanov, ktorí v päťdesiatych 
a šesťdesiatych rokoch prišli do Británie a tradovalo sa o nich, 
že nepoznajú príbor a rozhodne nie toalety, keďže si zakaž-
dým čupnú na sedadlo a serú zvysoka.

Na rozdiel od nich poslali môjho otca do Anglicka za vzde-
laním. Matka uplietla jemu aj Anwarovi niekoľko pichľavých 
vlnených svetrov a pri rozlúčke v Bombaji z nich vymámila 
sľub, že sa nikdy nestanú žráčmi prasiat. Tak ako pred ním 
Gándhí a Džinnáh, aj ocko sa mal vrátiť do Indie ako kvali-
fikovaný a vycibrený anglický džentlmen, právnik a schopný 
tanečník na plesoch. Ale pri odchode netušil, že už nikdy ne-
uvidí matkinu tvár. To bol veľký žiaľ v jeho živote, o ktorom sa 
nehovorilo, a myslím, že vysvetľoval aj jeho bezmocné lipnu-
tie na ženách, čo sa oňho boli ochotné starať, na ženách, ktoré 
mohol milovať tak, ako mal milovať matku, ktorej nenapísal 
jediný list.
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Londýn a jeho Old Kent Road ich oboch mrazivo šokovali. 
Stále mokro, samá hmla, ľudia vás oslovovali „synku“; nebo-
lo dosť jedla a ocko si nikdy neobľúbil masť z hovädziny na 
hriankach. „Vyzerá to skôr ako maz z ucha,“ šomral nad sta-
bilným menu robotníckej triedy. „Myslel som, že budem jesť 
pečenú hovädzinu a yorkshirský puding.“ Ale stále platil prí-
delový systém a tie časti, ktoré za vojny rozbombardovali na 
trosky, vyzerali bezútešne. Milo ho však prekvapil pohľad na 
Britov v Anglicku. Nikdy predtým nevidel chudobných Angli-
čanov ako zametačov ulíc, smetiarov, drobných obchodníkov 
a barmanov. Nikdy predtým nevidel, ako si Angličan pchá do 
úst chlieb prstami, a nikto mu neprezradil, že Angličania sa 
pravidelne neumývajú, lebo voda je u nich studená – ak vôbec 
tečie. A keď sa pokúsil v miestnych puboch debatovať o By-
ronovi, nikto ho neupozornil, že nie každý Angličan vie čítať 
alebo že nie každý uvíta, ak ho Ind poúča o poézii perverzné-
ho blázna.

Našťastie mali s  Anwarom strechu nad hlavou u  doktora 
Lala, ktorý bol priateľom ockovho otca. Doktor Lal bol ozrut-
ný indický zubár, ktorý tvrdil, že sa priatelí s  Bertrandom 
Russellom. V  Cambridgei za vojny poradil osamotený Rus-
sell doktorovi Lalovi, že odpoveďou na sexuálnu frustráciu je 
masturbácia. Russellov veľký objav bol zjavením pre doktora 
Lala, ktorý tvrdil, že odvtedy je stále šťastný. Patrilo jeho oslo-
bodenie k Russellovým významnejším počinom? Lebo mož-
no, keby doktor Lal nehovoril so svojimi mladými a sexuálne 
vyhladovanými nájomníkmi o sexe tak otvorene, môj ocko by 
sa nebol zoznámil s mojou mamou a ja by som sa nezamiloval 
do Charlieho.

Anwar bol odjakživa bucľatejší, mal tučné brucho a okrúhlu 
tvár. Žiadnu vetu nedokončil bez príchute pár škaredých slov 
a  miloval prostitútky, ktoré šliapali okolo Hyde Parku. Volali 
ho Ksichtík. A bol aj menej elegantný, lebo len čo ockovi prišla 
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z Indie mesačná apanáž, vybral sa na Bond Street a nakúpil si 
motýliky, zelené vesty a tartanové ponožky, takže potom si už 
musel požičiavať peniaze od Ksichtíka. Cez deň študoval Anwar 
letecké inžinierstvo na severe Londýna a  ocko s  námahou 
lúskal právnické skriptá. Nocovali v ambulancii doktora Lala 
medzi zubárskymi nástrojmi, Anwar dokonca priamo v kresle. 
Jednej noci, vynervovaný myšami, čo okolo neho pobehovali, 
a tiež sexuálnou frustráciou, a dohryzený vlnou maminho štri-
kovaného svetra, sa ocko prezliekol do bledomodrého plášťa 
doktora Lala, zdvihol najhrozivejšiu vŕtačku a vrhol sa na spia-
ceho Anwara. Anwar vykríkol, keď sa prebral a zistil, že budúci 
guru z Chislehurstu ho ohrozuje zubárskou vŕtačkou. Táto hra-
vosť, neochota brať čokoľvek vážne, akoby na živote vôbec ne-
záležalo, bola typická aj pre jeho prístup k štúdiu. Jednoducho 
sa nedokázal sústrediť. Nikdy predtým nepracoval a nevyhovo-
valo mu to ani teraz. Anwar začal o ňom rozprávať: „Haroona 
každý deň volávajú za prísediaceho – do baru.“

Ocko sa hájil: „Do pubu chodievam premýšľať.“
„Ale hovno, chľastať,“ odvrkol vždy Anwar.
V piatok a v sobotu chodievali tancovať a veselo sa muc-

kali s dievčatami za zvukov Glenna Millera, Counta Basieho 
a Louisa Armstronga. Tam ocko prvý raz spočinul pohľadom 
na peknej dievčine z predmestia, z  robotníckej triedy, ktorá 
sa volala Margaret. Mama mi prezradila, že sa doňho, svojho 
mužíčka, zamilovala v prvej chvíli, keď ho uvidela. Bol nežný 
a láskavý a vyzeral úplne stratený, čo u žien vyvolávalo snahu 
pomáhať mu.

Mama mala kamarátku, ktorá chodila s Ksichtíkom a zjav-
ne nielen chodila, ale Anwar už bol ženatý s Jeetou, princez-
nou, ktorej príbuzní prišli koňmo na svadbu, čo sa konala 
v  starej britskej horskej stanici Murree na severe Pakistanu. 
Jeetini bratia chodili ovešaní puškami, čo Anwara znervózňo-
valo a inšpirovalo k ceste do Anglicka.
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Princezná Jeeta tam za ním onedlho prišla a pre mňa sa sta-
la tetou Jeetou. Teta Jeeta vôbec nevyzerala ako princezná a ja 
som si ju doberal, lebo nevedela dobre po anglicky. Bola veľmi 
hanblivá a  bývali v  jednej špinavej kutici v  Brixtone. Nebol 
to žiadny palác a vzadu za domom im viedla železničná trať. 
Jedného dňa sa Anwar vážne zmýlil pri stávkovaní a vyhral 
veľa peňazí. Prenajal si za ne hračkárstvo na juhu Londýna. 
Takmer skrachovalo, kým ho teta Jeeta neprinútila, aby ho 
zmenil na obchod s potravinami. A boli za vodou. Zákazníci 
sa k nim len tak hrnuli.

Zato ockovi sa nedarilo. Rodina mu prestala posielať penia-
ze, keď od špióna – doktora Lala – zistila, že do pubu chodieva 
naozaj len vypiť niekoľko pínt čierneho a bežného piva, aj keď 
s hodvábnym motýlikom a v zelenej veste.

Skončil ako štátny úradník za tri libry týždenne. Jeho ži-
vot, kedysi svieža rieka príjemných rozptýlení, pláží a kriketu, 
posmechu z Britov a zubárskych kresiel sa zmenil na klietku 
dáždnikov a oceľovej pravidelnosti. Samé vlaky, pokakaní sy-
novia, praskajúce zamrznuté potrubie v januári a rozkladanie 
ohňa v  uhoľnej peci o  siedmej ráno: reorganizácia lásky na 
predmestský rodinný život v dvojdome s dvoma miestnosťa-
mi dolu a dvoma hore v južnom Londýne. Život ho bil za to, 
že bol dieťaťom, neviniatkom, čo nikdy nemuselo nič robiť 
samostatne. Keď ma s ním raz nechali celý deň a  ja som sa 
pokakal, bol úplne bezradný. Postavil ma nahého do vane, do-
niesol si pohár, z druhej strany kúpeľne, akoby som mal mor, 
mi fŕkal vodu na nohy a druhou rukou si zapchával nos.

Neviem, ako sa to celé začalo, ale keď som mal desať alebo 
jedenásť rokov, vrhol sa na majstrov Lie-c’, Lao-c’ a Čuang-
-c’, ako keby ich nikdy predtým nikto nečítal, akoby písali vý-
hradne preňho.

Ksichtíka s princeznou Jeetou sme ďalej navštevovali vždy 
v  nedeľu popoludní, lebo len vtedy zatvárali svoj obchod. 
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Priateľstvo s  Anwarom bolo stále v  zásade založené na žar-
toch, pozeraní kriketu, boxu, atletiky a  tenisu. Keď za ním 
ocko prišiel s  výtlačkom Tajomstva zlatého kvetu, ktorý si 
požičal z knižnice, Anwar mu ho vychytil z ruky, zdvihol do 
výšky a rozosmial sa.

„Čo si si to našiel za bláznivú zábavku?“
Ocko okamžite zareagoval: „Anwar, yaar, ty si neuvedomu-

ješ, aké vznešené tajomstvá odhaľujem! Aký som šťastný, že 
konečne začínam rozumieť životu!“

Anwar mu skočil do reči a štuchol ho ušúľanou cigaretou. 
„Poondiaty čínsky magor. Ako môžeš čítať somariny, kým ja 
zarábam? Už som vyplatil aj tú svinskú hypotéku!“

Lenže on Anwara presviedčal tak nadšene, až sa mu rozo-
chveli kolená. „Mne na peniazoch nezáleží. Peniaze boli aj 
budú. Musím porozumieť týmto tajomstvám.“

Anwar zdvihol oči k  nebesiam a  pozrel na mamu, ktorá 
tam znudene sedela. Obaja ocka chápali a ľúbili, ale v takých-
to náladách sa láska miešala so súcitom, akoby robil nejakú 
tragickú chybu, napríklad sa pridal k  Jehovovým svedkom. 
Čím dlhšie rozprával o princípoch jin a  jang, o kozmickom 
vedomí, o čínskej filozofii a o nasledovaní Cesty, tým menej 
mu mama rozumela. Akoby odlietal do vesmíru a ju nechával 
tu; ona bola žena z predmestia, tichá a láskavá, a život s dvo-
ma deťmi a  s  ním jej už teraz pripadal dosť ťažký. Zároveň 
sa v ockových orientálnych dobrodružstvách skrývala značná 
dávka pýchy, a tá ho nútila hanobiť Anwarov život.

„Teba zaujímajú len rolky toaletného papiera, sardinky 
v konzervách, menštruačné vložky a kaleráb,“ povedal Anwa-
rovi. „Ale ono je toho oveľa viac na nebi aj na zemi, yaar, než 
sa ti tu v Penge vôbec prisní.“

„Ja nemám kedy snívať!“ prerušil ho Anwar. „A ani ty by si 
nemal. Zobuď sa! Čo keby si sa pousiloval o povýšenie, aby si 
tuná Margaret mohla kúpiť pekné šaty? Vieš, aké sú ženy, yaar.“
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„Bieli nás nepovyšujú,“ odvetil ocko. „Nepovýšia jediného 
Inda, kým je na zemi posledný beloch. Ty sa s nimi dohadovať 
nemusíš – stále si myslia, že majú celé impérium, aj keď im 
vrecká zívajú prázdnotou.“

„Nepovýšili ťa, lebo si lenivý, Haroon. Gule ti obrastajú ma-
chom. Rojčíš o nejakých čínskych nezmysloch a nemyslíš na 
kráľovnú!“

„Kašlať na kráľovnú! Pozri, Anwar, tebe nikdy nezišlo na 
um, že by si mal spoznať sám seba? Že si sám sebe úplnou 
záhadou?“

„Nikoho iného nezaujímam, tak prečo by som mal zaují-
mať seba?“ zvolal Anwar. „Sústreď sa na život!“

Takto sa donekonečna hádali nad Anwarovým a Jeetiným 
obchodom, až sa tak rozvášnili a rozhnevali, že ich dcéra Ja-
mila a ja sme sa mohli odkradnúť a hrať v záhrade kriket s ru-
koväťou metly a tenisovou loptičkou.

Pod všetkými tými čínskymi táraninami sa u ocka skrývala 
osamelosť a túžba po vnútornom napredovaní. Potreboval sa 
o  tých čínskych nezmysloch, ktoré sa učil, rozprávať. Často 
som s ním ráno chodieval na stanicu, kde o osem tridsaťpäť 
nastupoval na vlak do Victoria Station. Počas tých dvadsaťmi-
nútových vychádzok sa k nemu pripájali ďalší ľudia, zvyčajne 
ženy, sekretárky, úradníčky a  asistentky, ktoré tiež pracova-
li v centre Londýna. On sa chcel rozprávať o úsilí dosiahnuť 
pokoj mysle, o  vernosti sebe samému, o  pochopení seba. 
A ony rozprávali o svojom živote, frajeroch, rozrušenej mys-
li a  skutočnom ja takým spôsobom, akým, a  to som si istý, 
nikdy nerozprávali nikomu inému. Mňa s rádiom, z ktorého 
som počúval Tonyho Blackburna, si ani nevšimli. Čím menej 
sa ich ocko pokúšal zviesť, tým viac ich zvádzal, často ani ne-
vyšli z domu, kým nekráčal okolo. Ak sa vybral inou cestou, 
lebo sa bál, že chlapci zo strednej školy doňho budú hádzať 
kamene a vrecká na výrobu domácich nanukov plné moču, 
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aj ony zmenili trasu. Vo vlaku si čítal svoje mystické knihy 
alebo sa sústreďoval na konček svojho nosa, čo bol dosť veľký 
cieľ. A vždy so sebou nosil maličký modrý slovník, knižku ako 
zápalkovú škatuľku, aby sa každý deň naučil nové slovo. Cez 
víkendy som ho skúšal, čo znamená analeptikum, kríkovitý, 
polycefalus a vypínavý. Vždy na mňa pozrel a vyhlásil: „Nikdy 
nevieš, kedy budeš potrebovať nejaké slovo ťažkej váhy, aby si 
urobil dojem na Angličana.“

Až v Eve našiel niekoho, s kým mal spoločnú vášeň k svo
jim čínskym nezmyslom, a prekvapilo ho, že taká zhoda záuj-
mov je vôbec možná.

Predpokladal som, že teraz, v tento sobotný večer, sa Boh opäť 
stretne s Evou. Podal mi papierik s adresou a chytili sme au-
tobus, ale tentoraz smeroval tam, kde som to už považoval 
za vidiek. Keď sme vystúpili v Chislehurste, bola tma a zima. 
Viedol som ocka najskôr jedným smerom a potom som mu 
s pevným presvedčením kázal ísť opačne. Tak sa tam už túžil 
dostať, že sa dvadsať minút vôbec nesťažoval, ale nakoniec za-
čal byť jedovatý.

„Kde sme, ty somár?“
„Neviem.“
„Použi mozog, ktorý si po mne zdedil, pankhart!“ osopil sa 

na mňa, trasúc sa od zimy. „Je svinská zima a meškáme.“
„Za to, že ti je zima, si môžeš sám,“ povedal som mu.
„Ja?“
Naozaj si za to mohol sám, lebo pod krátkym kabátom mal 

na sebe čosi, čo pripomínalo veľké pyžamo. Nad nohavicami 
sa skvela dlhá hodvábna košeľa, okolo krku vyzdobená vyší-
vanými drakmi. Padala mu na hruď a rozhaľovala sa mu na 
bruchu zopár kilometrov, až mu padla na kolená. Pod ňou 
mal voľné nohavice a  sandále. Ale najhorší zločin, ktorý sa 
musel ukrývať pod chlpatým krátkym kabátom, bola purpu-
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rová vesta so zlatými a striebornými vzormi, ktorú si natiahol 
na košeľu. Keby ho mama prichytila, že takto ide von, bola 
by zavolala políciu. Napokon, Boh bol štátny úradník, mal 
aktovku a dáždnik, nemal by chodiť po svete vystrojený ako 
trpasličí toreador.

Domy v Chislehurste mali skleníky, duby a na trávnikoch 
zavlažovanie; o záhrady sa starali záhradníci. Na ľudí, ako sme 
boli my, to robilo taký dojem, že keď sme s rodinami po týchto 
uliciach v nedeľu chodievali za tetou Jean, brali sme to tu ako 
divadlo pre nižšiu strednú triedu. Samé „ach“ a „och“, pred-
stavovali sme si, že tam bývame, ako by sme sa asi mali, ako 
by sme si vyzdobili dom a v záhrade vyrobili miesto na kriket, 
bedminton a stolný tenis. Mama raz na ocka hodila vyčítavý 
pohľad, akoby hovorila: Čo si to za manžela, keď mi dávaš tak 
málo, kým iní muži, Alanovia, Barryovia, Petrovia a Royovia 
poskytujú autá, domy, dovolenky, ústredné kúrenie a šperky? 
Tí aspoň vedia zavesiť poličky alebo opraviť plot. A  čo vieš 
ty? A mama sa potkla o výtlk, tak ako sme sa teraz potkýnali 
my, keďže cesty sa tu náročky ponechávali plné nerovností, 
kameňov a jám, aby to obyčajných ľudí nelákalo prevážať sa 
nemilobohu hore-dole.

Keď sme sa konečne dopotkýnali k domu – s prestávkou, 
aby si Boh stihol spojiť palce a pár minút precvičiť tranz –, 
Boh mi oznámil, že dom vlastní Carl a Marianne, Evini pria-
telia, ktorí nedávno putovali po Indii. To bolo hneď jasné pod-
ľa santalových Budhov, mosadzných popolníkov a pásavých 
sadrových slonov, čo zdobili každý voľný kút. A tiež z  toho, 
že Carl a Marianne stáli pri našom príchode vo dverách bosí, 
s  dlaňami zopnutými v  modlitbe a  so sklonenými hlavami, 
akoby boli prostí chrámoví služobníci a nie partneri v miest-
nej požičovni televízorov Rumbold & Toedrip.

Len čo som vošiel dnu, zbadal som Evu, ktorá nás už vyze-
rala. Mala dlhé červené šaty, ktoré jej siahali po zem a červený 
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turban. Okamžite na mňa skočila a po dvanástich bozkoch mi 
do ruky vtisla tri knihy v mäkkej väzbe.

„Ovoňaj ich!“ vyzvala ma.
Strčil som nos medzi poohýbané stránky. Voňali čokolá-

dou.
„Z  antikvariátu! Skutočné skvosty! A  toto je pre tvojho 

ocka.“ Podala mi nový výtlačok Konfuciových Analektov 
v preklade Arthura Waleyho. „Prosím, podrž mu to. Cíti sa 
dobre?“

„Je na smrť nervózny.“
Poobzerala sa po izbe, v ktorej bolo zhruba dvadsať ľudí.
„Sú to sympaťáci. Dosť hlúpi. Nemyslím, že by ho čakali 

problémy. Snívam o tom, že ho zoznámim s citlivejšími ľuďmi 
– v Londýne. Som odhodlaná dostať nás všetkých do Londý-
na!“ dodala. „A teraz mi dovoľ, aby som ťa predstavila.“

Potriasol som niekoľkými rukami a podarilo sa mi pohodlne 
usadiť na lesklú čiernu pohovku, nohy som si položil na huňatý 
biely koberec, chrbtom som sa ocitol oproti radu hrubých kníh 
podomácky obalených do plastových obalov – skrátené (a ilu-
strované) verzie Trhu márnosti a Ženy v bielom. Predo mnou 
bolo čosi, čo vyzeralo ako osvetlený dikobraz – akási číra žia-
rovka so stovkami rôznofarebných mávajúcich ihlíc, čo z nej 
vytŕčali a mihali sa –, predmet nepochybne vyrobený s tým, že 
jeho krásu oko docení až po požití halucinogénov.

Počul som Carla: „Na svete sú dva druhy ľudí – tí, ktorí boli 
v Indii, a tí, ktorí tam neboli,“ a musel som vstať a presunúť sa 
mimo dosluchu.

Vedľa dvojvrstvových sklených dverí s výhľadom na dlhú 
záhradu a jazierko s rybičkami žiariace pod fialovým svetlom 
bol bar. Na tomto významnom duchovnom podujatí málo 
ľudí pilo, ale bez problémov by som bol obrátil niekoľko pív. 
Lenže to by nevyzeralo dobre, to bolo jasné ešte aj mne. Ma-
riannina dcéra a jedno staršie dievča v tesných šortkách po-
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núkali lassi a horúce indické chuťovky, o ktorých som vedel, 
že po nich budete prdieť ako dôchodca po celozrnnej kaši. 
Postavil som sa k dievčaťu v šortkách za barom a zistil som, že 
sa volá Helen a študuje na strednej.

„Tvoj otec vyzerá ako kúzelník,“ povedala. Usmiala sa na 
mňa a dvoma rýchlymi krokmi bokom mi vnikla do intím-
nej zóny, takže bola tesne vedľa mňa. Jej náhla prítomnosť ma 
prekvapila a vzrušila. Na Richterovej stupnici prekvapení to 
nebolo veľké prekvapenie, povedal by som, že tak tri a pol, ale 
zaregistroval som ho. V tej chvíli som pozeral na Boha. Vyzerá 
ako kúzelník? Ako ten, kto robí zázraky?

Rozhodne vyzeral exoticky, pravdepodobne jediný muž v juž-
nom Anglicku (no, možno s  výnimkou Georgea Harrisona), 
ktorý mal v tejto konkrétnej chvíli na sebe červeno-zlatú vestu 
a indické pyžamo. Okrem toho bol pôvabný, hotový obývačkový 
Nurejev vedľa ostatných bledých tučniakov Arbucklov v tesných 
nekrčivých košeliach prilepených k pupkom a v sivých nohavi-
ciach od Johna Colliera s pokrkvanými ovisnutými rozkrokmi. 
Tatko bol možno naozaj kúzelník, ktorý sám seba za vlastné šnúr-
ky z topánok (ako to vravieval) vytiahol z Inda v štátnej službe, 
ktorý si vždy čistil zuby čiernym práškom Monkey Brand, vyro-
beným firmou Nogi & Co. z Bombaja, a premenil sa na múdreho 
radcu, akým sa momentálne javil. Sexy Sadie! Teraz bol stredo-
bodom pozornosti on. Keby ho tak videl niekto z Whitehallu!

Rozprával sa s Evou a ona mu akoby nič položila ruku na 
rameno. To gesto volalo. Áno, kričalo: Sme spolu, dotýkame 
sa jeden druhého aj pred cudzími ľuďmi bez zábran! Zmätene 
som sa odvrátil k Helen.

„No?“ opýtala sa jemne.
Túžila po mne.
Vedel som to, pretože som si vyvinul spoľahlivú metódu 

určovania túžby. Metóda tvrdila, že po mne túži, pretože ja 
som o ňu nemal záujem. Keď som našiel niekoho príťažlivého, 
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zvrátené zákony, ktoré vládnu vesmíru, mi vždy zaručili, že 
dotyčná osoba ma bude pokladať za odporného alebo aspoň 
príliš nízkeho. Rovnaký zákon tiež zaručoval, že keď som sa 
ocitol s niekým ako Helen, po kom som netúžil, bolo prav-
depodobné, že sa na mňa zadíva tak, ako sa ona teraz dívala 
na mňa, s rafinovaným úsmevom a s úmyslom postláčať mi 
vtáka, presne to, čo som najviac na svete chcel od iných, ak mi 
pripadali príťažliví, a to mi ona teda nepripadala.

Môj tatko, veľký mudrc, ktorému z  pier pršali rady ako 
dážď v Seattli, so mnou nikdy nehovoril o sexe. Keď som jeho 
liberalizmus skúšal otázkou, či by mi nevysvetlil, ako to v ži-
vote chodí (čo mi už v škole vysvetlili, hoci som si stále plietol 
výrazy maternica, vulva a vagína), zamrmlal len: „Vždy zistíš, 
kedy je žena pripravená na sex. Vtedy má horúce uši.“

Pozorne som si obzrel Helenine uši. Dokonca som ju do jedné-
ho zľahka uštipol, len aby som si to vedecky overil. Pomerne teplé!

Ach, Charlie. Srdce mi pišťalo po jeho horúcich ušiach na 
mojej hrudi. Ale od nášho posledného pomaznania mi ani 
netelefonoval, ani sa neobťažoval prísť sem. Okrem toho ne-
chodil do školy, nahrával demo so svojou kapelou. Bolesť, že 
musím byť bez toho sviniara, absťák, ktorý som znášal, zmier-
ňovala len myšlienka, že dnes večer opäť vyhľadá múdrosť 
môjho ocka. No zatiaľ po ňom nebolo ani stopy.

Eva a Marianne začali premiestňovať zariadenie v miestnos-
ti. Vzbĺkol arzenál sviec, žalúzie sa spustili, indické santalové 
smrady sa zažaté popichali do kvetináčov a maličký koberček 
sa ocitol na zemi, aby si na ňom mohol Budha z predmestia 
zalietať. Eva sa mu uklonila a podala mu narcis. Boh sa usmial 
na ľudí, ktorých spoznal z minula. Zdal sa sebaistý a pokojný, 
uvoľnenejší ako predtým, menej sa usiloval a dovoľoval obdi-
vovateľom, aby ho zahŕňali úctou, ktorú vo svojich priateľoch 
zrejme vypestovala Eva.

A vtedy vošiel strýko Ted s tetou Jean.


