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  PŘEDMLUVA


  


  Hned na začátku se musím přiznat kpředsudku: velmi rád si přečtu, cokoliv Pavel Kosatík napíše, avážím si jeho osobitého příspěvku kvysvětlení nedávné historie obyvatel české kotliny. Jeho nová kniha České snění je nejenom poutavým vyprávěním: šestnáct esejí vKosatíkově knize se týká hledání české identity či zjišťování místa Čechů mezi jejich sousedy. Vté nejhlubší poloze textu jde osondu do národního podvědomí, které někteří historikové označují jako mentalité.


  Většina národů nějaké ty sny má, amožná že čím je národ mladší, tím jich má víc; třeba si je lépe pamatuje, protože se probudil teprve nedávno. Jsou rozmanité aproměnlivé. Někdy sny splývají dohromady ačasto mají společného jmenovatele. Tak například velký americký sen se přeléval znaděje osvobodě arovnosti pro všechny do pojmu onezastavitelném pokroku, než splynul se snem oosobním úspěchu. Zdá se, že americké sny se týkají budoucnosti, kdežto většina Evropanů je zasněna do minulosti. Ado národa, ve střední Evropě zvláště.


  Je na místě připomenout náhodu, která se odehrála vintelektuální historii ave vývoji vzdělanostních memů ke konci minulého století. Vroce 1983 vAmerice, vAnglii avČechách vyšly tři studie, týkající se nacionalismu. Imagined Communities od Benedicta Andersona, Nations and Nationalism od Ernesta Gellnera aZnamení zrodu od Vladimíra Macury. Obě anglické knihy se staly základními texty pro další výzkum nacionalismu. Stavěly své odvážné konstrukce na základě oněkolik let starších studií od Kennetha Minogua aElieho Kedouriho. Anderson zdůraznil přechod zkřesťanského světa do světů národních, Gellner poukázal na podivuhodné ovládnutí státu národem ana jeho důsledky. Národní obrození Čechů nabídlo Macurovi bohatou látku kúvaze otom, jak se vytvářejí představy onárodech ajak zpředstav vznikají národy. Ačkoliv každý ztěch tří autorů se vydal jinou cestou, nakonec se setkali. Shodli se vtom, že národní povědomí není dané Bohem nebo určené biologií. Je to stav mysli: národ je umělý výtvor, křehký adočasný.


  Pavel Kosatík pracuje vrámci této tradice aobohacuje ji. Ukazuje, že sen není jen popisem či metaforou ideálního stavu aže se může rychle změnit vnoční můru. Vkolektivním snění má utopie nedaleko kdystopii. Minulost není pro Kosatíka jakousi cizí zemí, je to krajina velmi specificky česká apotom středoevropská. Je to krajina, okteré se Karl Kraus domníval, že tam probíhají pokusy sevropskou historií vlaboratorních podmínkách.


  České snění se netýká, řekněme, pokroku nebo osobního úspěchu, anárod je jeho společným jmenovatelem. Sní se kolektivně aijednotlivci hrají výlučně národní role; také tělesná zdatnost musí nakonec posloužit národu. Autor naznačuje, že Češi mají svoji kotlinu rádi aže se vcizině cítí jako doma, jenom když jim domov nějak připomíná. Bývali nemile překvapeni tím, jak lehce se někteří znich vcizině dokázali odnárodnit.


  Jejich naděje azklamání odpovídaly duchu doby. Po historických úspěších Francie aAnglie se staly národní státy vysokou módou vevropské politice. Nejdříve vNěmecku avItálii, potom na balkánském území rozpadající se Otomanské říše, než došlo na habsburskou monarchii. Ačkoliv někteří ze zakladatelů Československa snili o„státním národě“ či oŠvýcarsku poněkud posunutém na východ, politická praxe první republiky poukazovala na snahu ovytvoření národního státu. Isama státní hymna byla od počátku rozdělena na dvě části ado menšinových jazyků nebyla ani česká, ani slovenská část nakonec úspěšně přeložena. Po druhé světové válce dokázali Stalin ajeho soudruzi nacionalismy vzemích na západ od sovětské hranice využít azkrotit. Podařilo se jim to smenšími obtížemi: měli za sebou zkušenost sbudováním socialismu vjedné zemi. Srážka mezi nacionalismem ainternacionalismem, která se ve středoevropské laboratoři začala vyvíjet již ke konci 19.století, se zdála být vyřešena. Vhrubé realitě 20.století nemohly myšlenky idealistů ze století předešlého obstát.


  České snění není uklidňující čtení. Nebudu se déle vtírat mezi čtenáře aautora. Chtěl bych pouze doporučit následujících šestnáct částí knihy, kterou pokládám za vhodnou provokaci inteligence národa.


  


  ZBYNĚK ZEMAN

  


  SEN OSLOVENSKU


  


  „Jedete-li zPrahy na sever nebo na západ, za chvíli jste mezi Němci avracíte se domů malomyslní. Změňte směr: jeďte na východ! Jeďte do Kolína, do Pardubic, do České Třebové, do Olomouce, dál adále na východ… Tu se vám jinak prsa dmou, tu pocítíte, jak je ten český svět veliký.“


  Když český učitel Karel Kálal vroce 1904 vydal brožuru Jděte na Slovensko!, ve které začal české veřejnosti objevovat neznámé kraje na východ od moravských hranic, trvala cesta zPrahy do Tater dva dny. Rychlíkem, který vyjížděl opůl osmé ráno, se turista vpůl sedmé večer ocitl na česko-slovenském pomezí. Tam přenocoval vchatě, pokochal se krásou Radhoště aostatních beskydských vrchů – adruhého dne ráno pokračoval už cizejší zemí, která mu však nastavovala přívětivou tvář: smístním obyvatelstvem se bez problémů domluvil. Měl pocit, že je mezi bratry.


  Před turistou, zvyklým jinak zdomova na věčné utkávání se sživlem německým, se rozevřela země, která se zdála možným lékem na dosavadní frustraci. Jet do Drážďan nebo do Berlína znamenalo pro pražského intelektuála před sto lety zažít konfrontaci snárodem, který početně, hospodářsky ikulturně národ český po všech stránkách převyšoval. Dokonce ivlídná Vídeň naplňovala mnohou vlasteneckou duši pocitem marnosti: odsávala kvalifikované české pracovní síly, každý rok tam několik měsíců pobývali ičeští političtí vůdcové, kteří poslancovali vříšském sněmu. Recept, který českým turistům nabízel Karel Kálal, tedy zněl: „Jděte na Slovensko! Cestou poznáte Moravu aSlezsko atak pojmete všecky země československé azmohutníte na národním sebevědomí.“1


  Kálalův průvodce byl určený masám; čeští intelektuálové však začali Slovensko poznávat už mnohem dřív, systematicky od třicátých letech 19.století. Cesty na východ se vté době staly vyhledávanou prázdninovou kratochvílí českých studentů, zkterých se zanedlouho měla zrodit politická generace roku 1848. Poznávat neznámé, kulturou málo dotčené země poroučel romantický kult; Herder aKollár dodávali, že by mělo jít onárody slovanské. Čeští studenti tedy zamířili kJadranu, do Haliče nebo – ato nejčastěji – na Slovensko.


  Průkopníkem cest do krajů pod Tatrami se stal buditel apozdější zakladatel známé sítě venkovských záložen František Cyril Kampelík. Přesvědčený, že „cestování rozšiřuje zkušenosti, odvádí od spekulacie jalové“,2 vydal se na Slovensko prvně vroce 1833. Chtěl myslet jinak než Němci, kteří podle něj poznávali skutečnost jenom zučených knih, atoužil všechno prožít na místě. Plavil se proto po Váhu, viděl Tatry – apo návratu si své mocné dojmy nenechal pro sebe, takže na Slovensko zamířili další studenti. Vroce 1834 Karel Slavoj Amerling, otři roky později František Ladislav Rieger, po něm Karel Havlíček adalší.


  Obraz Slovenska včláncích adopisech různých cestovatelů byl totožný: měli pocit, že objevili zemi vpodstatě panenskou, civilizací nezkaženou. „Ve Slovensku nenaleznul jsem známou mi předtím unás upýpavost, ostýchavost, zdráhání, okolkování azdvořilkování, ale přímost, ráznost,“ napsal vroce 1845 moravský spisovatel adivadelní ochotník Matěj Mikšíček.3 Přímost se jevila jako autenticita. Starší český bratr zjistil, že zní může čerpat posilu – arozhodl se zároveň nabídnout pomoc vboji smaďarskou nadvládou. Ještě před rokem 1848 se tak téma Slovenska aSlováků stalo jedním znejoblíbenějších vpražských salonech.


  Někteří „předbřeznoví“ buditelé už tehdy došli tak daleko, že si představovali budoucí česko-slovenský stát, byť měl někdy dost zvláštní podobu: například Kampelík, přesvědčený, že Češi, Moravané, Slezané aSlováci tvoří společně jeden národ takzvaných Čechoslovanů, zakresloval do mapy budoucí zemi vpodobě sjednocené Moravy se Slovenskem (Moravu pokládal za střed sjednocovacích snah), kdežto Čechy nechával stranou. Příští územně-národní celek se měl podle Kampelíka nazývat Čechoslávie, apro případ, že by to neprošlo, Morava. Svou vizi budoucího uspořádání Kampelík domýšlel ido takových podrobností, jako byl státní znak: odmítal vněm umístit zvířata, poukazující podle něj kminulému, barbarskému věku; šanci tak ztratil český lev imoravská orlice. Střed nového znaku měl podle Kampelíka tvořit měsíc plující po modrém poli, obklopený čtyřmi stříbrnými větvičkami, znázorňujícími zúčastněné národní kmeny.


  „Předbřeznové“ česko-slovenské intelektuální debaty se však zdaleka neodbývaly jen vutopické nebo sentimentální rovině. Naopak, ve čtyřicátých letech do nich vstoupil emotivní konflikt. Šlo ojazyk. Slovenští vzdělanci, pokud do té doby chtěli použít spisovnou řeč, komunikovali obvykle včeštině – což byl důsledek dlouhodobého působení českých evangelíků na Slovensku. ZPrahy se to zdálo jasné: kdo chce podpořit slovenské národní hnutí, ten musí na Slovensku šířit český jazyk všude, kde se dá. Až bude čeština dostatečně zavedena aslovenský národ tak zČech apo česku kultivován, potvrdí se, očem se vPraze hovořilo už dávno, totiž že „Slováci jsou vlastně Češi“. Jaká má být perspektiva Slováků, se zde posuzovalo podle Kollára, Šafaříka aPalackého: všichni pocházeli ze slovenských protestantských rodin, zakotvili včeské kultuře aposlední dva dokonce do Čech přenesli bydliště, splynuli sčeským prostředím.


  Ve skutečnosti však byla slovenská společnost úplně jiná, než jak se na dálku jevila. Především protestanti vní tvořili jen malou část; katolická většina obyvatelstva nepřišla sčeskobratrským jazykem do styku aneznala ho. Když chtěl na Slovensku katolický kněz promluvit ke svým věřícím, zjistil, že tak musí učinit jediným jazykem, jemuž rozumějí – slovenštinou, která však vté době ještě neměla jednotnou podobu; odlišným dialektem se mluvilo skoro vkaždém horském údolí. Dokonce ani všichni protestanti na Slovensku nebyli kralickou češtinou nadšeni: tři sta let starý jazyk už neodpovídal ani jejich současným potřebám.


  Ztéto situace vyrostly pokusy slovenských kněží (Jozefa Ignáce Bajzy, Antona Bernoláka adalších) ustavit jednotnou, spisovnou slovenštinu. Češi jejich pokusy od počátku sledovali snevraživostí: už podle Josefa Dobrovského bylo „opravdu mrzuté, že Slováci snámi nechtějí držeti“.4 Zpohledu praktického, očima budovatelů příští všeslovanské jednoty, se nový jazyk jevil jen jako tříštění sil. Aby mu Šafařík sKollárem zabránili, vymysleli kompromisní řešení: českobratrská čeština se doplní arozšíří ohovorové slovakismy, tím se obnoví abude moci dále sloužit jako dorozumívací jazyk nejen na Slovensku, ale také vČechách. „Osamotnělí nic nevykonáme, ani Čechové, ani Moravané, ani Slováci,“ psal Kollár Kampelíkovi. „Ale sjednoceni všechno.“5


  Pokus dát dohromady dva různé jazyky, starý anový, byl však předem odsouzený knezdaru. Když vroce 1830 František Dobromysl Trnka vydal vBrně první učebnici takto zkombinované „českoslovenštiny“, dílo neuspokojilo nikoho: Slovákům zůstal dosavadní chladný poměr kstaré češtině, podle nich nelibozvučné arozklížené germanismy, aČeši zas nerozuměli slovenským novinkám. Sám Šafařík nazval výsledek „nepřirozenou hnusnou břidotou“6 aproti dalším podobným pokusům vystoupili také Palacký aJungmann.


  Obě strany setrvaly na svých pozicích: vPraze se věřilo, že nejpraktičtější bude Slovensko počeštit, kdežto na Slovensku se šířil názor, že spisovná řeč musí vzniknout zevnitř, jakožto výron národního génia. Na veřejnosti stímto pojetím vystoupil ve čtyřicátých letech 19.století Ľudovít Štúr se svou družinou. Hledal řeč pro katolickou většinu svého kmene; aprotože tento kmen vsouladu sHerderovým učením interpretoval jako národ, vyšlo mu, že jeho plná emancipace se bez jazyka neobejde. Když se na přelomu 30.a40. let objevila možnost vydávat slovenské noviny, stala se otázka spisovného jazyka nutností – aŠtúr neomylně alogicky sáhl kté jeho (středoslovenské) podobě, jíž na Slovensku hovořilo nejvíc lidí.


  Pokud se zároveň sprobíhajícím česko-slovenským jazykovým rozchodem mluvilo na obou stranách osjednocení národů, nebyla vtom lhostejnost ani pokrytectví. Když slovenský buditel Jozef Miloslav Hurban vroce 1839 snil opříštím svazku Čech, Moravy, Slezska aSlovenska, když Kollár psal o„řeči československé“ apodobně, myslelo se tím vždycky hlavně duchovní spojenectví – tedy vpojetí tehdejších českých aslovenských vlastenců věc číslo jedna. Praktické uspořádání česko-slovenských vztahů vrovině politické bylo chápáno jen jako odraz duchovního principu; navíc zatím ani nebylo na pořadu dne.


  Svystoupením štúrovců se česká představa onekomplikovaném jazykovém sjednocení střetla se slovenskou skutečností. Reakce zPrahy byla prudká. Proti vystoupili Palacký, Jungmann iŠafařík. Karel Havlíček vroce 1846 psal: „Počínání Štúrovo škodí nám Čechům, činíc náš národ otři miliony slabším, ale ono iSlovákům rovněž tak, ba více záhubné jest, poněvadž znich místo devítimilionového národu utvořiti chce třímilionový, aktomu bez literatury, bez úřední řeči, bez ústavů, bez historie, beze všeho.“7


  Havlíček přesně vyjádřil to, očem psali idalší čeští publicisté aliteráti jeho doby: slovenské miliony měly podle dlouhodobého záměru pomoci českým milionům zaujmout lepší pozici vůči mnohamilionovému národu německému. Byla to věcná úvaha, jíž se Štúr zdál nerozumným ničitelem – atrvalo několik let, než Havlíček rozpoznal vjeho postupu iněco jiného než fatální omyl. Ani potom však nedokázal psát na téma Štúr bez pocitu zklamání. „Až se unás vČechách ana Moravě probudí všude národní duch český, až budeme všichni osvé jen dbáti, zanechavše němčiny Němcům: pak se teprve sbolestí ohlížeti budeme okolo sebe, počet náš bude se nám zdáti skrovničký při tak mocných anepříznivých sousedech apak budeme toužebně otvírati ramena svá po Slovensku, ale bude snad již pozdě.“8


  Češi, opuštění svými východními bratry, zahájili nové kolo vysilujícího boje sNěmci aSlováci vstoupili do konfrontace sMaďary, která dostala rakousko-uherským vyrovnáním vroce 1867 nezvykle krutou podobu. Pokud cestovní zprávy českých literátů ojejich slovenských potulkách ivtéto době vyznívaly optimisticky, bylo to jen proto, že praktickými apolitickými otázkami nebylo možné se vtisku zabývat.


  Básník aspisovatel Rudolf Pokorný vosmdesátých letech proputoval Slovensko po boku básníka Adolfa Heyduka. Nalezl zemi kontrastů: jak útlak, tak žízeň po svobodě se mu tam zdály intenzivnější než doma. „Bylo nám na té nevolné půdě, jako by nás vypustili ze žaláře,“ popsal první, paradoxní okamžiky, poté co sHeydukem kdesi za Hodonínem minuli hraniční kámen. „Jako bychom byli měli tu svobodu, po níž jsme se ve zdech Prahy tolik natoužili, najednou vhrsti. Jaký div, že propukli jsme vradostnou píseň, zapomínajíce vtom sladkém okamžiku na všecky útrapy lidu slovenského.“9


  Všude, kde nebyli Němci, se zdál život lepší, bez ohledu na skutečnost. Pokornému se jevilo, že „Slováci všichni zpívají“, jejich řeč mu zněla, zvlášť vdívčích ústech, „jako hra stříbrných zvonků“.10 Uvěřil tomu, co stálo psáno vNestorově letopise: že kolébka Slovanstva kdysi ležela pod Tatrami aže ze slovenštiny jsou odvozeny ostatní slovanské jazyky. Češi aSlováci jsou tedy odděleni politickou hranicí mezi západní avýchodní polovinou říše, na českou pomoc Slovensku by to však podle Pokorného nemuselo mít vliv. Pomoc Slovákům je nadále ve vlastním zájmu českého národa. „Nechte zmaďařiti napřed Slovensko, potom zněmčiti Slezsko, však oodtržení Moravy aroztrhání Čech už se Němci pokusí.“11


  Čechům, kterým se vdruhé polovině 19.století zachtělo informací oSlovensku, stačilo číst literární revue asledovat knižní novinky. Slovenské téma se po roce 1860 stalo jednou ze stálic české literatury apublicistiky. Tón udala dokonce už opár let dříve spisovatelka Božena Němcová: vprvní polovině padesátých let pobývala na Slovensku celkem čtyřikrát, dohromady tam strávila skoro rok. Ze svých pobytů pak vytěžila knihy, které ještě dnes tvoří klasiku české prózy: Pohorskou vesnici, Chyži pod horami, sbírky pohádek (díky Němcové zdomácněla včeském prostředí třeba Sůl nad zlato aOdvanácti měsíčkách), knihy pověstí anárodopisných studií. Němcová milovala Slováky upřímnou láskou; zoufala si, pokud se setkala sprojevy vzájemné nedůvěry, avposledních deseti letech života se stala jakousi slovenskou kulturní vyslankyní včeském prostředí.


  Slovenskému básníkovi Samo Chalupkovi se svěřila: „Kýž bych mohla vzbudit sjednocenost ashodu úplnou mezi národem československým, věřte, milý příteli, že bych za to život dala, ovšem by to malá oběť byla za tak velký cíl, ale já bych více obětovat nemohla!“12 Její zásluhou se na Slovensko vydali malíři Josef Mánes aJaroslav Čermák apod jejím vlivem začali pěstovat „slovenské věci“ členové družiny májovců: Vítězslav Hálek, Adolf Heyduk aJan Neruda. Když vPraze Němcové vyčítali, že si všímá víc Slováků než Čechů, psala otom opět Chalupkovi: „Vždyť jsme haluze jednoho kmene, kvítí jedné louky!“13


  Podobný názor vyjádřil Adolf Heyduk vbásnické sbírce Cimbál ahusle – ačtenáři ho pochopili. Jan Neruda autorovi psal: „Dolfi, to byla nejlepší invaze, kterou Čech od dob Jiskrových udělal na Slovensko.“14 Také Slováci četli Heydukovu knihu jako projev příslušníka národa, který (na rozdíl od Maďarů) chce vzájemný vztah upravit na principu rovný srovným. Na české straně dokonce vznikl názor, že na Štúrův omyl se samostatnou slovenštinou se sluší zapomenout, protože Slovákům jde oexistenci.


  Nechápou snad Slováci, že vsituaci, kdy Maďaři hrozí jejich vymazáním ze zemského povrchu, je spor sČechy ořeč malicherností? Znalec uherské problematiky František Brábek, který vroce 1874 ze svých toulek vytěžil knihu Procházky po Uhrách, psal: „Ubozí synové Tatry, bitva uPrešpurku vás učinila Popelkou mezi národy. Duch věku nového, slučující mohutným proudem kmeny stejného jazyka, šel kolem vás jako cizinec anezaklepal na dveře chatrčí vašich. Zabočte do toho proudu mohutného, přijměte vústa svá opět jazyk, který jste znich byli vypudili, aveliký strom severní shromáždí opět mohutné své haluze vjednu velikou korunu, vníž si zpěvné Slovanstvo vítěznou hymnu zašveholí.“15


  Spisovatel Josef Holeček byl přesvědčen, že Slováci se své spisové novořeči nemusí vzdávat; neměli by vní však vidět víc než nářečí. Podle Holečka by měli psát slovensky jen beletrii, avšak vyšší literární aodborné žánry by měli tlumočit česky. Snázorem, že jazykem slovenské inteligence má být čeština, nebyl Holeček sám. Když básníci Adolf Heyduk aRudolf Pokorný na počátku osmdesátých let zakládali vnakladatelství Slavík aBorový Knihovnu československou (určenou kpropagaci slovenské literatury), počítali stím, že beletrie tam bude psána slovensky avěda česky. Pokorný na to téma vroce 1880 dokonce vydal zvláštní brožuru snázvem Literární shoda československá, vníž onutnosti takové jazykové dělby neměl pochyb.


  Zájem oSlovensko, který se vprůběhu sedmdesátých let na české straně znovu objevil akterý rozdmychával (zasíláním knih, organizováním studentských pobytů atd.) například literární odbor pražské Umělecké besedy, svyjasněním jazykového poměru českého aslovenského jazyka stál apadal. Literární historik František Bílý vysvětloval vroce 1880 slovenskému spisovateli Svetozáru Hurbanu Vajanskému, proč je publikace odborných spisů včeštině pro Slováky výhodná: „Rozumí se, že byste při tom docela se nevzdali svého idiomu: slova ifráze ze slovenštiny přijímaly by se do češtiny, na jejíhož rozvoje staročeské fázi Vy jste utkvěli asvým způsobem kráčeli dále. Mělo by to ipraktické důsledky: 5 + 3 = 8.Taková diskuse by byla skutek nedostižného zatím významu, nová doba vnašich dějinách. Vzájemnost by se rozšířila ina materiální pole. Nastaly by hojnější cesty na Slovensko, knihkupecký Váš trh by se zvýšil, Vaše studentstvo, Vaše různé podniky staly by se více našimi, než jsou dosud.“16


  Že myšlenka česko-slovenské vzájemnosti navzdory vnější nepřízni dál žije, ukázaly vroce 1884 pražské oslavy slovenského kněze avlasteneckého básníka Samo Tomášika. Tomášik pocházel ze staré slovenské luteránské rodiny; jeho předkové byli zvyklí vyjadřovat se po generace česky. Do dějin vstoupil jako autor písně Hej, Slované, hymny barikád zroku 1848. Složil ji vpolovině třicátých let 19.století ze zoufalství nad německy švadronící Prahou achtěl jí dodat odvahy především českým vlastencům – což se mu podařilo.17


  Když se přiblížilo padesáté výročí této události, rozhodli pražští ctitelé česko-slovenské vzájemnosti pozvat Tomášika kturné po Čechách aMoravě. Byla vypsána lidová sbírka, vkteré bylo sebráno přes 2300 zlatých. Spisovatelé Josef Holeček aJozef Miškovský pak zajeli na Tomášikovu faru vChyžném spozváním, vněmž se pravilo: „Důstojný pane! Národ izraelský vponížení aneštěstí dostal od Boha proroky. Ivy jste nám prorokem. Viděl jste náš národ vpokoření azazpíval jste mu Hej, Slované! Jeremiáš plakal nad troskami Jeruzaléma, ale Vás trosky slávy asvobody naší nepohnuly kchabému nářku, nýbrž kvydání hesla do boje akútoku. Chceme se vám pochlubiti úspěchy, proto vás zveme do Prahy, abyste poznal, že ‚marné byly vaše vzteky proti nám‘ a‚kdo proti nám byl, toho že Perun smetl‘.“18


  Tomášikova cesta českými zeměmi měla triumfální průběh, vželezničních stanicích faráře zdravily zástupy lidu avPraze na něho čekal několikadenní program, jehož cílem bylo manifestovat česko-slovenské sbratření. Všude, kam přišel, zpívali tu jeho píseň, jen stím rozdílem, že původní slova „Bůh“ a„Perun“ nahradila nová – takže refrén vnové verzi zněl: „Rus je snámi, kdo proti nám, toho Francouz smete.“ Literární historik Albert Pražák oTomášikově turné ještě sodstupem let obdivně psal: „Tak vítávali svobodní národové svého krále, tak vítal nesvobodný národ svého básníka.“19


  Při setkání uNáprstků ujišťoval Tomášik, že „Praha je Mekkou Slováků, rozkvět českého národa jejich rozkvětem, vítězství českého národa jejich vítězstvím icelého západního Slovanstva“. Mladočeský politik Josef Herold, který se sTomášikem loučil jménem Pražanů, zas řekl: „Poznali jsme, že jsme svoji, že jsme synové jedné matky, jedna krev ajeden duch, že se milujeme anikdy – neopustíme.“20 Ohlas pražské Tomášikovy návštěvy dolehl až do Vídně. Neue Freie Presse se tam rozepsala osjednocovacích trendech včesko-slovenském životě vrozčileném tónu: nejenže včeských zemích všichni tamní potomci husitů, ale ikatolíci, příslušníci šlechty aostatní vrstvy obyvatelstva sdílejí víru, že se jednou znovu stanou samostatným národem – ale nyní do tohoto plánu pojali iSlováky. Dosud ohrožovali jen Němce, nyní se stali inepřáteli Maďarů.


  Důkazem, že myšlenka národní jednoty na české straně sílí, byl růst aktivity spolků, jako byla pražská Českoslovanská jednota. Vznikla vroce 1896 scílem pomáhat obyvatelstvu krajů ohrožených odnárodněním, jako bylo Slezsko, oblast severozápadních Čech, sever ajih Moravy nebo Slovensko – kam se během pár let přesunulo těžiště práce spolku. Jednota pořádala národopisné slavnosti, při nichž přibližovala divákům slovenský folklor, starala se ododávky novin aknih, organizovala přednášky apod.


  Ale ani na slovenské straně nechyběli zanícení vyznavači česko-slovenského spojení: jedním znejpřesvědčenějších byl básník Pavol Országh Hviezdoslav. Považoval se za příslušníka jediného velkého národa, jenž obývá území od Vltavy až po Torysu (řeku na východním Slovensku, vlévající se do Hornádu). Hlavním městem této země atohoto národa je Praha, kterou Hviezdoslav vbásni Jungmannova slavnost uctil slovy: „Praha, tys prah slovanskej budúcnosti! / Kto kSláve chce, musí cez tvoju bránu.“21 Atato slovanská budoucnost bude spražskou pomocí ina východě území na Maďarech vyvzdorována.


  To však zatím byla jenom vize. Realističtější pozorovatel, jakým byl skotský historik Robert William Seton-Watson (píšící pod pseudonymem Scotus Viator), vytěžil ze svých cest po Slovensku před první světovou válkou pouze přesvědčení otom, že Slováci si vysvobození zpod maďarského útlaku zaslouží – apodobně jako oni snil otom, že by se tak mohlo stát, pokud by Rakousko-Uhersko bylo federací aSlovensko jednou ze samostatných korunních zemí, nezávislou na Uhrách apodrobenou přímo Vídni. Ve svém zásadním spise Národnostní otázka vUhrách (jehož český překlad vyšel vpředvečer první světové války, vroce 1913) však skepticky dodal, že zlepšení postavení Slováků není vjejich rukou – ale že závisí na tom, jestli akdy se Čechům podaří upravit jejich poměr kNěmcům.


  Asi žádný zčeských vyznavačů myšlenky sblížení se Slovenskem neudělal před válkou pro svou věc tolik jako učitel Karel Kálal. „Voboru“ vedle něj působili autoři, kteří byli po stránce literární ipolitické mohutnější; Kálal však dokázal Slovensko přiblížit aučinit sympatickým pro průměrného Čecha. Přesvědčil ho, že země na východě je jeho druhým domovem – astačil mu ktomu půltucet cestopisných knih, vydaných během pár předválečných let.


  Kálalovy knihy měly úspěch, protože prozrazovaly, že autor přistupoval k„otázce Slovenska“ nejen rozumem jako většina jeho předchůdců, ale především srdcem. Neinformoval tedy jen, jako mnozí, otom, co poznal, ale dělil se osvé city. Mohl si proto dovolit postupovat jinak, než obyčejně autoři turistických průvodců postupují: místo aby třeba vknize Slovensko aSlováci (zroku 1906) popsal nejdřív vobecných rysech zemi ajejí obyvatelstvo, vyložil slovenskou „duši“ rychle načrtnutým portrétem příslušníka profese, který vČechách ana Moravě Slovensko symbolizoval: kysuckého dráteníka.


  Řeklo-li se vČechách v19. století Slovák, vybavil se lidem dráteník. Byli to většinou jediní Slováci, které obyvatelé Čech aMoravy poznali ze své zkušenosti: jejich chudoba aponížení plynoucí znedobrovolné pouti za prací vdaleké cizině jim symbolizovaly chudobu celého Slovenska, země, která své syny nedokáže uživit. Postava dráteníka byla srozumitelnou ipopulární: František Škroup kdysi dávno složil podle libreta Josefa Krasoslava Chmelenského stejnojmennou operu, psal onich Josef Kajetán Tyl iJosef Šlejhar, malovali je Josef Navrátil, Antonín Chittussi, Vilém Kandler iHanuš Schwaiger. Ve slavnostním průvodu při položení základního kamene Národního divadla šlo šedesát dráteníků, reprezentujících pro tuto chvíli slovenské kraje.


  Tradiční obraz, jaký hrozil přerůst vklišé (jímž se vněmecké literatuře stala česká služka akojná), rozbil až Julius Zeyer, který vrománě Dům utonoucí hvězdy představil Slováka-intelektuála. Akdyž po roce 1870 do Prahy postupně přicházeli Martin Kukučín, Jozef Gregor Tajovský, Vavro Šrobár, Milan Rastislav Štefánik adesítky dalších, pochopili iti, kdo dosud chtěli na svém sentimentu trvat, že rovnice Slovák = dráteník určitě není na místě.


  Češi potřebovali achtěli neproblematický obraz Slováka, kterému porozumí každý – atak izmíněný Karel Kálal psal své propagační spisy oSlovensku stím, aby vztahy nekomplikoval. Přál si otevřít Slovensko českým turistům, atak při psaní postupoval od moravsko-slovenské hranice kvýchodu, prodlel uzajímavých regionů (nejraději vmístech, kde mohl popsat slovenský odboj proti maďarskému útlaku), odvyprávěl škálu národních legend včele sjánošíkovskou anezapomněl na žádnou příležitost, kde se dala připomenout česko-slovenská vzájemnost.


  Poučený Jiráskovým románem Bratrstvo, touto (podle Ivana Dérera) „biblí myšlenky československé jednoty“22 azároveň nejrozsáhlejším českým literárním dílem na téma vzájemných vztahů (vyšlo vtřech dílech vletech 1899–1908), připomněl všechna místa, kde podle legend pobýval husitský hejtman Jan Jiskra zBrandýsa. Dojatě prodlel vMošovcích, rodišti Jana Kollára. Trenčín pro něj byl městem, „kde se vPalackém probudilo národní české vědomí“.23 Palacký, Šafařík aKollár – všichni tito velikáni pro něj byli jak Čechy, tak Slováky: „Oni, géniové, věděli, že jsme národ jeden, adůrazně varovali před rozdvojením.“24


  Ať pobýval kdekoli, nezapomněl zdůraznit, že odstředivé tendence mezi českým aslovenským národem je nutno překonat. „Čech je bratr starší, Slovák mladší; starší musí mladšímu odpustit, abyť iodmítán, musí dávat pozor, aby se ten mladší neutopil. Čechové milují všecky Slovany, trpící Slováky nejvíce; ipo jazykovém odloučení, což je najisto důkazem lásky hluboké.“25


  Že velká část Slováků odmítá mluvit apsát česky, považoval Kálal za mrzutost, kterou sice vývoj odstraní, oníž však nedoporučoval na Slovensku začínat řeč, „zvláště vy ne, kdo ji nemáte všestranně promyšlenu“.26 Čech si má dát záležet na tom, aby slovenské řeči dokonale rozuměl. Zároveň na Slovensku nemá zapomínat na to, že jeho úkolem je konat kulturní dílo. „Malá turistická společnost jde dědinou azajde na faru. Shledá, že farář je národovec, přítel Čechův; má knihovnu apůjčuje zní lidu. Otažte se, chtěl-li by od vás knihy? Přijme srdečně. Vy pak doma seberte jich mezi známými balík nebo bedničku apošlete… Jste někde ve slovenském kasině; otažte se, hodil-li by se jim některý časopis, který vy odebíráte (týdeník neb měsíčník) apřečetše zasílejte jim ho. Nebo jim předplaťte kterýkoli časopis český, jenž jim bude nejmilejší, například Zlatou Prahu, atak zanecháte po sobě pěknou památku. Nebo jim nabídněte do kasina pěkný historický obraz, například Brožíkova Husa.“27


  Nestačí ovšem jen cestovat asmístními obyvateli mluvit. Každý Čech by si měl sněkým ze Slovenska dopisovat. Ataké je třeba pomáhat Slovákům vpoznávání českých zemí. Každý „turista kupec nebo řemeslník“ si podle Kálala na Slovensku snadno najde chlapce do učení nebo služku do kuchyně. „Na každé naší odborné nebo střední škole měl by být podporován aspoň jeden slovenský šuhaj.“28 Také čeští aslovenští kněží by se mezi sebou měli více stýkat, zasílat si knihy. Čeští učitelé mají jezdit na Slovensko na prázdniny, pokud možno zas do učitelských rodin – amají tam studovat slovenský život, psát oněm romány adivadelní hry. Umělci se mají zajímat oslovenská témata: „Větší moře má větší vlny. Spisovatel náš aumělec mají od Šumavy za Tatry větší rozmach, na velkých křídlech výše se vznese génius. My se musíme učit posunovati českého ducha kvýchodu, vybírati tam kulturní látku azúrodňovati jí lány české. Jako včely musíme lítat na východ azase se vracet, snášejíce med do úlu českého… To bude reálná slovanská vzájemnost, dosud jen oslovanské vzájemnosti teoretizujeme.“29


  Kálal si zároveň uvědomoval, že jenom kulturní výměna nestačí – že Slovensko především potřebuje pomoc hospodářskou. Představoval si, že až si čtenáři jeho knih podle jeho návodu Slovensko projdou, propadnou mu natolik, že tam možná budou chtít strávit další život. „Čech aSlovák jedno jsou. Šli na Slovensko husité, dobře působili adobře jim tam bylo. Obrodili Slovensko, ataké české rolnické kolonie obrodily by kraje slovenské aposilnily by velice vzájemnost.“ Český rolník je přičinlivý, pracovitý avzdělaný. Amá povinnost pomoci isohledem na Maďary: „Nikdy si nedáme vzíti právo Slováků se ujímati. Styděti bychom se museli před celou Evropou, kdybychom lhostejně na utiskování Slováků pohlíželi.“30


  Postupně si Kálal, podobně jako kdysi jeho předchůdce Kampelík, vybudoval teorii, že na Slovensko by měli odcházet ti čeští vystěhovalci, kteří vjeho době jinak mířili za oceán. „Myslím si, že co vydá rodina na železnici aloď do Ameriky, za to si koupí vŠarišské stolici stateček. Abudete mezi svými, vsousedství své vlasti, snadno se můžete do své vlasti podívat azase se do ní navrátit.“ Dal si záležet, aby co nejplastičtěji vylíčil skutečné hospodářské poměry na Slovensku. „Nepravím, že byste tady žili jako vráji, ale vyžijete zde amůžete tady být spokojeni. VAmerice se vaše potomstvo jistě odrodí, utone vmoři anglickém, kdežto na Slovensku zůstane slovanským, třeba místo řemeslo říkalo remeslo.“ Česká rolnická kolonizace východního Slovenska by podle Kálala měla prospět oběma stranám. „Vy naučíte Slováky rozumně hospodařit, naučíte je knihy číst, naučíte je kořalku nepít, naučíte je znáti lidskou důstojnost avážiti si své národnosti… Jako křísili kdysi husité, tak by české kolonie vzatatranských krajích vzkřísily mrtvou polovinu Slovenska.“31


  Kálal snil otom, že „nit“ takto vybudovaných českých kolonií by mohla vést od Tater až do Bukoviny. Chtěl však, aby se propagace této myšlenky ujal některý český hospodářský list: vyslal by na Slovensko svého redaktora, který by podrobně prozkoumal podmínky ainformoval pak onich českou veřejnost. (Nejlepším českým národohospodářským redaktorem byl vKálalově době Jaroslav Preiss, pozdější vrchní ředitel Živnostenské banky. Před první světovou válkou působil jako šéf ekonomické rubriky vNárodních listech, prvních novinách vzemi; pokud je však známo, Kálalovy nabídky nevyužil. Byl by však mohl podepsat jeho věty, jimiž tento hlasatel česko-slovenské vzájemnosti ekonomickou oblast svých úvah uzavřel: „Jedna zvelikých vad českého národa je nepodnikavost. Hýbejme se! Nenechávejme bez potřeby prchati lid náš do Ameriky!“)32


  Vpozadí Kálalových úvah byla opět aritmetika: pět milionů Čechů tvoří spolu střemi miliony Slováků vůči Němcům (aMaďarům) jednotu, která není zanedbatelná. „Náš politický vliv sahal by iza Karpaty aSlováci by pak oprávněně poukazovali na bratry před Karpatami.“ Češi, jako starší bratr Slováků, musí vzájmu této dobré věci prokázat rozvahu atrpělivost. „Mladší bratr odmítne tvou pomocnou ruku, kopne tě… Aco ty, bratře starší? Tvá povinnost je tím úzkostlivěji hledět za bratrem mladším, aby sám jsa nezbloudil, neutonul. Hněvem avýčitkami nenapravíme nic. Milujme se! Na té půdě se dohodneme. Prokažme Slovákům hodně lásky, ato prací iobětí, potom nám uvěří.“33


  Vroce 1912 Kálal ukázal, jak si takovou lásku představuje. Napsal avydal novelu Nevěsta zTater, vjejímž finále zorganizoval svatbu českého vlastence Perky sdcerou slovenského nacionalisty Šujanského. Za svědka přišel vknize na svatbu T.G. Masaryk. Kálal novelu uzavřel slovy: „Slovensko nevěsta, Čech ženich. Co bůh spojil, člověk nerozdvojuj.“34


  Otom, že kdesi vEvropě existuje slovenský národ, se širší mezinárodní veřejnost dozvěděla až vroce 1907. Černovská tragédie (vříjnu toho roku vobci Černová maďarští četníci postříleli patnáct slovenských účastníků náboženské manifestace) vzbudila ohlas na celém kontinentě, anejsilnější mezi českými vzdělanci. Když vlistopadu téhož roku Andrej Hlinka na pozvání hodonínského kněze (ačesko-slovenského buditele) Aloise Kolíska přijel do Prahy apřednesl na Žofíně plamenný projev, ovace nebraly konce.


  Nově ustavený výbor Praha Slovensku pak Hlinkovi uspořádal úspěšné turné po radnicích českých měst, kde byl vítán zástupci městských rad, představiteli spolků, sokoly, kněžími, studenty – takže když Hlinka vkvětnu 1908 před soudem vPrešpurku pronášel svou závěrečnou řeč, mohl říci mimo jiné: „Ať se to našim maďarským bratřím líbí nebo nelíbí, přece zůstane věčně pravdou, že my Slováci jsme sČechy jedno plémě, jedna osvěta, jeden národ.“35 (Až na ten dvojí jazyk, připojil poznámku, která včeském prostředí jako obvykle zůstala přeslechnuta.)


  Černová způsobila, že slovenské téma se zbásní, povídek ačlánků vnovinách přesunulo do programů českých politických stran azačalo „hýbat“ českou společností. Vbřeznu 1908, ve stejný den ahodinu, uspořádal český Sokol na 715 lidových shromáždění po celých Čechách, Moravě aSlezsku, vždycky se stejným průběhem: po proslovu slavnostního řečníka byla přijata rezoluce na slovenskou podporu. Česko-slovenský aktivista Josef Rotnágl vzpomínal: „Kdybychom počítali, že na jedné schůzi bylo průměrně 500 účastníků, tedy na 350 000 lidí současně protestovalo proti maďarskému násilí amanifestovalo pro Slovensko.“36


  Také činnosti (dosud hlavně kulturní) Českoslovanské jednoty dala Černová nový obsah. Častěji se teď pořádaly manifestace, jako třeba každoroční slavnost Praha Slovensku, při které ulicemi Prahy pochodovaly průvody krojovaných Slováků. Od roku 1908 až do vzniku první světové války Jednota pořádala vLuhačovicích každoroční česko-slovenské porady, jichž se zobou stran účastnily stovky delegátů: jak idealisté (básníci, spisovatelé, buditelé všeho druhu), tak pragmatici (průmyslníci, kteří pochopili, že Slovensko by mohlo být odbytištěm českých výrobků azároveň ibranou kslovanskému východu).


  České deníky měly před válkou pravidelné rubriky zaměřené na slovenskou problematiku, vPraze vycházela izvláštní revue Naše Slovensko, kterou vydával česko-slovenský filantrop Antonín Reis; Moravskoslezská beseda vydala oblíbenou Slovenskou čítanku apodobně. Za součást pomoci Slovensku se tam pokládal inákup slovenských pozemků, pokud byly do té doby ve vlastnictví Maďarů, Němců ažidů. Podle Josefa Rotnágla měla tato česká hospodářská expanze podporu iučásti lidí na Slovensku; napovídal tomu aspoň dopis, který mu přítel, slovenský podnikatel, napsal vroce 1911: „Nám Slovákom je veľkostatky kupovať skoro nemožné, lebo nemáme toľko peňazí, koľko je ku kúpe veľkostatkov potrebné. Odkázaní sme tedy vtomto ohľade zase na bratov Čechov. Aký význam to má pre celé okolie, keď je pole 1000–2000 jutár vrukách slovenských alebo vrukách takého Čecha, ktorý je oduševnený privrženec československej myšlienky, to si teraz ani predstaviť celkom nevieme, lebo sa nikde nenachodíme vtomto šťastnom položení.“37


  Ačkoliv propaganda, budující vČechách povědomí oSlovensku, dělala divy, její skutečný účinek nebyl takový, jak si Karel Kálal aspol. představovali. Češi po přečtení jejich knih nabývali dojmu, že se Slováky by to nakonec mohlo dopadnout přibližně jako kdysi sMoravany: možná budou chvíli zlobit, ale nakonec se asimilují, jazykově inárodnostně. Ve skutečnosti Kálalovo věčné přirovnávání Slováků k„mladším bratrům“ Čechů představitele slovenské inteligence spíš rozčilovalo. Oblibu nevzbuzoval ani Kálalův protikatolický tón.


  Idyličnost českého psaní oSlovensku si uvědomoval na české straně například F.X. Šalda. Když Alois Mrštík přivezl zcest rukopis knihy Hore Váhom, kritik psal: „Jak jest to falešné! Autor svou svátečně zbožnou turistickou náladu vkládá do duše lidu. Aje to ovšem zcela lživé. Neboť Bůh tomu lidu nesídlí na stráních, ani na oblacích, nýbrž vmonstranci avhostii její. Lid ten není rozplývavě análadově zbožný podle poetické šablony p.Mrštíkovy, nýbrž tvrdě konfesní, vášnivě fanatický, nesnášenlivý, útočný abojovný, který šel již tenkrát, kdy byl p.Mrštík na Slovensku, za svým Hlinkou stejně oddaně aslepě, jako jde dnes.“38 Folkloristické blouznění českých cestovatelů kritizoval také Jiří Mahen: „Nadšení rodí se zurčité země anadšení ‚pro‘ určitou zemi aještě ktomu ‚národní‘, toť přece výboj anic jiného. Je možno mluvit např. onějakém národním nadšení Anglie pro Skotsko nebo Skotska pro Anglii?“39


  Před první světovou válkou včeských zemích asi nebylo intelektuála, který by znal Slovensko lépe než T.G. Masaryk. Jezdil tam isrodinou na letní byt od roku 1887, většinou na Bystričku uTurčianského Sv. Martina. Znal osobně nejzajímavější Slováky té doby: Svetozára Hurbana Vajanského, Dušana Makovického, Pavla Országha Hviezdoslava ařadu dalších. Bezpečně znal slovenskou kulturu, lidovou slovesnost, mentalitu – které se mu jako člověku, jenž sám pocházel zMoravského Slovácka, zdály bytostně blízké.


  Když říkal, že „Slováci jsou vlastně Češi“,40 znělo to zjeho úst jinak než od ostatních představitelů pražské politiky na přelomu století: znal oba jazyky aoba národy tak dobře, že vsobě neměl žádný skutečný důvod mezi nimi rozlišovat. (Když měl popsat svou národnost, říkal nejčastěji, že je Slovák, případně Slovák aMoravan současně.) Mezi slovenskými studenty získával charismatický profesor žáky anásledovníky stejně snadno jako vPraze. Aaby nebylo pochyb otom, že jeho vztahy kzemi na východě se neodbývají jen vintelektuální rovině, přivezl jednou do Prahy anainstaloval si vbytě kůži zvlastnoručně skoleného slovenského medvěda.


  Nebylo tedy divu, že se Masaryk „slovenské otázce“ ve svých knihách apřednáškách často věnoval. Obdivoval Kollára, Slováka atvůrce myšlenky spolupráce Slovanstva, chtěl však jít dál než on: „Je načase netoliko slovensky zpívat – ito se již zapomíná –, ale slovensky cítit a– myslit. Ano, myslit – ktomu nás vybízí Kollár svou požehnanou prací, Slováky iČechy,“ psal Masaryk vroce 1894 ve spise Česká otázka.41 Slováci se podle něj vyznačují vlastnostmi, které by jim Češi mohli závidět: obzvláštní zbožností, pilnou pracovitostí, nevinnou veselostí, mírumilovnou snášenlivostí aláskou krodnému jazyku. Češi snimi mohou jen získat.


  Přes uvedené Masarykovo znalectví existoval před válkou ještě jeden český politik, který ho voblasti plánování dokonce předběhl: Karel Kramář, vlivný šéf mladočeské strany. Věřil ve slovanskou spolupráci avmožnost vzniku slovanské veleříše včele sRuskem, atak vkvětnu 1914, těsně před vznikem války, vypracoval ústavu fiktivní říše, která se podle jeho představ měla skládat vedle ruského samoděržaví zpěti dalších slovanských monarchií: bulharské, černohorské, české, polské, srbské. Společnou hlavou státu měl být ruský car; aby tuto skutečnost učinil pro české obyvatelstvo přitažlivou, naplánoval pro jeho království velkorysé hranice: kromě Čech aMoravy kněmu měla patřit velká část rakouského ipruského Slezska, Lužice – aSlovensko.


  Mluvit oSlovensku jako osoučásti státu bylo ovšem něco jiného než dojímat se jeho přírodními krásami apovahou obyvatel. Bylo například nutné stanovit jeho příští hranice – což se nezdálo tak obtížné na severu, kde se mělo za to, že slovensko-haličský poměr dostatečně určuje příroda. Zcela novou „čáru“ bylo třeba vytyčit na jihu, kde mezi Slováky aMaďary až do té doby žádná neexistovala. Podle Kramáře měla hranice vést od Bratislavy kVisegrádu (tedy po Dunaji, stejně jako dnes), dál však měla probíhat jižněji, než kudy byla vytyčena po válce: pohořími Mátra aBükk, víc než třicet kilometrů na jih od definitivních hranic.


  Jednalo se ovelkorysý plán, jehož slabinou však bylo, že prostě zaměňoval jeden mnohonárodní (rakousko-uherský) stát za druhý (všeslovanský). Nespornou výhodou uvažované říše bylo, že sahala od Šumavy kTichému oceánu. Slabinou se naopak zdálo, že kromě Karla Kramáře už si její vznik skoro nikdo nepřál, hlavně ne ti, kdo byli obeznámeni se stylem vládnutí carské vlády.


  Masarykova exilová představa byla skromnější. Až bude jednou Německo ve válce poraženo, vzniknou „Nezávislé Čechy“, stát složený zhistorických zemí aSlovenska, jehož jižní hranice měla vést po řekách Dunaj aIpeľ jako dnes – stím rozdílem, že „Dunajem“ Masaryk myslel jeho severní přítok, takzvaný Malý Dunaj, což znamenalo, že Žitný ostrov súrodnou zemědělskou půdou, ale isněkolika desítkami tisíc maďarských obyvatel, by zůstal dál Maďarům.


  Vprůběhu války se zdosavadního snění oSlovensku stal požadavek, jenž podmiňoval úspěch celé Masarykovy zahraniční akce. Pokud vcizině Masaryk vystupoval stezí, že mnohonárodní státy, jako je Rakousko-Uhersko, se přežily, nemohl dost dobře přijít před západní politiky sideou státu, který by kromě četných národních menšin obývaly dva národy. Když tedy Masaryk vmemorandu pro britského ministra zahraničí vdubnu 1915 psal, že „Slováci jsou Čechy, přestože užívají svého nářečí jakožto spisovného jazyka“,42 mělo to jiný význam než dřív: jazyková blízkost nyní podmiňovala existenci jednoho, československého národa anaopak. Ke starým představám slovanské jednoty se přidal požadavek pragmatický. KMasarykově cti budiž řečeno, že nesnil onárodě jako okategorii etnické, leč politické. Národ mu představovali lidé mluvící sice různými jazyky, ale propojení společným státním programem. Asi jako Američané. Do jeho válečné představy československého národa se postupně měli asimilovat (politicky, nikoli jazykově ani kulturně) i„českoslovenští“ Němci aMaďaři.


  Masarykovy plány se rodily vexilu; doma onich dlouho téměř nikdo nevěděl, atak ismýšlení domácích politiků bylo jiné. Na možnost poválečného soužití se Slováky se dívali skepticky: vmožnost budoucího česko-rakouského vyrovnání se vPraze věřilo, ale že by Maďaři byli Slováky přinuceni kústupkům, nedoufal nikdo. Vroce 1917 se naopak po Praze vyprávělo, jak si poválečnou budoucnost Slovenska představuje uherský ministerský předseda Tisza: „Mezi Moravou aUhrami vytvoří se třicetikilometrový pás maďarských ‚vítězů‘, jimž budou dány vyvlastněné slovenské pozemky; na Slovensku budou vuvědomělých slovenských obcích provedeny maďarské kolonizace.“43 Panovala obava, že dokonce ivčeských zemích budou zavedena odnárodňovací opatření po maďarském vzoru: poštovní, železniční, berní, soudní apolitické úřady budou osazeny Němci, národní spolky, univerzita avyšší školy budou zrušeny ačeští úředníci vyhnáni do německých zemí: „Bude to pozvolný konec Čechů anaprostý konec Slováků.“44


  Nezájem českých politiků oslovenské věci byl ale dán itím, že navzdory propagačním spisům lidí, jako byli Karel Kálal aJosef Rotnágl, měli oSlovensku nejasné představy. Běžnější byly styky sJihoslovany, kteří po správní stránce spadali tak jako Češi do (rakouského) Předlitavska. Na české straně trvala lhostejnost, pojímání Slovenska jako exotické země, kterou možná půjde připojit amožná ne – jistě se otom však nebude rozhodovat vPraze.


  Zatímco tedy například sjednocení jihoslovanských národů se připravovalo dlouho před první světovou válkou, mezi českým aslovenským národem se až do května 1917 nic takového viditelně nechystalo. Když historik Josef Pekař přemýšlel, sjakým prohlášením by čeští poslanci měli vystoupit 30.května 1917 na zasedání vídeňské říšské rady, první od vzniku války, vycházel ze zásad historického práva: Češi nemohou žádat nic, co by přesahovalo hranice někdejší Koruny české. Situaci neočekávaně změnil Manifest spisovatelů, jehož iniciátorem byl Jaroslav Kvapil akterý vkvětnu 1917 podepsalo 222 literátů včele sAloisem Jiráskem. Klíčová vněm byla věta otom, že český lid se svého národního programu „nikdy nevzdal, ze srdcí československých nikdy nevymizela víra ve slavné příští jeho splnění“.45 Požadavek společného soužití Čechů aSlováků se stal politickou skutečností.


  Když skupina českých poslanců ve vídeňském říšském sněmu 30.května 1917 přednesla prohlášení koncipované Adolfem Stránským adopracované skupinou politiků včele sAntonínem Švehlou, postarala se oopravdový skandál. Požadavkem obnovy historických práv českého národa sice jen zopakovala, očem čeští politici ve Vídni marně hovořili desítky let; vnávrhu se teď však mluvilo iouplatnění práva na sebeurčení pro miliony příslušníků národa žijící mimo historické české země. Všechny „kmeny“ československého národa, tedy iSlováci, měly vbudoucnosti žít vjednom státě. Vídeň nad takovým požadavkem žasla, Budapešť zuřila; čeští poslanci však se svým možná trochu nazdařbůh vystřeleným přáním už neustoupili.


  Ani Masaryk za hranicemi nelenil. Kamkoli přijel, mluvil osvém pojetí jediného československého národa: „My si navzájem rozumíme. Každý Čech rozumí Slovákovi aSlovák rozumí Čechovi. Proto jazyková otázka není aani nemůže být… Politicky aadministrativně jde oto, že tvoříme jeden celek.“46 Podobně Edvard Beneš, který vexilu koncipoval bojovný pamflet Zničte Rakousko-Uhersko!, došel knázoru, že Češi aSlováci jsou „zcela prostě Češi“.47 Asituaci nekomplikoval ani třetí ztrojice otců zakladatelů Československa, Slovák Štefánik: bylo oněm známo, že se během svých pražských studií naučil česky do té míry, že ho současníci prostě považovali za Čecha. Dochovala se vzpomínka Štefánikova přítele aspolupracovníka, spisovatele Jana Havlasy, podle kterého Štefánik „litoval, že naše republika byla nazvána československou, anikoli prostě jen českou“, azdůvodňoval to slovy, která připomínala už trochu monotónní refrén: „Vždyť jsme všichni Češi.“48


  Obdobné, vstřícné pohyby byly vprůběhu roku 1918 vidět dokonce ina slovenské straně. Když český vlastenecký kněz Alois Kolísek vposledním roce války chystal kvydání sborník Slováci do státu československého, vyžádal si mínění významných lidí ze Slovenska. Andrej Hlinka vodpovědi pokritizoval slovenský náboženský radikalismus, došel však knázoru, že dosavadní rozdíly se vbudoucím státním spojení spraví: „My musíme Čechy nábožensky aČeši nás národně, hospodářsky akulturně obrodit. Ořeč se nebojím, vždyť jsme skoro jedno,“ konstatoval shodně sMasarykem. „Zničit nás může jedině ateismus.“49


  Ačkoliv okonkrétní podobě českého soužití se Slováky přemýšlel vPraze jen málokdo, otom, že se podaří, byli přesvědčeni skoro všichni. Dokonce do té míry, že členy Národního výboru československého, ustaveného 13.července 1918, byli jen samí Češi. Josef Rotnágl se to později snažil vysvětlit: „Důvod neúčasti Slováků byl samozřejmý. Žádný znich nemohl podepsati veřejné provolání, třebas každý znich sním souhlasil. Podpis by byl znamenal pronásledování, žalář.“50 Skutečností však zároveň bylo, že Slováci Čechům vjejich vrcholném orgánu, předjímajícím budoucí politickou reprezentaci, naprosto nechyběli – atento stav trval až do převratu 28.října. Vden, kdy davy vyšly do ulic, vPraze náhodou pobýval slovenský politik Vavro Šrobár, který se ze své iniciativy do schůze Národního výboru dostavil. „Jaký to zázrak!“ vzpomínal na událost další zčelných „mužů 28.října“ František Soukup. Nebýt toho, odehrál se říjnový převrat od Ado Zvčeské režii.


  Češi převratem obnovili svůj historický stát, Slovensko bylo kněmu třeba připojit. Vojenské dobytí východní poloviny země zahájilo skromně: vnoci z1. na 2.listopadu 1918 zHodonína vyrazila směrem na slovenskou Holíč pochodová setnina o120 mužích, vyzbrojená dvěma kulomety. Ačkoliv jí velel nadporučík, na slovenské straně jednotce nejdřív nikdo nekladl odpor amístní velitelé vKútách aMalackách skládali přísahu věrnosti republice. Sám Vavro Šrobár, který dorazil zPrahy, už dopadl hůř – dostal se jen do Uherské Skalice, pár kilometrů od moravských hranic; uherští vojáci ho dál nepustili. Vyjednávání nevedlo nikam, pražská vláda tedy 7.prosince jmenovala Šrobára ministrem pro Slovensko audělila mu kvýkonu té funkce zvláštní plné moci.


  Postupoval bez hluku arozvinutých praporů, tiše aneoficiálně. Když 12.prosince 1918 dorazil se svými dvanácti referenty do Žiliny, skoro nikdo si toho nevšiml. Místo do Bratislavy postupovali jeho vojáci na Poprad, Prešov aKošice, kde se objevili dva dny před silvestrem. Země, ze které pocházel, nevítala Šrobára přátelsky. „Našli jsme na Slovensku zmatek aanarchii,“ vzpomínal.51 Dodatečně také vyjmenoval všechna hnízda protičeskoslovenského spiknutí, na která narazil: vKošicích, Lučenci, Levicích, Komárně, Nitře, Nových Zámcích, Hlohovci, Trnavě aBratislavě – vlastně skoro ve všech větších městech. Trvalo dva měsíce, než se odvážil přesídlit do Bratislavy aučinit zní budoucí hlavní město Slovenska. Neobešlo se to bez obětí na životech.


  Pod ochranou italských afrancouzských vojáků se mu tam podařilo přečkat inejhorší chvíle, kdy na Slovensko zaútočila Maďarská republika rad. Při pacifikaci odporu si počínal jako diktátor, aniž získal větší sympatie obyvatel, které měl vúmyslu osvobodit. Necitlivě postupoval nejen vůči národnostním menšinám – Maďarům, Němcům, židům –, ale ivůči slovenským katolíkům. Šrobár území Slovenska neosvobodil, ale dobyl – za což mu ve volbách vroce 1920 Slováci odpověděli nevděkem.


  Kobsazení slovenského území bylo nutné znát jeho hranice; kudy má vést ta jižní, však ani na jaře 1919 nikdo netušil. Když na mimořádném zasedání pražské vlády koncem listopadu 1918 premiér Kramář vyzval Šrobára, aby vtéto věci podal informaci, zachoval se slovenský vůdce jako vté době všichni: před očima ostatních ji zakreslil do přinesené mapy nazdařbůh, hranici podle svého názoru. Podobné čáry vtéže době črtal před francouzskými generály iEdvard Beneš.


  Československá delegace na mírové konferenci vPaříži vroce 1919 zpočátku předpokládala, že hranice poběží podstatně jižněji, než kde byla nakonec stanovena. Kromě donedávna sporné Bratislavy, Komárna, Rimavské Soboty aKošic měla republice připadnout iměsta, která se nakonec ocitla vmaďarském vnitrozemí: Ostřihom, Vác (nacházející se jen pětadvacet kilometrů severně od Budapešti) nebo Sighetu Marmatiei (Marmarošská Sihoť), která leží vdnešním Rumunsku.


  Jedním zmužů, kteří naléhali na posunutí slovenské hranice co nejdál na jih, byl podobně jako včasech, kdy koncipoval svou „slovanskou říši“, Karel Kramář, nyní vpozici ministerského předsedy. Už vpolovině listopadu 1918 psal do Paříže ministrovi zahraničí Benešovi, že vzájmu „působení na duše Slováků“ by nebylo špatné obsadit také města Györ, Pápa, Szombathely, Nagykanisza aGyékényes, sohledem na strategicky důležitou železniční trať, jež většinu znich spojuje. (Kramář žádal iobsazení železničních uzlů vRakousku, jako byl Marchegg nebo Gmünd, „poněvadž bez této křižovatky nemůžeme se obejít“, atéž trati vúseku Marchegg–Břeclav.)52 Sami Slováci požadovali ještě jiná sídla vMaďarsku: Miskolc (velké město, jež nakonec zůstalo na maďarské straně celých padesát kilometrů od hranice; itam byl důležitý železniční uzel, který sliboval spojení Košic sDunajem), Tokaj (ležící na soutoku Tiszy sBodrogem) atrať Miskolc–Čop.


  Proti všem těmto návrhům stálo stanovisko prezidenta Masaryka, který si byl zřejmě vědom nebezpečí, jaké pro budoucí stát plyne zpočetných národnostních menšin. Také on si však zanedlouho odbyl svůj vlastní imperialistický záchvat, když počátkem června 1919, vdobě, kdy byla vplném proudu invaze vojsk Maďarské republiky rad na Slovensko, žádal obsadit pravý břeh Dunaje proti Bratislavě až krakouským hranicím, oblast okolo Komárna ařeky Ipeľ – asliboval: „Dobudeme Budapešti apřinutíme Maďary kzaplacení všech škod avýloh. Akonto vezmeme si lokomotivy, vagony, dunajskou flotilu aválečný materiál.“ Masaryk věřil, že jeho plán schválí západní velmoci, „neboť nežádáme nic, než kčemu budeme mít právo aco jest nutné kzabezpečení budoucnosti“.53 To se však nestalo, Budapešť zůstala Maďarům.


  Masarykův plán se zrodil vdobě, kdy byla poražena Maďarská republika rad akdy omožnosti dobytí Budapešti uvažovali iministr obrany Václav Klofáč nebo francouzský generál Mittelhauser. Klofáč, který vté době pobýval uŠrobára vBratislavě, později vzpomínal, že československá divize pod velením generála Šnejdárka se dokonce začala zakopávat jižně od Lučence. „Po našem přesvědčení mohli jsme být za několik dní vBudapešti,“ vzpomínal Klofáč. Proti se nakonec vyslovila nejvyšší vojenská rada vPaříži – ataké pražská vláda. „Mittelhauser zuřil, já ještě dnes nezapomínám. AŠrobár vypočte vám, okolik miliard jsme tím přišli. Nechtěli jsme táhnout proti maďarskému národu, chtěli jsme si vzíti, jen co nám bylo na Slovensku ukradeno: všecky lokomotivy, vagony alodi, přičemž ovšem bychom byli se zemí srovnali továrnu na děla vRábu amuniční továrnu na Čepelském ostrově vBudapešti.“54 Tehdejší ministr obrany se nikdy nezbavil přesvědčení, že kdyby Čechoslováci vroce 1919 dobyli Budapešti anastolili na jih od slovenských hranic demokracii, mohla se republika jednou provždy zbavit jednoho ze svých úhlavních nepřátel.


  VČechách, kde připojení Slovenska vyvolalo nejdřív silné emoce (po převratu byl oblíbený slogan „VČechách jsme trpěli tři sta let, ale na Slovensku tisíc“), vyvolal rychlý postup vojsk Maďarské republiky rad do slovenského vnitrozemí paniku. Nebude dobytí východu pro republiku příliš velkým soustem? Ani bojovný Šrobár na dálku nepůsobil dojmem, že má situaci pod kontrolou; dochovala se jeho korespondence sMasarykem, vníž mu prezident opakovaně sděloval, že má oSlovensko pod jeho vládou strach.


  Když se spřispěním spojenců podařilo Maďary vyhnat apoměry vzemi stabilizovat, stanuli Češi před úkolem získat Slovensko icivilizačně akulturně. Jen vprvních dvou poválečných letech jich tam odešlo pracovat na padesát tisíc, ve dvacátých letech ještě jednou tolik. Nastupovali do škol aúřadů, dokonce ivdivadlech tam po celá dvacátá léta byla častěji slyšet čeština než slovenština. Otázka, zda jít či nejít na východ republiky, se řešila včetných českých rodinách. Itak velký odpůrce nových republikánských pořádků, jako byl básník Jakub Deml, přemýšlel otom, že se stane správcem zámku vTopoľčiankách (který později posloužil jako letní sídlo prezidenta republiky).


  Dobytí Slovenska se po roce 1918 přiřadilo koblíbeným tématům české prózy. Spisovatel L.N. Zvěřina vrománu Levoča zachytil vnitřní svět těchto dobyvatelů, vyplněný idealismem asnahou druhým pomoci; taková pomoc Slovensku byla vjeho podání přirozeným vyústěním snahy několika českých generací. Hrdina jeho knihy, mladý účetní, který jel na východ vypomoci vkolkovací akci, viděl cestou vduchu „staré rozhorlení svého otce vyprávějícího jim, dětem, po večerech obratřích Slovácích, zajatých vmaďarském násilí, slýchal jeho proteplený avěrou lahodný hlas, čtoucí jim vesnické obrázky zKukučína, upamatoval se zcela jasně, jako by to bylo včera, jak je povzbuzoval, aby četli slovensky“ atd.55


  Na místě však brzy zjistil, že se ocitl vobtížné situaci. Zatímco místní obyvatelé byli kčeskému kolonizačnímu pokusu neteční, Němci aMaďaři vyhlásili přes hlavy Slováků českým dobyvatelům nelítostný boj. „Kdežto Slovákem opovrhovali, Čecha nenáviděli... VČeších viděli dravčí spár, imperialistickou nenasytnost, která se nespokojila slovenskými komitáty, ale vhltavosti rdousí iryze maďarské aněmecké kraje. Slovák jim byl někým, kdo zbaběle odběhl od praporu, prohřešil se zrádně na magyar állam eszme ajednotě Magyarországhu. Čech však jim byl výbojným žoldnéřem, který takřka ještě vželezné polní helmici šel dobývat maďarské administrativy akterého jako vgerile bylo by nejlépe na nejbližším rohu odstřelit.“56


  Bylo to obtížné, ale kdo by to všechno pro úspěch česko-slovenské věci nevydržel? „Cestujíce Slovenskem, pozorujte sami sebe: zda nepociťujete náladu veselou, zda se Vám nechce zpívat, zda se Vám nechce skicovat?“ ptal se Karel Kálal Čechů vroce 1919.57 Pokud je zhlediska rozumu tak dokonale jasné, včem všem se oba národní kmeny potřebují, co by měly udělat jiného než vyhovět si navzájem vtěchto potřebách ajít dál spolu? Plán zůstával: Češi na východě vybudují továrny, které dají Slovákům výrobky, jež vylepší jejich životní úroveň aČechům zas přinesou zisk. Hranice Orientu se posunou otři sta kilometrů dál na východ, přičemž nepůjde jen ošíření západní kultury jedním směrem, ale také oduchovní proudění ve směru opačném. Adolf Wenig aHanuš Sedláček vučebnici československé vlastivědy, vydané kdesátému výročí republiky, vyzývali Čechy: „Nebojte se ani toho poživačného zpomalení životního tempa! Není člověk živ jen zknih astrojů! Jen víc té upřímnosti asrdečnosti, společenské irodinné. Více barbarství aprimérního životního zoru!“58


  Kdo by však osobě rád slyšel, že vněm jeho bratr vidí barbara? Slováci četli nadřazenost zkaždého druhého českého slova agesta. Když Albert Pražák, český profesor dějin české aslovenské literatury na bratislavské univerzitě, rozvíjel své mínění otom, že spisovná slovenština vlastně stále neexistuje, naslouchali mu jenom včeských zemích. Akdyž další zčeských profesorů vBratislavě, historik Václav Chaloupecký, psal na počátku třicátých let o„Drang nach Osten“ středověkých českých panovníků VáclavaI., BoleslavaI. iII. nebo PřemyslaII. Otakara, dali mu na Slovensku najevo, že se jich tyto specificky české reminiscence netýkají. Spolky, jako byl Sokol, Štefánikova společnost aČeskoslovenská obec legionářská, jejichž úkolem bylo rozvíjení česko-slovenské jednoty, měly na západě avýchodě republiky úplně jinou pozici.


  Lidé včeských zemích prostě přijali oficiální státní koncepci, podle které ČSR vznikla obnovou historického státu Čechů, kněmuž se pak připojilo Slovensko. Arozhodli se nevidět aneslyšet, že Slováci doufají vněco jiného – že vnovém státě se jim jednou podaří to, co se nepodařilo pod vládou Maďarů: rozvinout vlastní národnost apotvrdit ji vznikem státu. Rozdílná očekávání na nějaký čas překrylo státní učení otisíciletých společných dějinách, začínajících Velkou Moravou. Avšak nyní, když na společné historii začalo skutečně záležet, se právě tady ukázalo, že po slibném začátku už vlastně nikdy nic dalšího nenásledovalo aže domněle „společné“ dějiny – až na onoho stokrát připomínaného husitského hejtmana Jana Jiskru zBrandýsa – vlastně společnými nebyly. Stačí opřít spolupráci vjediném národním astátním celku jen orétoriku buditelů, jakkoli mohou být jejich úmysly čestné ašlechetné?


  „Myslili jsme, že jdeme mezi své, že tam na Slovensku čeká nás jen láska, vystupňovaná několikastaletým odloučením. To byl veliký omyl,“ psal už vříjnu 1924 B.Müller vPeroutkově Přítomnosti. Časopis se pak stal jedním ztěch, které se kritické reflexi česko-slovenských vztahů nevyhýbaly celou dobu první republiky. Müller tam psal často. Jít na Slovensko se spasitelským komplexem bylo podle něj stejnou chybou, jakou bylo zatím ne zcela dostatečné chápání termínu „svoboda“ na Slovensku. Češi podle něj fatálně podcenili zejména odlišné náboženské založení obou národů: když Praha bouřlivě slaví Husovo výročí, Slováci netuší, kdo ten Hus je. Pouhých šest let po převratu Müller vtéto souvislosti mluvil oslovenské „nenávisti kČechům“ – kvůli které prý bude třeba Slováky „převychovat“.59


  „Jsou to dva světy, sobě cizí. Tam kus orientu, zde urputný zápas oživot.“60 Takový názor, otištěný jen osm let po převratu vpromasarykovském aprohradním týdeníku, byl pro plánovače národní jednoty špatným vysvědčením. Podobně skepticky však viděl situaci iPeroutka: ipodle něj šlo odva národy aodvojí psychologii. „Po převratu nám někteří radili, abychom obsadili Lužici aVídeň. Dnes jasně vidíme pro sebe jediný rozumný úkol: dostat se ne jako dobyvatelé, nýbrž jako bratři do Bratislavy ado Košic.“61


  Sen pod tlakem skutečnosti postupně mizel – ale bránil se urputně. Na jedné straně právě vPeroutkově časopise vroce 1929 dramatik apublicista Václav Štech chválil mladého slovenského kritika Jána Igora Hamaliara za to, že vydal svou knihu Hlasy nášho východu částečně včeštině, avyslovil naději, že další Slováci půjdou vjeho stopách. (Čeští čtenáři už se nedozvěděli, že Hamaliar se tímto činem na Slovensku stal naprosto neoblíbeným.) Na straně druhé to byly právě státotvorné Lidové noviny, které vroce 1934 – Peroutkovými slovy – přiznaly, že „dnešní stav mezi Čechy aSlováky je pro obě strany nesnesitelný“62 aže otázka, položená kdysi Havlíčkem (je pro nás lepší být jedním větším národem, nebo dvěma malými?), je stále na pořadu dne. Sám Peroutka nakonec úplně rezignoval na možnost slovenské poměry pochopit. Svěřil věc do rukou blíže nekonkretizovaným „znalcům Slovenska“;63 až do zániku ČSR se však žádný takový neobjevil.


  Přitom ina české straně byli pochopitelně lidé, kteří do slovenské duše dovedli nahlédnout mnohem hloub, než umožňovala ta nejšlechetnější státní idea. Knihu Rudolfa Těsnohlídka Demänová (zroku 1926) bylo možné číst jako jednu zmnoha českých cestopisných knih na téma slovenských přírodních krás. Těsnohlídek se však znal sobjevitelem Demänovských jeskyní, českým učitelem Aloisem Králem, po jeho boku je prozkoumal ještě dřív, než znich místní podnikatelé stvořili turistickou atrakci, apři častých slovenských pobytech pronikl jako jeden zmála kpodstatě slovenské otázky – byť ji vyjádřil nikoli explicitně, ale „jenom“ vbásnické zkratce: „Déšť padá tři dny. Zdá se mi jako tichý pláč kolem lůžka avprostěradlech mlh leží ta, jež procitla kvědomí, stále však ještě nemůže nabýti zdraví – velká, svatá slovenská země. Bledou rukou svírá svůj skvost dívčí pod trojitou horou sdvojitým křížem.“64 Pohled cestovatele, pozorovatele aobdivovatele (jinými slovy: pohled latentně imperiální) vTěsnohlídkově podání vystřídal pohled duchovní. Škoda že ve vzájemných česko-slovenských stycích neměl víc prostoru od začátku.


  Kdysi nejoptimističtější hlasatel vzájemnosti Karel Kálal pod tlakem slovenské skutečnosti zatrpkl: na sklonku života (zemřel vroce 1930) se vrátil ze Slovenska do Prahy asvým českým sokolským přátelům si stýskal, že „ze Slovenska vůbec nic nečte, aby těžké rány, které mu neporozumění azlá vůle zasadily, znova nedrásal“.65 Mluvčími českého národa ve vztahu ke Slovákům bohužel zůstali slepci. Prezident Edvard Beneš ještě vroce 1937 razil veřejně názor, že „Slováci jako menšina se neprojevují, menšinou se necítí aza menšinu nejsou pokládáni“.66 (Snázorem, že Češi aSlováci tvoří jeden národ, Beneš ostatně zemřel.)


  Poválečné česko-slovenské vztahy představují už kvalitativně jiný příběh, vněmž reálné vztahy mezi národy tlumila skutečnost, že jim bylo „realizovat se“ vsystému totalitní vlády. Ten jejich ostří otupil: vprostoru vymezeném „třídními“ vztahy byly vztahy nacionální pokládány za vývojově překonané. Když Slováci využili nečekané liberalizace poměrů vroce 1968 kprosazení federace, vnímali to na české straně jako ústupek, který je potřebné učinit, ale který zároveň pro české země ajejich obyvatele nemá podstatný význam. Avýbuch slovenských národně emancipačních snah po roce 1989 přinesl Čechům největší polistopadové překvapení. Starší bratr si vždy myslí, že mladšímu rozumí, ikdyž ho třeba vůbec neposlouchá.


  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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