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Annu Máriu zaleje mesačný svit z hranatého otvoru v streche 
nad trámami. Leží, počúva zvuky, pohráva sa s tmavými vlas-
mi, ktoré ju šteklia na ušiach. Siahali jej po plecia rovnako ako 
ostatným dievčatám pod štrnásť rokov, ale sestry jej ich ostri-
hali nakratučko, na dĺžku nechta, keď ochorela a boli priveľmi 
schlpené, aby sa dali rozčesať. Sestra Clara pri nich každý deň 
vzdychá, ponosuje sa, že sú strapaté ako perie vrany.

Tento rok traja, pripomína si Anna Mária rozhovor pri ve-
čeri. Cíti, ako sa v nej šíri mrazivosť, pritiahne si deky tesnejšie.

Spálňou prechádza sestra Madalena, kontroluje, či dievčatá 
spia. Puká pri tom opuchnutými hánkami, aby si ich uvoľnila. 
Anne Márii sa ten zvuk protiví, najradšej by si rukami zakryla 
uši, ale vie, že tak by sa prezradila, že nespí. Rýchlo zavrie oči 
a pukanie sa zosilňuje.

Cíti, že drevený rám postele zovreli veľké ruky. Nakláňa sa 
nad ňou telo. Prikrývky sa posúvajú. Zmocní sa jej napätie.

Potom sú zrazu ruky preč, kroky sa vzďaľujú. Anna Mária 
si vydýchne, opäť sa odváži otvoriť oči.

Sestra Madalena a sestra Clara sú v kúte. Vedľa seba vyze-
rajú komicky – sestra Madalena taká velikánska a sestra Cla-
ra taká maličká. Čosi píšu do hrubého bloku ako každú noc. 
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Ktoré z dievčat má aké ťažkosti, ktoré sú choré, aká práca 
čaká tú-ktorú ráno.

Nie pranie, pomyslí si Anna Mária. Len nie pranie.
Paulíne vedľa nej hvízda v nose, spí ako múmia. Na chrb-

te, ruky pritisnuté k bokom, beľmo zostávajúceho oka straši-
delne viditeľné. Anna Mária sa usmeje, keď ju teraz pozoru-
je. Malá Paulína Zajačik. Túto prezývku si vyslúžila, lebo pri 
reči si drží ruky priložené k hrudi a pri jedení hryzie jem-
ne, zľahučka.

Sestra Clara raz povedala Anne Márii, že v palácoch na vi-
dieku sú ostrovčeky plné králikov. Stovky tých zamatových 
tvorov žijú v  trávnatých zákutiach obkolesených vodnými 
priekopami. Anna Mária si to predstavila ako nebo, túžila tam 
zájsť a nechať si králiky vyskakovať do lona. Potom sa dozve-
dela, že ich tam chovajú, kým dorastú, aby ich zjedli. Videla 
kuchárku, ako nesie do kuchyne v Piete škatuľu plnú živých 
králikov, jedného po druhom z nej vyťahuje a zabíja ich. Vi-
dela, ako mykajú nohami a potom im pukne v krku.

Z druhej strany pri Anne Márii leží Agáta, končatiny jej 
prevísajú cez okraje matraca. Anne Márii sa pri pohľade na jej 
zátylok nadvihne žalúdok. Sestra Madalena vraví, že bola pri-
veľká na darovaciu debničku. Museli ju do nej nasilu vtisnúť. 
Preto prišla o reč.

Za Annou Máriou je stovka ďalších dievčat, prevaľujú sa, 
chrapkajú, odfrkujú. Anne Márii sa z úst vyderie trasľavý 
vzdych a pochytí ju triaška. Nechce myslieť na gondolu a na 
muža s hlavou krkavca na jej prove. Prinúti sa nemyslieť naň
ho a namiesto toho si v duchu preberá, čo ju čaká cez deň.

Na hodine spevu nemala dostatočný rozsah hlasu, tomu sa 
bude musieť venovať. A z flauty nedokáže dostať náležitú re-
zonanciu. Opakuje dychové cvičenia, ktoré ju naučil signore 
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Conti. Na jeden, dva, tri nádych, na päť výdych, na tri ná-
dych, na… klesnú jej viečka.

Líha si, ale nedopadne na matrac, poskočí jej žalúdok 
a spadne do ľadovej vody. Do tela sa jej zaryje šok. Derie sa 
z vody von, ale napriek tomu klesá ďalej do hlbočiny. Má 
otvorené oči. Nad ňou sa chvejú farbisté budovy, pohojdáva-
jú sa do rytmu hudby, ktorá spomaľuje a je skreslená. Hmatá 
po zvlnenej hladine, no aj tak ju ťahá dolu… dolu. Kričí, z úst 
jej vyskakujú bubliny, nesú sa nad ňu. Kričí, kričí… stále kričí  
a kričí…

Zviera si hrdlo, lapá dych, sadá si.
„Upokoj sa, dýchaj,“ Paulína jej hladká ruku. „Je to iba 

nočná mora. Piata tento týždeň.“
Paulína ju berie k svojej posteli, dvíha rozstrapkané prikrýv-

ky prežraté moľami. Anna Mária cíti, ako sa okolo nej ovíja 
Paulínino chudé telo.

Tma v nocľahárni jej prichodí ľadová, zlovestná, akoby blíz-
ko nich niečo bolo. Do mysle Anny Márie sa plaví gondola 
s lampášom na prove.

„Príde si aj po nás?“ šepoce, zarývajúc prsty do prikrývky.
„Hmm. Čo?“ spýta sa Paulína.
„Ten krkavčí muž. Berie všetky dievčatá?“
„Vraj len niekoľko. A hudba…“ Odmlčí sa, striehne, či sa 

neblíži sestra Madalena. „Hudba ponúka ochranu.“
„Ako?“
„Neviem. Možno tie, čo vedia dobre hrať, sú ušetrené.“
Anna Mária sa toho chytí, pevne sa toho drží. Najlepšie hu- 

dobníčky sú v orchestri sirotinca. Aj ona si v ňom získa miesto, 
ako si už predsavzala, a od tej príšery v tme jej nebude nič 
hroziť.

Najlepšie hudobníčky sú ušetrené, opakuje si.
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Vsunie ruku do mäkkej, malej dlane kamarátky a pri tom 
dotyku jej začína srdce tĺcť pomalšie. A dnes v noci ako kaž-
dú noc upadne do nepokojného spánku.

Do najmenšej hudobnej triedy na treťom poschodí preniká 
cez okno teplý vánok. Zmestí sa do nej len stôl, rad drevených 
stoličiek s vankúšmi a zopár hudobných stojanov. Anna Mária 
sedí uprostred, pod stoličkou má prekrížené nohy, v triede je 
ako vždy prvá. Po pravici má kozub obložený kameňom. Za 
chrbtom na dlaň odchýlené zamrežované okno.

Na dlážku dopadne tieň. Už by tu mali byť Paulína a Agá-
ta. Anna Mária by im rada povedala, ako sa potkla na scho-
doch cestou sem a…

Pocíti zovretie žalúdka. Vo dverách stojí ten ryšavý muž 
v hnedom kabátci.

„Kde je signor Conti?“ spýta sa Anna Mária, prv než si to 
rozmyslí. Je streda popoludní. Vtedy mávajú hodiny flauty.

Muž vojde do triedy, pohyby má rýchle a meravé. Odhr-
nie si dlhé cípy kabáta, položí na stôl puzdro, odomkne spo-
ny. Neobráti sa, nepozrie na ňu, neodpovie jej. Anne Márii 
zvlhnú dlane. Je si istá, že ju čaká trest za to, že k nemu vkĺzla 
a brala do rúk, čo jej nepatrí. Ale aký trest? A ako dlho ju ne-
chá v neistote čakať, kým sa to dozvie?

Dnu sa začína trúsiť zvyšok triedy. Paulína zbadá, že učiteľ 
je už tam, trocha zjojkne a náhli sa k Anne Márii. Agáta pri-
chádza o chvíľu neskôr, utrie si ruky o sukňu a zanechá na nej 
špinavé fľaky. Za ňou prichádzajú Candida a Cecília, dvojča-
tá, ktoré odložili spoločne, keď boli na svete len niekoľko ho-
dín. Vedú sa ako vždy za ruky. Trieda sa usádza, celá v dlhých, 
bielych, všetko zakrývajúcich šatách. Všetky dievčatá zvedavo 
pokukujú na muža, čo sem prišiel.
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