Annu Miriu zaleje mesaény svit z hranatého otvoru v streche
nad trimami. Lezi, poc¢tva zvuky, pohrava sa s tmavymi vlas-
mi, ktoré ju Steklia na usiach. Siahali jej po plecia rovnako ako
ostatnym dievcatim pod Strnast rokov, ale sestry jej ich ostri-
hali nakratucko, na dizku nechta, ked ochorela a boli privelmi
schlpené, aby sa dali rozcesat. Sestra Clara pri nich kazdy den
vzdycha, ponosuje sa, ze st strapaté ako perie vrany.

Tento rok traja, pripomina si Anna Maria rozhovor pri ve-
ceri. Citi, ako sa v nej $iri mrazivost, pritiahne si deky tesnejsie.

Spalnou prechadza sestra Madalena, kontroluje, ¢i dievcata
spia. Puka pri tom opuchnutymi hankami, aby si ich uvolnila.
Anne Marii sa ten zvuk protivi, najradsej by si rukami zakryla
usi, ale vie, ze tak by sa prezradila, ze nespi. Rychlo zavrie o¢i
a pukanie sa zosilnuje.

Citi, ze dreveny ram postele zovreli vel'ké ruky. Naklana sa
nad nou telo. Prikryvky sa postvaja. Zmocni sa jej napitie.

Potom st zrazu ruky pre¢, kroky sa vzdaluja. Anna Maria
si vydychne, opit sa odvazi otvorit oci.

Sestra Madalena a sestra Clara st v kite. Vedla seba vyze-
raju komicky — sestra Madalena taka velikanska a sestra Cla-
ra tak4 mali¢ki. Cosi pisu do hrubého bloku ako kazdi noc.
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Ktoré z dievéat ma aké tazkosti, ktoré st choré, aka prica
¢aka ta-ktord rano.

Nie pranie, pomysli si Anna Maria. Len nie pranie.

Pauline vedla nej hvizda v nose, spi ako mémia. Na chrb-
te, ruky pritisnuté k bokom, belmo zostavajiiceho oka strasi-
delne viditelné. Anna Maria sa usmeje, ked ju teraz pozoru-
je. Mala Paulina Zajacik. Tato prezyvku si vyslazila, lebo pri
reci si drzi ruky prilozené k hrudi a pri jedeni hryzie jem-
ne, zlahucka.

Sestra Clara raz povedala Anne Marii, ze v palacoch na vi-
dieku st ostrovéeky plné kralikov. Stovky tych zamatovych
tvorov ziju v travnatych zikutiach obkolesenych vodnymi
prickopami. Anna Maria si to predstavila ako nebo, tazila tam
zajst a nechat si kraliky vyskakovat do lona. Potom sa dozve-
dela, ze ich tam chovaji, kym dorastd, aby ich zjedli. Videla
kucharku, ako nesie do kuchyne v Piete skatulu plna zivych
kralikov, jedného po druhom z nej vytahuje a zabija ich. Vi-
dela, ako mykajt nohami a potom im pukne v krku.

Z druhej strany pri Anne Marii lezi Agata, koncatiny jej
previsaju cez okraje matraca. Anne Marii sa pri pohlade na jej
zatylok nadvihne zaltdok. Sestra Madalena vravi, ze bola pri-
vel'ka na darovaciu debnicku. Museli ju do nej nasilu vtisntt.
Preto prisla o rec.

Za Annou Miriou je stovka dalsich dievcat, prevaluj sa,
chrapkajq, odfrkuja. Anne Marii sa z Gst vyderie traslavy
vzdych a pochyti ju triaska. Nechce mysliet na gondolu a na
muza s hlavou krkavca na jej prove. Printti sa nemysliet nan-
ho a namiesto toho si v duchu prebera, ¢o ju caka cez den.

Na hodine spevu nemala dostatoény rozsah hlasu, tomu sa
bude musiet venovat. A z flauty nedokaze dostat nalezita re-
zonanciu. Opakuje dychové cvicenia, ktoré ju naucil signore
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Conti. Na jeden, dva, tri nadych, na pit vydych, na tri na-
dych, na... klesna jej viecka.

Liha si, ale nedopadne na matrac, poskodi jej zalidok
a spadne do ladovej vody. Do tela sa jej zaryje Sok. Derie sa
z vody von, ale napriek tomu klesd dalej do hlbociny. Ma
otvorené oc¢i. Nad nou sa chveju farbisté budovy, pohojdava-
ju sa do rytmu hudby, ktora spomaluje a je skreslend. Hmata
po zvlnenej hladine, no aj tak ju faha dolu... dolu. Krici, z Gst
jej vyskakuja bubliny, nest sa nad nu. Krici, kridi... stale krici
a krici...

Zviera si hrdlo, lapa dych, sada si.

,,Upokoj sa, dychaj,” Paulina jej hladka ruku. ,,Je to iba
nocna mora. Piata tento tyzden.*

Paulina ju berie k svojej posteli, dviha rozstrapkané prikryv-
ky prezraté molami. Anna Maria citi, ako sa okolo nej ovija
Paulinino chudé telo.

Tma v noclaharni jej prichodi ladova, zlovestna, akoby bliz-
ko nich niec¢o bolo. Do mysle Anny Marie sa plavi gondola
s lampasom na prove.

,»Pride si aj po nas?* Sepoce, zaryvajic prsty do prikryvky.

,Hmm. Co? spyta sa Paulina.

,» Ten krkavéi muz. Berie vietky dievcata?®

,»Vraj len niekolko. A hudba...* Odmldi sa, strichne, ¢isa
neblizi sestra Madalena. ,,Hudba pontka ochranu.*

,,Ako?*

,.Neviem. Mozno tie, ¢o vedia dobre hrat, st usetrené.*

Anna Maria sa toho chyti, pevne sa toho drzi. Najlepsie hu-
dobnicky st v orchestri sirotinca. Aj ona si v nom ziska miesto,
ako si uz predsavzala, a od tej prisery v tme jej nebude nic
hrozit.

Najlepsie hudobnicky st usetrené, opakuje si.
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Vsunie ruku do mikkej, malej dlane kamaratky a pri tom
dotyku jej zacina srdce tlct pomalsie. A dnes v noci ako kaz-

da noc upadne do nepokojného spanku.

Do najmensej hudobnej triedy na tretom poschodi prenika
cez okno teply vanok. Zmesti sa do nej len stdl, rad drevenych
stoliciek s vankti$mi a zopar hudobnych stojanov. Anna Maria
sedi uprostred, pod stolickou ma prekrizené nohy, v triede je
ako vzdy prva. Po pravici ma kozub oblozeny kamenom. Za
chrbtom na dlan odchylené zamrezované okno.

Na dlazku dopadne tien. Uz by tu mali byt Paulina a Aga-
ta. Anna Maria by im rada povedala, ako sa potkla na scho-
doch cestou sem a...

Pociti zovretie zalidka. Vo dverach stoji ten rysavy muz
v hnedom kabatci.

,,Kde je signor Conti?* spyta sa Anna Maria, prv nez si to
rozmysli. Je streda popoludni. Vtedy mavaji hodiny flauty.

Muz vojde do triedy, pohyby ma rychle a meravé. Odhr-
nie si dlhé cipy kabata, polozi na stdl puzdro, odomkne spo-
ny. Neobriti sa, nepozrie na nu, neodpovie jej. Anne Marii
zvlhnt dlane. Je si ista, ze ju Caka trest za to, ze k nemu vkizla
a brala do rtk, ¢o jej nepatri. Ale aky trest? A ako dlho ju ne-
cha v neistote cakat, kym sa to dozvie?

Dnu sa zacina trisit zvysok triedy. Paulina zbada, ze ucitel
je uz tam, trocha zjojkne a nahli sa k Anne Marii. Agata pri-
chadza o chvilu neskér, utrie si ruky o suknu a zanecha na nej
spinavé flaky. Za nou prichadzaju Candida a Cecilia, dvojca-
ta, ktoré odlozili spolo¢ne, ked boli na svete len niekol'ko ho-
din. Ved sa ako vzdy za ruky. Trieda sa usadza, cela v dlhych,
bielych, vsetko zakryvajacich Satach. Vsetky dievcata zvedavo
pokukuji na muza, ¢o sem prisiel.
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