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Pravidl4 televizie v tomto obdobi stale diktovali ¢asové obmedzenia a hranice dostupného
priestoru. Jej hlavnym prinosom bolo, Ze bola jednoducho nablizku. Prijimala sa pasivne, bez
vyhrad. Najkritickej$im faktorom v ramci uvedenia akéhokol'vek televizneho pilotu bol seridl,
ktory mu vo vysielani bezprostredne predchadzal, a to na zaklade zasady, Ze T'udia buda prili§
lenivi prepnit’ kanal. Mimoriadne popularny serial ako Seinfeld, vysielany v ten isty vecer ako
rovnako populérni Priatelia, stal v tejto pozicii neustale. Serial Kirstie Alleyovej Veronika,
zaradeny do Stvrtkového vecerného programu NBC, si dokazal udrzat’ tyzdennu sledovanost’ 24
milionov divakov. Ked’ ho presunuli na pondelok, jeho sledovanost’ klesla na 8 miliénov. Hola
pravda, komédia o bulvarnych novindch s Téou Leoniovou v hlavnej ulohe, mala na ABC
priemerny uspech, az sa v roku 1997 presunula na NBC a dostala sa do vysielania hned’ po seriali
Seinfeld. Okamzite sa stala $tvrtym najobl'ibenej$im programom v Krajine, no nasledujdci rok ju
zru$ili. Nezalezalo na tom, preco ju zrusili, pretoze prakticky ¢okol'vek, ¢o bolo zaradené do tohto
konkrétneho casového tseku, malo priblizne rovnaky uspech. Keby NBC skuto¢ne vytvorila
relaciu, ktora by bola len o tom, ako I'udia pokojne ¢itaju casopisy, a zaradila ju po seriéli Seinfeld,
urcite by ju sledovalo 20 miliénov I'udi (aspon jednu epizddu).

Vo svete, ktory poznacili Sopranovci, sa televizia stala priestorom pre kreativnu jednotnost’.
Cielom tvorivého manazmentu bolo vytvorit nieCo, Co vV televizii eSte nebolo.
V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch bolo televizne vysielanie struktirované podla typov
relacii (,,Toto je nas western, toto je naSa nemocni¢nd drama, toto je nas$ rodinny sitkom, toto
je nas zébavny sitkom, ktory sa bude vysielat’ hodinu po rodinnom sitkome, atd’.) Zaciatok
devétdesiatych rokov bol rozvinutym pokracovanim osemdesiatych rokov. Okrem typu serialu
islo aj 0 jeho atmosféru. Trochu to pripominalo radio FM z konca sedemdesiatych rokov, kde
bolo cielom programovat’ hudbu, ktora bola povrchne odli$na, ale nahrana a produkovana
s rovnakym vkusom a zloZenim, ¢o vytvaralo pocit jednej nekone¢nej skladby (v nadeji, ze
posluchac nikdy nezmeni stanicu). Hnacou silou tohto trendu bolo novoobjavené uznanie medzi
zadavatel'mi reklamy — nie vSetci televizni divaci st si rovni. Na velkosti publika zaleZzalo, ale
nie az tak ako na jeho zlozeni. Jeden dvadsat'patroény ¢lovek Zijuci v meste mal hodnotu dvoch
Sest'desiatpatrocnych Tudi zvidieka. V roku 1995 stala tridsat’sekundova reklama pocas
mysteriézneho serialu To je vrazda, napisala s Angelou Lansburyovou 115 000 dolérov. Serial
To je vrazda, napisala aj v jedenastej sérii stale patril medzi desat’ najobl'ibenejsich programov
v Amerike. Ale odvysielanie rovnakej tridsat'sekundovej reklamy v seridli The Single Guy,
sympatickej napodobenine Seinfelda, ktory sa vysielal iba dve sezony, stalo 310 000 dolarov.
The Single Guy bol drahsi, ked’ze sa vysielal bezprostredne po Seinfeldovi, a NBC ho tam
zaradila, lebo mal spravnu atmosféru na Stvrtkovy vecer. Hoci je to trochu métice, neznamena
to, ze mal atmosféru ako Seinfeld. Znamena to, ze mal atmosféru ako Priatelia.

Hoci sa o to pokusali mnohokrat, pokusy o zopakovanie ,,atmosféry” Seinfelda sa vzdy
ukazali ako nefunkcné. Jeho komedidlny aspekt bol prili§ excentricky a prili§ osobny na to, aby
sa dal zamerne reprodukovat. Seinfeldovi sa podarilo zlucit' nezlucitelné — postavy boli
mizantropické bez toho, aby boli nesympatické. Serialy, ktoré dufali, Ze budi odrazom tohto
pristupu (ako napriklad seriél televizie ABC Vsak ty vies), sa neuprosne az prili§ vychylili
oboma smermi. Ako Seinfeld postupoval, zvySoval sa aj doraz na absurdné scenare, ktoré mali
uspech len vtedy, ak uz divak prijal fakt, ze tieto faloSné postavy st skuto¢ni l'udia.

Ktokol'vek mimo tejto bubliny by humor nepochopil. Britska ske¢ova Sou Mash and Peas
z polovice deviétdesiatych rokov raz vytvorila parodiu na Seinfelda, ktor premenovali na I’'m
Bland... Yet All My Friends Are Krazy (Som nevyrazny... A predsa su vSetci moji priatelia



Sialenci). Ske€ bol postaveny na tom, ze ,Jerry* opakoval nudné frazy o strate kl'aCov, zatial
¢o zvy$ok ansamblu vykrikoval nezmyselné hlasky zo serialu a spraval sa psychoticky. Vébec
sa nepodobal na to, ako vyzeral skuto¢ny program, ale dokonale vystihol, ako nudne a zméitoéne
moze vyzerat' jeho komediélna rafinovanost’ pre kazdého, kto este nevie, o ma sledovat’. Ton
Seinfelda fungoval len v Seinfeldovi. Kdpie sa na original nepodobali.

Ale v pripade Priatelov bola napodobenina tonu vierohodna.

Ked'Ze Seinfeld aj Priatelia boli mimoriadne popularne serialy, ktoré sa vysielali na tej istej
stanici v ten isty vecer, navzdy budi spojené. Pri zbeznom pohlade sa zda, Ze podobnosti
prevazuju nad rozdielmi: oba serialy boli o bielych I'ud’och, ktori rieSia randenie, a oba sa
odohréavali v New Yorku, ale natacali sa v Los Angeles. Priatelia by nikdy nevznikli, keby
neexistoval Seinfeld. ,,Pocit* bol vSak iny. Priatelia sa stali vzorom pre to, ¢o chceli zadavatelia
reklam. Spinali vietky potrebné kritéria a niektoré z nich boli neuveritelne $pecifické.

Serial Priatelia bol o Siestich priatel'och, troch muZoch a troch Zenach, ktori zili vo West
Village. Vysielal sa desat’ rokov. Ked’ v roku 1994 debutoval, vSetci hrdinovia mali udajne
medzi dvadsiatimi $tyrmi a dvadsiatimi siedmimi rokmi, hoci posobili 0 nieco star$i. Ked” sa
serial skoncil, vSetci boli udajne vo veku tridsat’styri az tridsat’sedem rokov, ale spravali sa ako
ludia 0 nie¢o mladsi. Duchom boli vietci veéne dvadsatdevitrocni. Etosom seridlu bola
spletitost’ ranej dospelosti, ked’ st vasi priatelia dolezitejsi ako rodina a vy si eSte len musite
zalozit' vlastn rodinu. Bol to vistom zmysle zjavny prejav spolo¢enskych trendov —
Ameri¢ania sa brali neskor a odmietali nastup tradicnych dospelych povinnosti. Nebolo to vSak
také jednoduché¢ ako prildkat dvadsatroénych divakov tym, Ze nato¢ime serial
0 dvadsatro¢nych l'ud’'och. Priatelia sa stali vzorom spdsobu, ako poukazat’ na generacné
problémy bez toho, aby sme priamo uznali, ze generacie existuju. Priatelia boli zobrazenim
pritomného okamihu, filtrovaného cez prizmu nadcasovej reality.

Rok pred vznikom Priatelov debutoval na stanici Fox sitkom s nazvom Living Single. Bol
0 Siestich mladych dospelych, dvoch muzoch a Styroch Zenach (vSetci boli Cernosi) zijucich
v Brooklyne. V nasledujtcich rokoch sa ¢&asto tvrdilo, ze Priatelia boli len belosskou
zbohatlickou napodobeninou Living Single, uréenou pre ZiadanejSie reklamné demo (v roku
1996, ked boli Priatelia celkovo tretim najoblibenejSim seridlom v Krajine, sa v ramci
cernoSskych domacnosti umiestnili az na devédtdesiatom deviatom mieste). Niektoré paralely
je tazké prehliadnut’. Jednou z tych menej zjavnych bol spdsob, akym oba programy agresivne
prijimali modernost, ale len ako abstrakciu. KIa¢ovy ver$ z Uvodnej piesne Living Single znel:
,,In a nineties kind of world / I’'m glad I got my girls.* (Vo svete devétdesiatych rokov som rad,
7e mam svoje diev¢ata). Co sa mysli ,,svetom devitdesiatych rokov*, nie je nikdy vysvetlené
ani v piesni, ani v programe. Vyplyva z toho, Ze postavy majt zazitky, ktoré sa mézu odohravat’
len teraz, napriek tomu, ze tieto zazitky neboli nevyhnutne spojené s nie¢im, ¢o sa odohravalo
Vv skutocnom svete.

Priatelia fungovali rovnako. Okrem opakovanych narazok na serial Baywatch, jednej
pamétnej epizody z roku 1995 o koncerte Hootie and the Blowfish a zvlastnej dejovej linie
z roku 1998 odkazujucej na film Angely Bassettovej Nevinny vylet sa Priatelia pohybovali
v generickom vesmire, ktory sa neprelinal s kultirnym momentom. Postava Joeyho bola
hercom telenoviel, ktorého idolom bola Susan Lucci, herecka v seriali All My Children, ktora
bola slavna uz dvadsat’ rokov. Herci sa zamerne neobliekali sp6sobom, ktory by ich viazal
k danému obdobiu, hoci niekedy sa to stalo ndhodou (nadrozmerné koSele boli normou).
Kultaru viac formovali, nez z nej Cerpali (ked’ si Jennifer Aniston ostrihala vlasy do
vrstveného bobu, tento Gces dostal prezyvku ,,Rachel podl'a mena jej postavy a stal sa
najpopularnej$im uc¢esom v krajine). Malokedy sa stdva, ze by niektora epizdda Priatel'ov
informovala divaka o tom, kedy sa udalosti udajne odohravaju.Takmer v kazdej epizdde sedia
priatelia uprostred dna v kaviarni. Iba jedna postava (Chandler, ktorého hrd Matthew Perry)
ma konvencnu pracu v kancelarii, ata je vyobrazend ako robotické vazenie. Ich obavy



nezodpovedaju stavu ich Zivotov — kazdy z nich neustale zapasi s problémami, a to napriek
svojej fyzickej pritazlivosti a moznosti byvat’ v luxusnych manhattanskych bytoch, ktoré by
si ziaden ¢lovek, ¢o sa snazi prerazit, nemohol dovolit'. NajdolezitejSie je, ze Priatelia boli
0 neustalej tuzbe: o tazbe po laske, tizbe po tspechu a 0 tizbe po zmysluplnych vztahoch,
ktoré nie sU zalozené na predchadzajiacich definiciach zmyslu. Priatelia prekypovali
presvedcenim z devétdesiatych rokov, ze jedinym rozdielom medzi priatel'stvom a romancou
je fyzicka prekazka a najvhodnejSia osoba, s ktorou sa da vyspat’, je pravdepodobne vas
najlepsi priatel’ (do finale serialu §$tyria zo Siestich slobodnych priatel'ov vytvorili dva pary.

Tento rozpor bol esenciou ,,pocitu“ z Priatelov, ktory ostatné seridly zdfalo chceli
kopirovat’: schopnost’ ponorit’ sa do vznikajtcich generaénych dilem v podani postav, ktoré sa
s prisluSnikmi tejto generacie priamo neidentifikovali. Vyrazna popularita serialu Priatelia je
uréite vysledkom chémie medzi hercami a hibky, s akou tieto osobnosti rezonovali (v roku
2002 sa Sestici podarilo vyrokovat’ zmluvu, podl'a ktorej kazdy z nich dostaval 1 milion dolarov
zaepizodu. NBC tym priznala, ze serial by bez kazdej jednotlivej zloZky ako celok nefungoval).
Na oddeleni realneho ¢asu od kultarnej aktualnosti vSak zalezalo. Boli to moderni l'udia, ale
nakupovali v Pottery Barn. Ziadna z postdv nemala byt dokonala, takze divaci nemuseli byt
dokonali, aby pochopili, pre€o su protagonisti pritazlivi. Neboli produktmi svojich ¢ias, ale
produktmi v rdmci ¢ias. Priatelia sa priamo zaoberali neistymi ideologiami deviat'desiatych
rokov bez toho, aby priznali, Ze devit'desiate roky mali vyznam alebo dokonca Ze ,,devétdesiate
roky* boli nie¢im, ¢o sa odohravalo. Bola to prilezitostnd modernost’.

Priatelia, Seinfeld a d’alsie struktirne podobné sitkomy sa vysielali vo $tvrtok, v hlavny
veder zabavy, ktory NBC ozna¢ila ako Must See TV (Televizia, ktora musite vidiet). Stvrtok
bol pre zadédvatelov rekldm povaZzovany za mimoriadne atraktivny vecer na zéklade
predpokladu, ze mladi l'udia zostanu vo Stvrtok doma, ale cez vikend pdjdu von. ISlo
0 najhodnotnejSie programy, ktoré zaberali najhodnotnej$i priestor. Vo vrcholnom obdobi
sledovalo 75 milionov l'udi takmer kazdy tyzden nejaku ¢ast’ $tvrtkového programu NBC.

Hlavnym hitom v rebricku Must See bola Pohotovost, intenzivna lekarska drama podla
dvadsat’ rokov starého scenara Michaela Crichtona (napisal ho este v Case, ked’ bol Studentom
mediciny), za ktorou stél Steven Spielberg. Bola populdrna a formalne netradi¢na — jedna
epizdda sa vysielala nazivo, d’al$ia bola uvedena spitne a predposledni epizédu prvej sezény
reziroval Quentin Tarantino. Stvrtkovy veder bol takisto pdvodnou 3tartovacou plochou pre
Frasiera, spin-off seridlu Na zdravie. Seriél Frasier s Kelseym Grammerom v hlavnej ulohe,
ktory sa odvijal od Zivota psychiatra a moderatora rozhlasovej relécie v Seattli, je (technicky)
najviac ocenovany sitkom konca dvadsiateho storo¢ia, ktory v piatich po sebe nasledujucich
rokoch ziskal cenu Emmy za vynikajuci komedialny seridl. Ak by sa v dvadsiatom prvom
storo¢i objavil moderny televizny serial s takou sledovanostou a uznanim ako Pohotovost
alebo Frasier, automaticky by sa zaradil do ,prestiznej” televiznej kategorie. Ale
najdolezitejSie spomienky na tieto dva seridly dokazuji, ako Tlahostajne divaci prijimali
televiziu v devit'desiatych rokoch, a to dokonca aj ti, ktorych bavila najviac.

Obsadenie serialu Pohotovost je pozoruhodnym suborom hereckych talentov. Napriek tomu
je to vacsinou zoznam ludi, ktori vyuzZili Pohotovost na to, aby sa stali filmovymi hviezdami
(najzjavnej$im prikladom je George Clooney), zacinajucich filmovych hercov, ktori by mohli
byt hlavnymi predstavitelmi iba v televizii (najvyraznejSie Anthony Edwards), a mnozstva
jednotlivcov, ktori sa snazili zviditelnit' v nadeji, Ze sa stant charakterovymi hercami
v divadelnych filmoch strednej drovne. Napriek dosahu arespektu bola Pohotovost bud’
miestom, odkial herci odchadzali, alebo miestom, kde skoncili. Ked’ Tarantino suhlasil
s rezirovanim jednej epizody, zavladol zméatok nad jeho ochotou pracovat’ v druhoradom médiu
(len dva mesiace predtym ziskal Oscara za Pulp Fiction). Odkaz Frasiera je eSte zahadnejsi.
V porovnani stakmer kazdym inym produktom ultramasovych médii bol jednoznaéne
nadradeny. Nemal vela spolo¢ného so serialom Na zdravie pre manualne pracujucich, ktory bol



latentne posadnuty komedidlnou erudiciou. Frasier bol seridlom pre ludi pracujicich
Vv koseliach, ktory bol otvorene posadnuty intelektudlnou sofistikovanostou. Postavy lezérne
vtipkovali o jungovskej filozofii, Sergejovi Rachmaninovi a Alfredovi, lordovi Tennysonovi.
Hlavnou myslienkou bola takmer komédia mravov, v ktorej sa upétd snobskost’ stretavala
s hrubost'ou zivota strednej triedy. Bol Sikovne napisany a Sikovne obsadeny. Jeho dynastické
uchopenie kritikmi a hlasujicimi na Emmy v8ak vyvolalo paradox. Frasier bol povazovany za
brilantny televizny serial, pretoZe sa sustredil na postavy, ktoré by nikdy nezapli televiziu. Jeho
sebanenavistné elitarstvo bolo ddkazom jeho inteligencie.

V roku 1997 mala altrockova skupina Harvey Danger mensi hit s nazvom Flagpole Sitta.
Jeden z verSov piesne znel: ,,A to ani nevlastnim televizor, ¢o bola veta, ktort isty typ ludi
Vv tomto obdobi hovoril ¢asto. Bol to znak namyslenosti, ale aj kod pre mozgova kapacitu
a vyspelost’ — ¢lovek bez televizora nebol otrokom pasivity, pretoze pasivita bola jedinym
moznym vysledkom interakcie s médiom, ktorého ulohou bolo vypiiat’ ¢as. Hoci to ako pravdu
bez debaty prijimal prakticky kazdy vtedajsi intelektual, je Coraz tazsie pochopit’, preco sa
televizia povazovala za taka podradnu nielen voci filmu, ale aj voc¢i takmer vSetkym ostatnym
druhom zabavy z tejto éry. RozSirenost’ tohto odmietavého nazoru zjavne nesuvisela s jej
popularitou — statisticky vzaté, televizia bola popularnejsia ako vsetko ostatné. Ale aj v tomto
pripade plati, Ze v devéatdesiatych rokoch to bol svojim spdsobom problém. Ak sa nieco pacilo
kazdému, aké dobré to asi bolo?



