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Odpoledne prselo. Z okna jidelny jsme se divali ven,
jako bychom nemohli dovnitf. A pfitom nas bylo vic;
pétadvacet a vevnitf. Prselo drobné, na druhé strané
okenni tabulky se skoro ani nestékaly struzky. Jenom ja
a kamos jsme si vs§imli, Ze uz neprsi. V kapucich jsme se
vykradli do zadniho dvora, na ktery shlizeji pozarni zdi
sousednich domt. Ted jsme byli dva, nebylo nas péta-
dvacet. Pl hodiny jsme hazeli cihly na beton. Délalo
nam radost, Ze se rozpadaji na cerveny prasek. Kamos
ho rozpraskanym jazykem dokonce ochutnal. Zacal
kaslat, zaskocilo mu a fehnili jsme se. Ja jsem se smal
taky, prestoze jsem mél blbou naladu kvuli Bohatyru
Janovi. Kamos rikal, ze by bylo fajn divat se na cihlu
zpomalengé, jak se roztristi na prach, ale to neslo.

Pak byl najednou konec. Pani ucitelka nevérila
svym o¢im, tak to alespon fekla. Zrovna my. Uplné
nas zapomneéla potrestat, snad protoze si myslela, ze
tfiskat cihlami o zem mohou jenom kluci, co hraji
fotbal a na darty vejdry s kastanovymi vétvemi. My
viibec fotbal nehrajeme. Kamos je o dvacet kilo tézsi
nez kdokoli, kdo s nami chodi do druziny, a ja bych
se stydél hulakat, at uz mi pfihraji, a taky myslim, ze
nemam rad urditd slova. Naptiklad micuda. Zatimco
nam pani ucitelka délala kazani, pozoroval jsem pro-
hlubné v kamenné zdi mezi pozemky, diry po chybé-
jicich cihlach. Nejdivnéjsi je, ze jsou kulaté, i kdyz cihla

je hranata. Za rozpadajici se zed miize dést, ne my. My



jsme jenom rozflakali, co vypadlo. Mezitim jsme se
narovnavali, jak jsme jen uméli. Pani ucitelka ma totiz
utkvélou predstavu, ze déti, které se hrbi, musi postavit
do fady pod okap jidelny a ze vsech sil jim pritlacit
ramena ke zdi. To, co se pii takovych prilezitostech
vybouli pod Saty spoluzacek, které s nami chodi do
druziny, mé nezajima o nic vic nez diry po chybéjicich
cihlach ve zdi, tréninky nebo to, zZe posledni dobou
na sobé pozoruji n¢kolik svétlych chlupid. Nezajima
m¢ to, ale ani se mi to nehnusi jako néktera slova.
Vysisovanej, fika Mina, kdyz je nékdo blond. No, my
jsme teda nechtéli, aby se nam kabaty umazaly od zdi,
a tak jsme stali, jako bychom spolkli pravitko. Ja mam
novou bundu. Ale stejné jsme dostali poznamku do
zakajdy. Vas syn hazel cihlami.

Na trénink jsem mohl jit, kdyz jsem mél hotovy
domaci tkol. Hotovy je, fekla pani ucitelka, ale jsou
v ném chyby. A Bohatyra jana taky neumis. No, ma-
minka ti pomuze, fekla nakonec a pustila mé. Pani
ucitelka neméla tuSeni, Ze mamince nefikdm maminko
a ze ani na matiku nema bunky. Zato kdyz ji poprosim,
piecte za mé povinnou ¢etbu a udéla mi vypisky. Jenom
basnicky se za mé nedovede naucit. Kapuci na hlavu.
Je dost k smichu, ze se violoncellu fika ¢elo, a mné se
zase spoluzaci sméji, kdyz fikam ping-pongu stolni
tenis. Pytel s vécmi na trénink na rameno. Ahoj. Ze

Ctyriadvaceti mi na pozdrav odpovédi jenom tfi.



Jel jsem tramvaji. At jsem se natahoval, jak cht¢l,
na drzadlo jsem nedosahl. Jsou dny, kdy se mi to pove-
de. Tohle nebyl ten den. Byl naval a pytel s vécmi na
trénink by mi spadl na zem, kdybych ho nenosil jako
postaci. Jeden pan stréil pravou ruku do kapsy a levou
se drzel. Zrovna jsem premyslel, jestli ho to nebude
bolet, az si bude sundavat hodinky, pasek mu totiz
priskfipl nékolik chloupkt. Zato ruku stréenou do
kapsy obratil ven a hladil po zadku holku, ktera stala
pred nim. Kdyz si v8imli, Ze je pozoruji, nastvala se ta
holka, ne ten pan. Ale vidéli to i jini a ti byli taky na-
$tvani na mé. Vystoupil jsem a preskocil jeden schidek,
i kdyz bych to kvuli kotniku délat nemél.

Uz zase poprchavalo. Kapuce mi promokla, neni
délana na to, aby chranila pred destém. Ma $nirky,
které bych si mohl zavazat, ale nikdy je nezavazuji.
Kéamos to nosi stejné, dohodli jsme se na tom. Pésti do
kapes. Mina nechce, abych v zimé chodil prostovlasy,
kulicha s ¢ervenou bambuli nacpu do pytle s vécmi na
trénink, k botam. Kdyz si ho rano, abych mél alibi,
nasadim, Mina ohrne jeho lem a da mi pusu na celo
smrdici od bot. Da mi jednu dlouhou a dvé kratké.
Vzala si dovolenou, aby precetla Egerské hvézdy, ale
nemam rad, kdyz mé liba. Nikdy se nepta, pro¢ mi celo
smrdi od bot.

V Satné se oblékaji muzi a chlapci spole¢né. Do-

spéli se spolu bavi, déti nikdy. Jenom se prevlékneme,



zamkneme skfinku a jdeme. Kromé hry mam nejvétsi
radost z klice. Mam vlastni skrinku a kli¢ si mohu brat
domd. Pfirozcvicce premyslim, co si do skiinky dam.
Napadaji mé samé blbosti: kulich s bambuli, zakajda,
cihlovy prasek.

Trenér mé nema rad, ale ani proti mné nic nema.
Rika, Ze moje prace nohou je ptiderna slabota, ale
presto na mé netve. Dospéli se ten den v Satné bavili
o tom, jak to bylo s jeho zenou. Zemfela po dvou letech
umirani. Dva roky? pomyslel jsem si. No, tak to neni
umirani, to je zivot. Ale to, co muzi fikali, nebylo na
trenérovi vidét. Snad proto, Ze svoji zenu nemé¢l rad,
stejné jako Tatinek nemé¢l rad Minu. To taky nebylo
vidét. V klidu sedéli u vecere a i Tatinek se usmival,
kdyz jsem poznamenal, Ze na Mininé nozi rychleji
mékne maslo. Protoze jenom na Miné je vidét, kdyz
ma nékoho rada. Kdyz jsem si poranil ten kotnik,
zapomn¢la bankovni kartu v automatu.

Ten den mé pochvalil trenér, protoze mi zacalo
docela slusné jit podani s boc¢ni rotaci. Prikyvl jsem.
Mina mé nenaucila, jak se mam chovat, kdyz mé n¢kdo
chvali. Ano, docela mi to jde. Uklidiiuje mé, ze je
tady holka, kterou zacne svrbét lytko, kdyz se ji néco
povede. Postavi se na jednu nohu a drbe se spickou
tenisky. Palku drzim tuzkovym drzenim, v hlavé jsem
o jeden uder napred. Pral jsem si, aby si v§imli, kdyz

néco délam dobfe, ale tak, abych si nevs$iml, ze si toho



v§imli. Tak je to lepsi. Jednou mé trenér poslal i na
turnaj, myslel jsem, Ze na celostatni, ale Mina mé pak
opravila, Ze jenom vybérovy. Vybira se tam do celostat-
niho, to je pravda. V druhém kole mé vyradil osmilety
kluk, ktery se pohyboval jako komar. Byl to ten typ,
co mu jde skvéle i matika a prokouse se i povinnou
cetbou, akorat se mu nelibi. Mina ¢te rychle a knihy, co
maji stovky stranek, zkracuje na dvé. Rika vejcuc a ifka
vySisovanej. Témi svymi slovy mé uvadi do rozpaki. Ja
se stydim, kdyz mam vyslovit v§echny slabiky urcitych
slov, takze jeji jméno radsi zkracuji.

Trénink trva dvé hodiny. Hodinu se posiluje, ho-
dinu se hraje. Sal duni praci dospélych nohou, a tak
jsem ani zfetelné neslysel, jestli venku prsi. Ten den
m¢éli dospéli za kol testovat nové micky. Jsou vétsi,
rikali, a vic plavou. Zavidél jsem jim, Ze za testovani
mickt dostanou penize, ale to je uplné stejné jako
s tou vlastni skfinkou. Ja bych je nemél za co utratit.
Koncilo se, kdyz trenérovi zazvonil budik.

Neosprchoval jsem se, protoze se nikdy nepotim.
Uz mi to pfedhazoval i kdmos. Jen jsem se prevlékl
zpatky do satd, ve kterych jsem pfisel, a do nové bundy.
Netvrdim, ze chodim na tréninky rad, ale moje hra je
aspon néco, co se zlepsuje, kdyz si davam jaksepatii
pozor. Moje pamét na basnicky, ta nikdy; kdyz se
soustfedim na rymy, zapominam verse, kdyz na ver-

$e, tak rymy. Kli¢ od skrinky jsem si dal do bundy, do
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predni kapsy. Nikdy ho nenosim na krouzku s ostatnimi
kli¢i, ani ho tam nosit nebudu. Napadlo mé, Ze bych
si ho mohl dat do skrinky. Kapuci na hlavu, pésti do
kapes. Jak jsem se pohnul, pocitil jsem nad srdcem ma-
linkou tihu, nebo to nebyl nez chlad klicku, ani nevim.
Ale mozna jsem si to jen namlouval. Nechapu, jak
jsme se to ucili ve fyzice, pro¢ kovy chladnou rychleji.
Skrinka ziastala kazdopadné i ten den prazdna. Tuzme
se, rozloucil jsem se podle zdejsiho zvyku, ale jenom
déti zamumlaly néco jako odpovéd. Moji spoluzaci by
pukli smichy, kdyby to slyseli. Pytel s vécmi na trénink
na rameno. Sermiti v prvnim patie jesté trénovali, ale ve
vratnici byla zapnuta televize a spravce uz spal. Mina
rikala, ze byl jejich pacient. Mina se zabyva nerv6znimi
lidmi, co nemohou spat a vstavaji za rozbresku, aby
si mohli zapalit. Povidala, ze nc¢kdo si strka prst do
krku, aby zvracel, ale spravce je nervézni jinak a taky
nemé poruchy spanku. Pésti do kapes, zip do pusy.
Kéamo$ ma obrovské pésti, a stejné ho spoluzaci mlati.
Nikdy nefeknou pro¢, ale my tipujeme, zZe za to miize
jeho tloustka a fotbal.

Venku se leskl asfalt, ale neprselo. Auta skoro
nejezdila, slysel jsem, jak mi rytmicky Sramoti nohavice.
Po par krocich jsem si v8§iml, ze mi nechce drzet horni
oblouk na kapuci. Porad jsem ho musel opravovat
prstem, aby se klenul, jak ma. At jsem délal, co jsem

d¢lal, padal mi do cela a zakryval oc¢i. Na kone¢nou



autobusu jsem mohl dojit i pésky, ale pfijizdéla tramvaj.
Rad béham. Blizici se dopravni prostiedky pozoruji
tak dlouho, abych je pak musel dobihat. Néjak se mi
nechce cekat s ostatnimi na stanici. Naskakuji s velkym
dupnutim v posledni chvili, kdyz uz bzuci varovny
signal. Byl bych rad, kdybych mohl mezi cestujici
vnést vini zimy. Byl bych rad, kdyby bylo vidét maj
dech. Je fajn se rozhlizet. Kdyz je misto k sezeni, kecnu
tam a kolena zatlacim do opéradla pred sebou. Kdyz
ma cestujici pfede mnou namitky, tak dam kolena
znudéné, ale bez protest dolt. Ten den jsem taky
bézel. S rukou pritisknutou na srdce, aby mi z kapsy
nevypadl studeny kli¢ od prazdné skrinky. Naskocil
jsem na tramvaj, o kotnik jsem se nestaral. Rozhlédl
jsem se. Mtj dech bylo vidét.

Na autobusové nadrazi jsem dorazil moc brzo. Co
ho prestavéli, nemusi se pfi nastupovani délat ten sloni
krok, ale kola odtedka uz ani v 1ét¢ nenechaji stopu
v asfaltu. Do betonu mtize slunce prazit, jak chce, ten
se neroztece. Do odjezdu zbyvala ¢tvrthodina, a auto-
bus nikde. Pro¢ital jsem jizdni fad a prohlizel jsem si
trhliny na kozenych potazich v jednom kloubovém
autobusu. Kdybych taky testoval micky, mél bych
ted penize na nadrazni bufet. Mina fekla, Ze kapesné
mi neda, ale at si vzdycky pfijdu, kdyz na néco budu
potiebovat. Nechape ten rozdil v poradi. Kdyz nemam

penize, nic mé nenapada a po nicem netouzim. Nejsem



schopen si vybrat ze dvou véci. Od té doby, co Tatinek
odesel, nedokazu se ani rozhodnout, jestli chci k veceti
budapestskou, nebo lilkovou pomazanku, natoz abych
vymyslel néco misto niceho. Bufet uz stejné zaviral, na
dvete priklopili mriz. Kdyz odchazel posledni host,
zaryl prsty do dverniho ramu.

Sel jsem na Sesté nastupi$té a ramenem jsem se
oprel o osvétlenou reklamni tabuli. Kone¢né mi prestaly
$ramotit dziny. Uz tam stala jedna pani, ktera kouftila
a vyfukovala tak spletité oblacky, ze se podobaly
chomackiim vaty, co si jimi Mina smyva sminky. Ve
tvari té pani ale nebylo vidét, co ma rada a jestli ji nékdo
zemfel. Nebo ze zije. Na dalkové autobusy se neda
naskocit v posledni chvili, ale pfece nebudu stat ve fronté
u prvnich dvefi, kdyz tam ty dvere jesté ani nejsou. Jak
mam ve zvyku, cucal jsem tahatko od zipu, udélal jsem
vakuum a vsal jsem jazyk do diry. Vzpomnél jsem si na
kulicha, protoze mi zacala byt zima. Ale ani mé¢ nena-
padlo si ho nasadit. Dokopal jsem do louze zahozeny
listek, a jak jsem se dival dold, ta prokleta kapuce mi
spadla do cela. Vsechno, co nosim, mé drive nebo pozdéji
zklame. Kolem louze prosly jedna zasnérovana a jedna
neza$nérovana bota a pfi kazdém druhém kroku pod
podrazkou néco kovove zachrastilo. Byl to ten ¢lovek,
ktery zaryval prsty do dveri bufetu.

Pani dokoutfila a odhozeny nedopalek se sykotem

vyhasl na vlhké dlazbé. I zpod zhrouceného oblouku



kapuce jsem vidél, ze pan balancuje na jedné noze
a prohlizi si podrazku druhé boty. Stal na mist¢, kam
prijedou prvni dvefe. Mluvil sam se sebou, nadaval
na autobusovou spolecnost. Vidél jsem pripinacek,
ktery se mu zabodl do podrazky. Kdyz se zakymacel
a malem spadl na odpadkovy kos, hrozné se nastval.
Bouchl do kose pésti. Nerozumél jsem, co fika, a tak
jsem si kapuci na chvilku postr¢il vys, abych ho 1épe
vidél. Pani odkracela na misto, kam prijedou treti
dvere. Panovi visela na rameni taska a rozcilovalo ho,
ze kdyz nestoji rovné, porad mu pada dolt popruh.
Mluvil divné. Kdyz Tatinek sebral odvahu a fekl Miné,
Ze ji nema rad, opili se pod obraz. Spole¢né. Mina
tajné zapnula diktafon, vidél jsem, jak blika na polici
s knihami, nad hibetem Détské encyklopedie. Mluvili
o tom, ze naklonnost neni laska. Délali, jako by se
divali na televizi, a Tatinek si sedl na zem k Mininym
noham jako pes. Mamina vyfotila Tatinkovo posledni
$pinavé pradlo. Ani tenkrat nebylo vidét, kdo koho
nema rad. Nemluvili jako ten pan s taSkou na rameni.
Klouzal podrazkou po obrubniku, takze si pripinacek
zatlacil do boty jesté hloubéji. Vzpomnél jsem si na
diry po cihlach.

Zakrucelo mi v briSe. Mina mi slibila, Ze na mé
pocka s vecefi. A Ze bude taky dnes vecer hotova s témi
Egerskymi hvézdami. Hadal jsem, kterd ten den bude,

jestli lilkova, nebo budapestska. Na rohu namésti



vyhrabu kulicha a stahnu si kapuci. Ale i tak, pésti do
kapes. Pfedem jsem se vidél, jak ptjdu prostfedkem
vozovky, aby psi nestékali. Az mi Mina otevre, uvidim
ji na ocich, ze samym cekanim usnula. Kdyz se ji na
to zeptam, bude zapirat. Pocka, az si sundam novou
bundu a kulicha a skopnu z nohou boty, protoze pusu
mi da az potom. Vzdycky jednu dlouhou a dvé kratké.
Kdyz pak jde do kuchyné prostfit, jesté si jeji sliny
neutirim — aZ teprve s mytim rukou pted veceti. Caj,
nebo mléko, vola Mina, ale nejsem schopen se roz-
hodnout.

Abych vidél hodiny nad patym nastupistém, musel
bych zvednout hlavu. Protoze kapuce mi sklouzla na
koren nosu. Zavidél jsem kamosovi. Zacalo prset, pani
rozeviela destnik. Pomyslel jsem si, Ze to ani nestoji
za to. Na okamzik bylo ticho a potom pan mluvil
dal. Vsiml jsem si, ze jedna bota, ta nezasnérovana, se
$pickou obraci ke mné jako rucicka u hodin. Jenom
ta jedna. Moji pozornost upoutalo vakuum, které
se podarilo udélat az moc dobre. Jazyk se mi vtlacil
do otvoru na tahatku zipu a ja jsem jesté porad ne-
pochopil, ze pan mluvi na mé. Jak pristoupil bliz, bylo
vidét uz nejen obé boty, ale i ohrnuty lem podomacku
zkracenych kostkovanych tesilek a pasek hnédého
balonaku vlaceny po zemi. Potom i zmackana latka nad
koleny, jako by ten ¢lovék kdysi kdesi usnul v satech.

Na néco se mé ptal. Spi¢ku jazyka jsem mél studenou



jako led. Nemél jsem odvahu se pohnout, a pfitom
jsem jazyk ze zipu mohl vyprostit jediné rukou. A pan
s taskou na rameni zase zacal.

Kdyz jsem si dvéma prsty nadzvedl kapuci, vidél
jsem pani schovanou pod destnikem. Nez mi kapuce
znovu spadla do o¢i, mél jsem jesté cas mrknout na ho-
diny nad patym nastupistém. Libi se mi, jak ty hodiny
sviti. Jako bychom byli v Nussdorfu, kam se odsté¢hoval
Tatinek. Tam je Cista i $pina, natoz svétlo. Délal jsem,
ze pana nevidim. Jes§t¢ sedm minut do odjezdu, fikal
jsem si. O par centimetrii jsem ustoupil, protoze stal
pfimo prede mnou. Konec¢né jsem pochopil, co se mé
pta. Tak ty budes drzej, ty tintitko? Mluvil jako postavy
z jedné lonské povinné cetby. Mina si nevzala dovo-
lenou, precetla ji za den. Hned chapala, co znamena
nerkuli, Tatinek tenkrat jesté bydlel s nami. No, vod-
povéz, fekl pan a taska mu z ramene sklouzla na zem.
Cpél z ného alkohol. A koukej se mi do vodi, slysis!

Pani vykoukla zpod destniku a zase se za néj scho-
vala. Cum na mé, ty sigie. Chtél jsem panovi splnit
jeho prani, ale neslo to. Jestli se mu podivam do odi,
bude chtit vic, to jsem védél najisto. Nikdy se nepo-
tim. Vyplivni ten zip. Kone¢né chtél néco, co se dalo
provést. Zkousel jsem tahatko stahnout zuby, napoprvé
to neslo. Prtousi. Do vzduchoprazdna vnikl vzduch
a podarilo se. Koukej se mi do vodi, §téné zplihly.

Mohl jsem se divat jen na jeho vlasy a na klopy jeho



kabatu. Pak taky na povolenou kravatu umazanou od
blata pod zarostlym podbradkem a na tasku spadlou
na zem. Do voc¢i. Myslel jsem, ze mé chce chytit za
bradu, ale sahal mi jenom po kapuci. Uhnul jsem
hlavou, ale to jsem nemé¢l délat. Nechtél jsem, aby mi
sahl na pokozku, nechtél. Dobrovoln¢ jsem si stahl
kapuci z hlavy. Zatval na mé tplné zblizka, na tom-
hle ¢lovéku bylo vidét, koho nema rad. Sam od sebe
jsem uhodl, co chce. Doufal jsem, Ze autobus prijede
diiv, nez to vyslovi. Lépe feceno nedoufal, ale bylo by
mi to prislo vhod. Vytahl jsem ruce z kapes u bundy
a pritiskl jsem ukazovacky ke §viim kalhot. Ne moc
kfecovité, ani moc uvolnéné. A stal jsem v nadéji, Ze to
bude stacit. Nestacilo. Koutkem oka jsem celou dobu
vnimal svétla ozarfujici cifernik nastupistnich hodin.
Tejkonc si kleknes. Délej. Nechtél jsem, aby mi pani
pomohla, ale aby tam nebyla. Pochopil jsem, proc se
na m¢ lidé v tramvaji koukali nastvané. Moje bunda
uz nebyla nova a kli¢ od skrinky je taky zbytecny.
Sedis si na usich? Rek sem kleknout. Nechtél jsem se
vzpirat, jenom jsem premyslel, jak mam zacit. Které
koleno mam ponofit do louze jako prvni. Viilbec mé
nenapadlo, ze bych mohl poodejit a najit si sussi misto.
Esté to chcije do plinek a nechce si klekat pied star§ima.
Mina hned uhodla, co znamena prokrinddcka. Tatinek
se smal a nebylo na ném vidét nic. Vzal do ruky Minin

niz a dival se, jestli na ném zmékne maslo. Slovu



prokrindacka nerozumél, ackoli z nas tii jen on pochazel
z venkova. Nejdiiv jsem polozil na zem levé koleno,
potom pravé, aby mij poranény kotnik nemusel nést
vétsi tihu. Proto sem se drel dvaatficet rokd, aby mé
tedle mrnavej Spunt tejkonc neposlouchal?! Bankovni
karta, bo¢ni rotace, diry po cihlach, nic z toho neexis-
tovalo. A daval jsem si pozor, aby kleknuti nebylo prilis
§titivé nebo, probih, lajdacké. Marné. Esi tomudle
rikas klecet, tak ses u mé slejska. Kapuci na zadech,
ruce na $vech. UZ jsem klecel. Skolni taska a pytel
s vécmi na trénink mé tlacily do zad vic, nez kdyz jsem
stal. Udé¢lal jsem to. Jenom jsem nevédél, kam se smim
divat. Zacalo mé svrbét lytko jako tu holku z pincesu.
Netroufal jsem si koukat do dalky mezi nohavicemi,
na to stal pan moc blizko. Zaburacel motor autobusu.
Do voc¢i mi cum, mladej. A ted uz to §lo, z kleku jsem
se na ného dokazal podivat. Dvaatricet rokt dru, jak
mezek. O& mél, ale nemél pohled. Zivim t¥i krasny,
sladky déticky.

Nerekl, ze mohu vstat, jen prosté odesel.

Prestalo ho bavit, ze kle¢im, nebo mozné zapom-
nél, ze ¢eka na autobus. Jak si hodil tasku pfes rameno,
malem ho to povalilo. Nepodival jsem se za nim. Dru,
jak mezek, jak votrok. Tti krasny, sladky déticky. Pockal
jsem, az utichne kovové chrasténi, pti kazdém druhém
kroku. Autobus uz stal ve stanici, kdyz jsem se zvedl

ze zemé. Netfasly se mi nohy, ale tasky. Uz dopoledne
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