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  Pro zvířecí útulek SPCA Montérégie


  avšechny lidi, kteří „zvoní na boží zvony“.


  Apro Maggie, která nakonec rozdala celé své srdce.
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  „Všichni? Dokonce iděti?“ Plameny vkrbu se zakuckaly, zapraskaly aspolkly jeho zajíknutí. „Zmasakrovaní?“


  „Ještě hůř.“


  Nastalo ticho. Avtom mlčení ožily všechny věci, které mohou být horší než zmasakrování.


  „Jsou blízko?“ Vhlavě mu brnělo, jak si představoval hrůzu, která se plíží lesem. Směrem knim. Rozhlédl se, téměř čekal, že uvidí, jak na něj ztemných oken zírají rudé oči. Nebo zkoutů, anebo zpod postele.


  „Všude kolem. Viděl jsi to světlo na noční obloze?“


  „Myslel jsem, že je to polární záře.“ Růžovo-zeleno-bílé vlání plující pod hvězdami. Jako něco živého, co září aroste. Ablíží se.


  Olivier Brulé sklopil pohled, už se nedokázal dívat do těch ztrápených, pomatených očí před sebou. Žil stouhle historkou už tak dlouho aneustále si říkal, že to není pravda. Je to mýtus, příběh stále dokola vyprávěný, opakovaný apřikrášlovaný. Kolem ohňů, přesně jako je ten jejich.


  Je to jen příběh, nic víc. Neškodný.


  Jenže vtom prostém srubu hluboko vquebecké divočině se zdálo, že je něčím víc. Dokonce iOlivier cítil, že té historce začíná věřit. Možná proto, že poustevník jí zjevně věřil.


  Stařec seděl vkřesle při jedné straně kamenného krbu, jeho společník při druhé. Olivier se podíval do ohně, který tam hořel už víc než deset let. Dávné plameny, jimž nebylo dovoleno vyhasnout, ševelily, praskaly aosvětlovaly vnitřek srubu měkkou září. Rozhrnul žhavé uhlíky jednoduchým železným pohrabáčem, čímž do komína vyslal sloup jisker. Vlesklých předmětech ahlavně vočích se ve tmě mihotavě odráželo světlo svíček.


  „Nebude to trvat dlouho.“


  Poustevníkovy oči zářily jako železo rozžhavené až kbodu tání. Dychtivě se nakláněl jako téměř pokaždé, když se ten příběh vyprávěl.


  Olivier přejel pohledem jedinou místnost srubu. Tmu tu atam narušovalo mihotání plamínků svíček vrhajících bizarní stíny. Zdálo se, že škvírami vroubených stěnách prosákla dovnitř noc, svinula se vkoutech ausadila se pod postelí. Hodně indiánských kmenů věřilo, že vkoutech číhá zlo, aproto byla jejich tradiční obydlí kulatá. Na rozdíl od hranatých domů, které jim přidělila vláda.


  Olivier nevěřil, že vkoutech číhá zlo. Ne doopravdy. Každopádně ne za denního světla. Věřil ale, že vkoutech zdejšího srubu čekají věci, okterých ví jen poustevník. Věci, znichž se Olivierovi rozbušilo srdce.


  „Pokračuj,“ řekl asnažil se, aby se mu nechvěl hlas.


  Bylo pozdě aOliviera stále ještě čekala dvacetiminutová chůze lesem zpátky do Three Pines. Tuhle cestu podnikal každých čtrnáct dní aznal ji dobře, dokonce ipotmě.


  Jenom potmě. Jejich vztah existoval pouze po setmění. Upíjeli čaj Orange Pekoe, lahůdku vyhrazenou pro poustevníkova obzvlášť váženého hosta, jak Olivier dobře věděl. Jeho jediného hosta.


  Ovšem teď byl čas příběhu. Naklonili se blíž kohni. Byl začátek září asnocí přicházel chlad.


  „Kde jsem to skončil? Aha, jistě, už si vzpomínám.“


  Olivierovy ruce sevřely teplý hrnek ještě pevněji.


  „Ta strašná síla zničila všechno, co jí stálo vcestě. Starý iNový svět. Všechno zmizelo. Kromě…“


  „Kromě?“


  „Zůstala jedna maličká víska. Byla ukrytá vúdolí, takže ji ta hrozivá armáda zatím nenašla. Ale najde ji. Aaž se to stane, jejich nejvyšší velitel se postaví do čela své armády. Je obrovský, vyšší než všechny stromy aoblečený ve zbroji vyrobené zkamenů, kostí aostnatých mušlí.“


  „Chaos.“


  To zašeptané slovo zmizelo do tmy, kde se svinulo vkoutě. Avyčkávalo.


  „Chaos. Afúrie. Nemoc, hlad azoufalství. Zaplavují svět. Pátrají. Anikdy nepřestanou. Nikdy. Dokud ji nenajdou.“


  „Tu ukradenou věc.“


  Poustevník se zachmuřelou tváří přikývl. Zdálo se, že to krveprolití azkázu vidí. Že vidí muže, ženy iděti prchající před nelítostnou, bezcitnou silou.


  „Ale co to je? Co může být tak důležitého, že museli všechno zničit, aby to dostali zpátky?“


  Olivier si přál, aby mu oči netěkaly od vrásčité tváře někam do tmy. Do kouta akvěci, oníž oba věděli, že tam leží vchatrném jutovém pytli. Jenže poustevník zřejmě uměl číst myšlenky aOlivier zahlédl ve starcově obličeji zlomyslný úšklebek. Apak zase zmizel.


  „To není ta armáda, kdo to chce zpátky.“


  Oba vtu chvíli uviděli, co se za tou strašlivou armádou rýsuje. Stvůra, které se bál ichaos. Která před sebou hnala zoufalství, nemoc ahlad. Sjediným cílem. Najít to, co vzali jejímu pánovi.


  „Je to horší než masakr.“


  Mluvili tak tiše, že je bylo sotva slyšet. Jako dva spiklenci ve ztraceném případu.


  „Až armáda konečně najde, co hledá, zastaví se. Austoupí. Dorazí ta nejhorší stvůra, jakou si můžeme představit.“


  Znovu nastalo ticho. Avtom mlčení ožila nejhorší stvůra, jakou si dovedli představit.


  Venku začala výt smečka kojotů. Něco obklíčili.


  Mýtus, nic jiného to není, ujišťoval se Olivier. Jen příběh. Znovu se zahleděl do uhlíků, atak neviděl hrůzu vpoustevníkově tváři. Pak se podíval na hodinky, nakláněl ciferník kohni, dokud celý oranžově nezářil aneprozradil mu, kolik je hodin. Půl třetí ráno.


  „Chaos se blíží, starej brachu, anic ho nezastaví. Trvalo to dlouho, ale konečně je tady.“


  Poustevník pokýval hlavou, krhavé oči mu slzely, možná kvůli kouři amožná kvůli něčemu jinému. Olivier se opřel, překvapený, že ho náhle bolí celé jeho osmatřicetileté tělo, auvědomil si, že během toho ohavného příběhu soustavně zatínal svaly.


  „Omlouvám se, ale už je pozdě aGabri si bude dělat starosti. Musím jít.“


  „Už?“


  Olivier vstal, napumpoval studenou, čistou vodu do smaltovaného umyvadla aumyl svůj hrnek. Pak se otočil zády kmístnosti.


  „Brzy zas přijdu,“ usmál se.


  „Počkej, něco ti dám,“ řekl poustevník arozhlížel se po srubu. Olivier střelil pohledem do rohu, kde ležel malý jutový pytel. Uzavřený. Zavázaný kouskem provázku.


  Poustevník se uchechtl. „Možná jednou, Oliviere, ale dnes ne.“


  Přešel kvlastnoručně vytesané krbové římse, sebral zní drobnou věcičku anabídl ji přitažlivému blondýnovi.


  „Za potraviny.“ Ukázal na konzervy, sýr, mléko, kávu ačaj na kuchyňském pultu.


  „Ne, to nemůžu. Dělám to rád,“ odpověděl Olivier, ale oba už to divadýlko znali avěděli, že tu drobnou obětinu přijme.


  „Merci,“ řekl Olivier ve dveřích.


  Zlesa se ozývalo zuřivé dupání apraskání, jak se nějaké stvoření odsouzené kzáhubě snažilo uniknout svému osudu akojoti mu spěchali zablokovat cestu.


  „Buď opatrný,“ řekl stařec arychle přelétl pohledem noční oblohu. Apak, ještě než zavřel dveře, zašeptal jediné slovo, jež rychle pohltil les. Oliviera napadlo, jestli se uvnitř poustevník nekřižuje anemumlá modlitby opřený odveře, které jsou sice tlusté, ale možná ne dost.


  Apřemítal, jestli stařec opravdu věří příběhům oobrovské, strašlivé armádě, za níž se rýsuje chaos vedoucí fúrie. Neúprosné, nezadržitelné ajsou stále blíž.


  Za nimi pak ještě něco, něco nemyslitelného.


  Apřemýšlel, jestli poustevník věří svým modlitbám. Olivier zapnul baterku azačal zkoumat temnotu. Obklopovaly ho nahloučené šedé kmeny stromů. Svítil napravo inalevo, jak se vté noci pozdního léta snažil najít pěšinu přes les. Ačím víc spěchal, tím víc se bál, ačím vyděšenější byl, tím rychleji klopýtal, dokud neutíkal, jako by ho temným lesem pronásledovala temná slova.


  Konečně vyběhl zhouští, vrávoravě zastavil asrukama na ohnutých kolenou lapal po dechu. Když se pomalu narovnal, zahleděl se na vísku vúdolí.


  Vesnička Three Pines spala, tak jako vždycky. Vmíru sama se sebou isokolním světem. Nevnímala, co se kolem ní děje. Nebo otom možná věděla, ale stejně si zvolila klid. Zněkterých oken se linulo měkké světlo. Staré stydlivé domky měly zatažené závěsy. Zavanula kněmu sladká vůně kouře zprvních podzimních ohňů.


  Avsamém středu té malé quebecké vesničky jako stráž stály tři velké borovice.


  Olivier byl vbezpečí. Pak si sáhl na kapsu. Dárek. Jeho malá platba. Nechal ho tam.


  Se zaklením se obrátil klesu, který se za ním zavřel. Aznovu si vzpomněl na ten jutový pytel vkoutě srubu. Věc, kterou ho poustevník dráždil, sliboval, mával mu sní před nosem. Věc, již schovával člověk, který se sám skrýval.


  Olivier byl unavený, otrávený azlobil se sám na sebe, že tu cetku zapomněl. Aměl vztek na poustevníka, že mu nedal tu druhou věc. Věc, kterou si už vysloužil.


  Zaváhal, pak se vnořil zpátky do lesa acítil, jak vněm roste strach apřiživuje vztek. Celou dobu, kdy šel apotom už iběžel, ho pronásledoval, duněl za ním hlas. Poháněl ho dál.


  „Chaos už je tu, starej brachu.“
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  „Vezmi to.“


  Gabri si přetáhl peřinu přes hlavu aani se nehnul. Jenže telefon nepřestával vyzvánět aOlivier vedle něj byl pro svět mrtvý. Gabri viděl, že za oknem prší, aúplně cítil, jak se jim vlhkost toho nedělního rána rozlézá po ložnici. Ovšem pod peřinou bylo příjemně teploučko aon neměl vúmyslu vylézat.


  Šťouchl do Oliviera. „Vstávej.“ Nic, jenom zachrápání.


  „Hoří!“ Pořád nic.


  „Ethel Mermanová!“


  Nic. Bože můj, snad neumřel?


  Naklonil se ke svému partnerovi aviděl, jak se mu drahocenné řídnoucí vlasy plazí po polštáři ipo obličeji. Oči měl zavřené avypadal klidně. Gabri nasál Olivierovu pižmovou vůni smíšenou spotem. Zanedlouho se osprchují abudou oba vonět po jemném toaletním mýdle.


  Telefon zazvonil znovu.


  „Volá tvoje matka,“ zašeptal Gabri Olivierovi do ucha.


  „Cože?“


  „Zvedni ten telefon. Volá tvoje matka.“


  Olivier se posadil, snámahou rozlepil víčka aospale zamžoural, jako by se vynořoval zdlouhého tunelu. „Moje matka? Vždyť ta už je léta po smrti.“


  „Jestli někdo dokáže vstát zmrtvých amořit tě, tak je to ona.“


  „Moříš mě ty.“


  „No jistě. Ateď zvedni ten telefon.“


  Olivier se natáhl přes tu horu masa, která byla jeho partnerem, azvedl sluchátko.


  „Oui, allô?“


  Gabri se zachumlal zpátky do teplých přikrývek, ale pak si všiml svítících číslic na budíku. Šest čtyřicet tři. Vneděli ráno. Oprodlouženém víkendu před Svátkem práce.


  Kdo proboha může vtuhle hodinu volat?


  Posadil se azkoumavě se zahleděl svému partnerovi do obličeje, jako když člověk při startu studuje výraz letušky. Vypadá ustaraně? Vyděšeně?


  Uviděl, jak se Olivierův výraz mění zmírně zaujatého ve zmatený, ale pak mu blonďaté obočí najednou spadlo aztváře odtekla všechna krev.


  Dobrý bože, pomyslel si Gabri. Jsme vháji.


  „Co se děje?“ přeslabikoval nehlučně rty.


  Olivier mlčel aposlouchal hlas na druhém konci linky, ale výraz jeho pohledné tváře mluvil za vše. Něco se strašlivě pokazilo.


  „Co se stalo?“ zasyčel Gabri.


  


  Rozběhli se přes náves spláštěnkami pleskajícími ve větru. Myrna Landersová, bojující se svým obrovským deštníkem, jim vyšla kousek naproti apak společně uháněli kbistru. Sotva se rozednilo. Svět byl mokrý ašedivý. Za těch několik kroků, které jim chyběly kbistru, se jim vlasy stačily přilepit khlavám aoblečení nasáklo vodou, ale pro jednou to Olivierovi ani Gabrimu nevadilo. Skluzem zastavili vedle Myrny před cihlovou budovou.


  „Volala jsem policii. Za chvilku by měli dorazit,“ sdělila jim.


  „Víš to jistě?“ zahleděl se Olivier na svou kamarádku asousedku. Byla velká, kulatá, mokrá ave svých žlutých gumovkách, svítivě zelené pláštěnce asčerveným deštníkem, který svírala vruce, vypadala jako přefouknutý plážový míč po výbuchu. Ale ještě nikdy se netvářila vážněji. Samozřejmě že to věděla jistě.


  „Šla jsem dovnitř aověřila jsem si to,“ opáčila.


  „Bože můj,“ zašeptal Gabri. „Kdo to je?“


  „Já nevím.“


  „Jak to, že nevíš?“ zeptal se Olivier. Pak se štíhlými dlaněmi přiloženými ze stran kobličeji, aby odstínil chabé ranní světlo, nahlédl tabulkovým oknem do svého bistra. Myrna nad ním podržela svůj jasně červený deštník.


  Olivierův dech zamlžil skleněnou tabulku, ale ještě předtím stačil zahlédnout, co viděla iMyrna. Vbistru někdo byl. Ležel na podlaze ze starých borových fošen. Obličejem nahoru.


  „Co tam je?“ dotazoval se Gabri, který natahoval krk, aby přes svého partnera něco viděl.


  Avšak Olivierův obličej mu prozradil všechno, co potřeboval vědět. Gabri zaostřil na mohutnou černošku vedle něj.


  „Je mrtvý?“


  „Něco horšího.“


  Říkal si, co může být horšího než smrt.


  Myrna byla člověk, který se vjejich vesnici asi nejvíc blížil představě doktora. VMontrealu pracovala jako psycholožka, než ji udolalo nadměrné množství smutných příběhů ivlastního zdravého rozumu anechala toho. Naložila svoje autíčko súmyslem strávit pár měsíců na cestách, než se někde usadí. Kdekoli, kde se jí zalíbí.


  Za Montrealem jela ještě asi hodinu, natrefila na Three Pines, vOlivierově bistru se zastavila na café au lait scroissantem auž nikdy neodjela. Vyložila auto, pronajala si vedlejší obchod ibyt nad ním aotevřela si tam knihkupectví spojené santikvariátem.


  Lidi kní přicházeli pro knížky ana kus řeči. Přinášeli kní svoje příběhy, některé vázané ajiné zas přednášené zpaměti. Rozpoznala, že některé se skutečně staly ajiné jsou vymyšlené, ale vážila si jich všech, přestože zdaleka ne všem věřila.


  „Asi bude lepší jít dovnitř,“ řekl Olivier. „Adát pozor, aby stělem nikdo nehýbal. Je ti dobře?“


  Gabri měl předtím oči zavřené, ale už je zase otevřel azdál se klidnější. „Nic mi není, to je jenom šok. Nevypadá povědomě.“


  AMyrna vjeho obličeji uviděla stejnou úlevu, jakou cítila isama, když dovnitř vběhla poprvé. Smutným faktem bylo, že mrtvý cizí člověk je mnohem lepší než mrtvý kamarád.


  Vešli do bistra, drželi se blízko usebe, jako by ten mrtvý mohl po někom znich hmátnout avzít ho ssebou. Sočima sklopenýma se po centimetrech sunuli kněmu, zhlav anosů jim přitom odkapávala voda na jeho obnošené oblečení aslévala se do loužiček na podlaze zširokých fošen. Pak je Myrna jemně odtáhla zpátky od okraje srázu.


  Protože tak to oba muži cítili. Dnešního svátečního rána se oba vzbudili ve své pohodlné posteli vpohodlném domě, ve svém příjemném životě, jen aby zjistili, že se najednou kymácejí nad hranou útesu.


  Všichni tři se beze slova odvrátili. Vytřeštěnýma očima zírali jeden na druhého.


  Vbistru ležel mrtvý muž.


  Anebyl jen mrtvý, ale ještě něco horšího.


  Zatímco čekali na policii, Gabri uvařil konvici kávy, Myrna si sundala pláštěnku aposadila se uokna spohledem upřeným do mlhavého zářijového dne. Olivier rozdělal oheň ve dvou kamenných krbech na obou koncích lokálu strámovým stropem. Pak začal energicky postrkovat hořící polena vjednom krbu acítil, jak se mu žár opírá do mokrého oblečení. Připadal si otupělý, ale nebylo to jen lezavou zimou.


  Když předtím stáli nad mrtvolou, Gabri zamumlal: „Chudák.“


  Myrna aOlivier pokývali hlavami. Viděli, jak knim nahoru vzhlíží stařík vchatrném oblečení. Obličej měl bílý, oči překvapené aústa lehce pootevřená. Myrna ukázala ktemeni jeho hlavy, pod nímž se loužička vody zbarvila dorůžova. Gabri se váhavě naklonil blíž, ale Olivier se ani nehnul. Co ho drželo ohromeného azamrzlého na místě, nebylo rozbité temeno mužovy hlavy, ale její přední část. Obličej.


  „Mon Dieu, Oliviere, toho člověka zavraždili. Můj ty bože.“ Olivier jen dál upíral pohled do těch očí.


  „Ale kdo to je?“ zašeptal Gabri.


  Byl to poustevník. Mrtvý. Zavražděný. Vbistru.


  „Já nevím,“ odpověděl Olivier.


  


  Vrchnímu inspektorovi Armandu Gamachovi zavolali, právě když sReine-Marie sklízeli nádobí po pozdní nedělní snídani. Vjídelně jejich bytu vmontrealské čtvrti Outremont slyšel svého zástupce, Jeana Guye Beauvoira, asvou dceru Annie. Nemluvili. Ti dva nikdy nemluvili. Hádali se. Zvlášť když tam nebyla manželka Jeana Guye Enid, aby jim mohla dělat nárazník. Jenže Enid si musela připravovat výuku, atak se ze snídaně omluvila. Ovšem Jean Guy, ten nikdy neodmítl pozvání, když se mohl zadarmo najíst. Dokonce přestože za to musel platit určitou cenu, atou cenou byla vždycky Annie.


  Začalo to nad čerstvě vymačkaným pomerančovým džusem, pokračovalo při míchaných vejcích se sýrem brie avygradovalo nad čerstvým ovocem, croissanty azavařeninami.


  „Ale jak můžeš obhajovat používání paralyzérů?“ dolehl knim zjídelny hlas Annie.


  „Skvělá snídaně jako vždycky, merci, Reine-Marie,“ řekl David, odložil nádobí zjídelny naproti dřezu apolíbil tchyni na tvář. Měl střední postavu akrátké, řídnoucí tmavé vlasy. Ve svých třiceti byl opár let starší než jeho žena Annie, ikdyž obvykle působil mladším dojmem. Gamache měl často pocit, že jeho hlavním rysem je živost. Nebyl hyperaktivní, ale plný života. Vrchnímu inspektorovi se líbil už ve chvíli, kdy mu ho před pěti lety dcera představila. Na rozdíl od ostatních mladých mužů, které si Annie vodila domů, většinou právníků jako ona sama, se tenhle nesnažil Gamache přebít svou mužností. Takové hry Gamache nezajímaly, ani na něj nedělaly dojem. Naopak na něj zapůsobila Davidova reakce, když se mu Armand aReine-Marie Gamachovi představili. Vyslal knim široký úsměv, který jako by měl zaplnit celou místnost, ařekl prostě: „Bonjour.“


  Lišil se od všech mužů, okteré se kdy Annie zajímala. David nebyl učenec, atlet, ani neoplýval ohromující krásou. Nebyl předurčen stát se příštím premiérem Quebeku ani ředitelem ve své právnické firmě.


  Ne, David byl prostě otevřený alaskavý.


  Vzala si ho aArmanda Gamache těšilo vést svou jedinou dceru uličkou sReine-Marie po druhém boku. Adívat se, jak si Annie bere tenhle hodný mužský.


  Protože Armand Gamache věděl, co to znamená, když někdo není hodný. Poznal krutost, hrůzu azoufalství. Avěděl, jak vzácná, byť přehlížená vlastnost je laskavost.


  „Byla bys snad radši, kdybychom podezřelé stříleli?“ hulákal zjídelny Beauvoirův zvýšený hlas.


  „Děkuju, Davide,“ odpověděla Reine-Marie avzala si od zetě nádobí. Gamache mu podal čistou utěrku aspolečně utírali, co Reine-Marie umyla.


  „Tak co,“ obrátil se David kvrchnímu inspektorovi, „myslíte, že Habs mají letos šanci na pohár?“


  „Ne,“ ječela Annie. „Očekávám, že se naučíte, jak někoho zatknout, aniž byste ho museli napřed zmrzačit nebo zabít. Očekávám, že vpodezřelých upřímně uvidíte právě jen podezřelé. Ne prachsprosté kriminálníky, které můžete zmlátit, usmažit elektřinou nebo zastřelit.“


  „Myslím, že mají,“ opáčil Gamache, podal Davidovi talíř kutření asám si vzal další. „Líbí se mi ten jejich nový brankář ařekl bych, že jejich útočná formace krásně vyzrála.“


  „Ale nemáš dojem, že vobraně jsou pořád slabí?“ zeptala se Reine-Marie. „Canadiens se vždycky až moc soustředili na útok.“


  „Tak si zkus zatýkat ozbrojeného vraha. To bych vážně moc rád viděl, ty, ty…,“ prskal Beauvoir. Rozhovor vkuchyni umlkl, jak napínali uši, co ze sebe inspektor nakonec vypraví. Taková hádka se odehrávala při každé snídani, okaždých Vánocích, na Díkůvzdání ionarozeninách. Slova se mírně proměňovala. Místo paralyzérů se hádali odávání dětí do jeslí, vzdělání nebo oživotní prostředí. Když Annie řekla modrá, Beauvoir namítl oranžová. Tak tomu bylo už od doby, kdy inspektor Beauvoir před dvanácti lety vstoupil do oddělení vražd Sûreté du Québec pod Gamachovo velení. Stal se členem týmu irodiny.


  „Ty co?“ dožadovala se odpovědi Annie.


  „Ty trapná advokátská slepice.“


  Reine-Marie pokynula kzadním dveřím zkuchyně, vedoucím na malý kovový balkon akpožárnímu schodišti. „Nebylo by lepší…?“


  „Utéct?“ zašeptal Gamache adoufal, že to myslela vážně, ale obával se, že ne.


  „Co kdybyste je prostě zkusil zastřelit, Armande?“ zeptal se ho David.


  „Obávám se, že Jean Guy tasí rychleji,“ odpověděl vrchní inspektor. „Dostal by mě jako první.“


  „Stejně by to stálo za pokus,“ utrousila jeho manželka.


  „Advokátská slepice?“ syčela Annie azhlasu jí odkapávalo opovržení. „Geniální, ty tupej fašisto.“


  „Nejspíš bych mohl použít paralyzér,“ uvažoval Gamache.


  „Fašisto? Fašisto?“ Jean Guy Beauvoir už téměř kvičel. Henri, německý ovčák Gamachových, se vkuchyni posadil na pelechu anaklonil hlavu ke straně. Měl obrovské, přerostlé uši, díky kterým Gamache nabyl přesvědčení, že není čistokrevný, nýbrž kříženec německého ovčáka se satelitní anténou.


  „Ajéje,“ vydechl David. Henri se stočil na pelechu do klubíčka abylo zjevné, že David by se kněmu rád přidal, kdyby mohl.


  Všichni tři se toužebně zahleděli na dveře vedoucí do chladného deštivého zářijového dne. Montrealský víkend před Svátkem práce. Pak Annie řekla něco nesrozumitelného, ale Beauvoirově odpovědi bylo rozumět perfektně.


  „Jdi se bodnout.“


  „No, vypadá to, že diskuze právě skončila,“ podotkla Reine-Marie. „Dáte si někdo ještě kávu?“ Ukázala na presovač.


  „Non, pas pour moi, merci,“ odpověděl David súsměvem.


  „Apro Annie už taky ne, prosím.“


  „Ženská pitomá,“ ucedil Jean Guy, když vešel do kuchyně. Popadl zpolice utěrku azačal zuřivě utírat jeden ztalířů. Gamachovi došlo, že sjeho starožitným květinovým dekorem se může rozloučit. „Řekněte mi, že je adoptovaná.“


  „Ne, vlastnoručně vyrobená.“ Reine-Marie podala další talíř svému manželovi.


  „Ty se jdi bodnout,“ strčila Annie svou tmavou hlavu do kuchyně apak zmizela.


  „Srdíčko moje,“ podotkla Reine-Marie.


  Zjejich dvou dětí byl Daniel víc podobný otci. Mohutný, přemýšlivý, vědecký typ. Byl laskavý, jemný, ale silný. Když se narodila Annie, Reine-Marie možná celkem přirozeně napadlo, že tahle holčička bude zase víc po ní. Srdečná, inteligentní, veselá. Se silnou láskou ke knihám – vždyť Reine-Marie se sama stala knihovnicí anakonec ivedoucí oddělení vmontrealské Bibliothèque Nationale.


  Jenže Annie je oba překvapila. Byla chytrá, soutěživá avtipná. Vášnivá ve všem, co dělala icítila.


  Mohli něco vytušit. Když jako miminko křičela, Armand ji musel brát na nekonečné projížďky autem, aby ji utišil. Zpíval jí svým sytým barytonem písničky od Beatles, od Jacquese Brela. La Complainte du phoque en Alaska od kapely Beau Dommage. To byla Danielova oblíbená, dojemný žalozpěv. Jenže na Annie to vůbec neúčinkovalo.


  Apak jednoho dne, když připásal vřeštící dítě do sedačky aotočil klíčky vzapalování, pustila se stará kazeta Weavers, která zůstala vpřehrávači.


  Jak začali zpívat, falzetem, Annie se uklidnila.


  Nejdřív mu to připadalo jako zázrak, jenže když posté objížděl blok aneustále musel poslouchat dětský smích aWeavers, jak zpívají „Wimoweh, awimoweh“, zatoužil Gamache po starých časech aměl pocit, že sám začne křičet. Ovšem když zpívali, malý lev spal.


  ZAnnie Gamachové se stalo jejich lvíče. Avyrostla zní lvice. Jenže občas, když se při tichých společných procházkách otci svěřovala se svými strachy, zklamáními akaždodenním trápením svého mladého života, měl Gamache sto chutí ji ksobě přivinout adržet usebe, aby nemusela pořád předstírat, že je tak statečná.


  Byla tak urputná, protože se bála. Všeho.


  Zbytek světa vní viděl silnou, vznešenou lvici. On se díval na svou dceru aviděl Berta Lahra jako zbabělého lva v Čaroději ze země Oz. Nikdy jí to ale neřekl, ani jejímu manželovi.


  „Můžeme si trochu popovídat?“ zeptala se Annie otce. Beauvoira si nevšímala. Gamache přikývl aodložil utěrku. Prošli přes chodbu do útulného obývacího pokoje plného knih, srovnaných vúhledných řadách na policích iposkládaných na ne už tak úhledných hromádkách pod stolem avedle pohovky. Na konferenčním stolku ležely Devoir a New York Times avkrbu mírně hřál oheň. Žádné hučící plápolání jako za mrazivých zimních dnů, ale měkké, téměř průzračné plamínky časného podzimu.


  Pár minut se bavili oDanielovi, který žil se svou ženou adcerou vPaříži ado konce měsíce se mu měla narodit druhá dcera. Probrali jejího manžela Davida ijeho hokejový tým, ajak se musí začít připravovat na další zimní sezonu.


  Gamache zvětší části poslouchal. Nebyl si jistý, jestli mu Annie touží říct něco konkrétního, nebo jestli si jen chce popovídat. Do pokoje vběhl Henri astrčil Annie hlavu na klín. Začala mu hníst uši, což uněj vyvolalo vlnu blaženého kňučení afunění. Nakonec se položil ke krbu.


  Právě vtu chvíli zazvonil telefon. Gamache si toho nevšímal.


  „Myslím, že je to tvůj služební,“ upozornila ho Annie. Úplně telefon viděla na jeho starém dřevěném psacím stole spočítačem azápisníkem vpokoji se třemi židlemi, který byl plný knih avoněl po růžové vodě asantálovém dřevě.


  Viděla sebe aDaniela, jak sedí na dřevěných otočných židlích anavzájem se pohánějí dokola, až je jim málem na zvracení, zatímco si otec, usazený ve svém křesle, klidně čte. Nebo občas jen hledí před sebe.


  „Taky myslím.“


  Telefon zazvonil znovu. Byl to zvuk, který dobře znali. Nějak se lišil od vyzvánění jiných telefonů. Tohle zvonění ohlašovalo smrt.


  Annie se začala neklidně ošívat.


  „To počká,“ řekl tiše. „Nechtělas mi něco říct?“


  „Mám to vzít?“ nakoukl dovnitř Jean Guy. Usmál se na Annie, ale očima rychle přelétl kvrchnímu inspektorovi.


  „Prosím. Budu tam za chvilku.“


  Otočil se zpátky ke své dceři, ale vtu chvíli se knim připojil David aAnnie znovu nasadila svůj obličej určený veřejnosti. Od toho soukromého se zase tak moc nelišil. Jen byl možná otrochu méně zranitelný. Jak si David přesedl kní avzal ji za ruku, jejímu otci probleskla hlavou myšlenka, proč před svým manželem potřebuje jinou tvář.


  „Stala se vražda, pane,“ zašeptal inspektor Beauvoir. Stál hned udveří do pokoje.


  „Oui,“ řekl Gamache, ale nespouštěl oči ze své dcery.


  „Běž, tati.“ Pokynula mu rukou, ne aby ho zapudila, ale aby ho osvobodila od potřeby zůstat tam sní.


  „Půjdu, potom. Nechtěla by ses projít?“


  „Venku lije,“ upozornil je David se smíchem. Gamache měl svého zetě upřímně rád, ale občas dokázal být vážně natvrdlý. Annie se také rozesmála.


  „Vážně, tati, vtomhle by ani Henri nechtěl jít ven.“


  Henri vyskočil autíkal pro svůj míček. Ta osudná slova


  „Henri“ a „ven“, vyslovená společně, měla na psa obzvlášť povzbudivý účinek.


  „No,“ řekl Gamache, když německý ovčák znovu skočil do místnosti, „já musím do práce.“


  Vrhl na Annie aDavida významný pohled apak se podíval na Henriho. Dokonce ani Davidovi nemohlo uniknout, co tím myslel.


  „Ježíši,“ zašeptal David dobromyslně, slezl zpohodlné pohovky avydal se sAnnie najít Henriho vodítko.


  


  Než vrchní inspektor Gamache ainspektor Beauvoir dorazili do Three Pines, bistro uzavřela místní policie. Všude kolem cihlové budovy se motali vesničané azírali na ni zpod deštníků. Podnik, kde tolikrát oslavovali, dopřávali si jídlo ipití. Ateď se zněj stalo místo činu.


  Jakmile se Beauvoir za volantem pustil ze svahu dolů do vsi, požádal ho Gamache, ať zajede ke krajnici.


  „Co se děje?“ zeptal se inspektor,


  „Jenom se chci podívat.“


  Atak oba muži seděli ve vyhřátém autě apřes líné mávání stěračů shlíželi na vesnici. Před nimi ležela náves srybníčkem, lavičkou azáhony plnými růží, hortenzií, pozdních floxů atopolovek. Ana jejím konci stály tři vysoké borovice, jako by náves icelou vesnici kotvily na místě.


  Gamache pohledem doputoval kbudovám objímajícím zelenou plochu parčíku. Stály tu větrem ošlehané domky zbílých palubek, sširokými verandami aproutěnými křesílky. Mezi nimi maličké staleté chaloupky, vybudované prvními osadníky zbalvanů, jež tehdy dobývali ze země při čištění půdy. Avšak většina domů kolem návsi byla znarůžovělých cihel apostavili je loajalisté věrní britské koruně, prchající před americkou revolucí. Vesnička Three Pines ležela jen pár kilometrů od hranice samerickým Vermontem, ajakkoli jsou vsoučasnosti vztahy se Spojenými státy přátelské, vždycky tomu tak nebylo. Lidé, kteří vísku vybudovali, zoufale hledali útočiště, skrývali se před válkou, vniž nikdy nevěřili.


  Vrchní inspektor klouzal očima nahoru po rue du Moulin atam, na úbočí svahu vedoucího ven ze vsi, stál bílý anglikánský kostelík svatého Tomáše.


  Gamache se pohledem vrátil khloučku lidí, kteří tam postávali pod deštníky, klevetili, ukazovali aokouněli. Olivierovo bistro stálo přímo uprostřed čtvrtkruhu obchodů, jež navazovaly jeden na druhý. Koloniál monsieura Béliveaua, pak pekařství USarah, Olivierovo bistro anakonec Myrnino knihkupectví aantikvariát vjednom.


  „Můžeme jet,“ kývl Gamache.


  Beauvoir jen čekal na povel aauto teď pomalu vyrazilo kupředu. Směrem knahloučeným podezřelým, směrem kvrahovi. Ovšem už když začal pracovat vproslaveném oddělení vražd Sûreté du Québec, jako jednu zprvních věcí se od šéfa naučil, že aby chytili vraha, nesmějí postupovat kupředu, nýbrž nazpátek. Do minulosti. Zločin, vražda, má svůj počátek


  právě tam. Nějaká událost, na kterou už dost možná všichni ostatní zapomněli, vrahovi uvízla uvnitř. Azačala se mu tam podebírat.


  To, co zabíjí, není vidět, varoval šéf Beauvoira. Proto je to tak nebezpečné. Nejde opistoli, nůž nebo pěst. Není to nic, co byste mohl vidět přicházet. Jde oemoci. Žluklou, zkaženou. Která čeká na příležitost udeřit.


  Auto se pomalu sunulo kbistru, kmrtvému tělu.


  „Merci,“ řekl Gamache ominutu později, když mu příslušník místní Sûreté otevíral dveře bistra. Mladík se toho cizího člověka právě chystal zastavit, ale zaváhal.


  Beauvoir tohle miloval. Reakce místních policistů, když jim došlo, že ten rozložitý padesátník není jen zvědavý občan. Mladým policistům připomínal jejich otce. Měl vsobě určitou noblesu. Vždycky nosil oblek nebo sako skravatou ašedé flanelové kalhoty, které měl na sobě idnes.


  Všimli si knírku, šedivějícího aúpravně sestřiženého. Tmavé vlasy, kolem uší lehce zvlněné, mu už také šedivěly. Za deštivých dní, jako byl tenhle, nosil čapku, kterou si uvnitř sundával, akdyž se to stalo, naskytl se mladým policistům pohled na jeho plešatící hlavu. Apokud ani to nestačilo, všimli si jeho očí. Ty nemohl přehlédnout nikdo. Byly tmavě hnědé, přemýšlivé, inteligentní, ale měly vsobě ještě něco dalšího. To, co proslulého distingovaného šéfa oddělení vražd Sûreté du Québec odlišovalo od všech ostatních vyšších policejních šarží.


  Jeho oči byly laskavé.


  Beauvoir věděl, že je to zároveň jeho síla islabost.


  Gamache se usmál na užaslého policistu, který si právě uvědomil, že stojí tváří vtvář nejoslavovanějšímu policistovi vQuebeku. Gamache mu nabídl ruku amladý agent na ni jen chvíli zíral, než do ní vložil tu svou. „Patron,“ řekl.


  „Bože, doufal jsem, že to budete vy.“ Gabri kněmu přispěchal přes místnost kolem policistů, kteří se skláněli nad obětí.


  „Ptali jsme se, jestli by Sûreté nemohla poslat vás, ale zjevně není normální, aby si podezřelí objednávali konkrétního vyšetřovatele.“ Objal vrchního inspektora apak se obrátil kmístnosti plné policistů. „Víte, já ho znám.“ Pak zašeptal Gamachovi:


  „Asi bude lepší se nelíbat.“


  „Moudré rozhodnutí.“


  Gabri působil unaveně avystresovaně, ale držel se. Vlasy měl rozcuchané aoblečení pomuchlané, ovšem na tom nebylo nic neobvyklého. Za ním, téměř vzákrytu, stál mlčky Olivier. Ion vypadal pomuchlaně, avšak to bylo velice neobvyklé. Také působil vyčerpaně apod očima měl tmavé kruhy.


  „Koronerka zrovna přijíždí, šéfe.“ Agentka Isabelle Lacosteová přešla místnost, aby ho mohla pozdravit. Na sobě měla jednoduchou sukni alehký svetřík, ale podařilo se jí skloubit je tak, že obojí vypadalo stylově. Stejně jako většina frankofonních Quebečanek byla drobná asebevědomá. „Vida, je to doktorka Harrisová.“


  Všichni se podívali zokna ven ahlouček se trochu rozestoupil, aby žena slékařským kufříkem mohla projít. Na rozdíl od agentky Lacosteové se jí podařilo jednoduchou sukni asvetřík skloubit tak, že vypadaly trochu nudně. Ale pohodlně. Avtakový mizerný den jako tenhle bylo to „pohodlí“ velice přitažlivé.


  „Dobře,“ řekl Gamache aobrátil se zpátky kagentce Lacosteové. „Co víme?“


  Lacosteová odvedla Gamache ainspektora Beauvoira ktělu. Společně přidřepli, což byl rituální pohyb, jakých provedli už stovky. Bylo to překvapivě intimní. Nedotýkali se ho, ale naklonili se těsně nad něj, blíž, než by se dostali kjakékoli žijící osobě svýjimkou svých milovaných.


  „Oběť utrpěla zezadu úder tupým předmětem. Něčím čistým, tvrdým aúzkým.“


  „Pohrabáčem?“ zeptal se Beauvoir apřelétl pohledem plameny vobou krbech, které tam zažehl Olivier. Gamache se také podíval. Bylo deštivé, ale ne zas až tak chladné ráno. Oheň nebyl nutný. Ovšem Olivier ho stejně snejvětší pravděpodobností zapálil spíš pro útěchu než kvůli teplu.


  „Jestli to byl pohrabáč, musel být čistý. Koronerka se na to samozřejmě podívá důkladněji, ale vráně nejsou žádné patrné stopy prachu, popela, dřeva nebo čehokoli jiného.“


  Gamache upřeně hleděl na zející ránu na mužově hlavě aposlouchal agentku.


  „Takže žádná zbraň?“ zeptal se Beauvoir.


  „Zatím ne. Ale samozřejmě po ní pátráme.“


  „Kdo to byl?“


  „To nevíme.“


  
    
  


  Gamache odtrhl pohled od rány apodíval se na svou podřízenou, ale neřekl nic.


  „Zatím jsme ho neidentifikovali,“ pokračovala agentka.


  „Prohledali jsme mu kapsy anic. Dokonce ani kapesník. Ajak to vypadá, nikdo ho nezná. Je to běloch kolem pětasedmdesáti, řekla bych. Štíhlý, ale ne podvyživený. Výška tak sto sedmdesát, možná sto sedmdesát dva.“


  Před lety, když přišla do oddělení vražd jako nováček, připadalo agentce Lacosteové divné přeříkávat všechny ty věci, které šéf přece viděl moc dobře sám. Ale učil to všechny, atak to dělala. Ateprve po letech, když sama zaučovala někoho jiného, pochopila hodnotu toho cvičení.


  Pomáhalo jim to se ujistit, že oba vidí totéž. Policisté jsou stejně omylní asubjektivní jako každý jiný. Mohou věci přehlédnout nebo špatně interpretovat. Díky takovému postupu se ale pravděpodobnost chyb zmenšovala. Anebo se navzájem utvrdili ve stejném omylu.


  „Vrukou nic nemá avypadá to, že ani pod nehty ne. Žádné pohmožděniny. Nezdá se, že by došlo kzápasu.“


  Všichni tři vstali.


  „Stav místnosti to potvrzuje.“


  Rozhlédli se kolem.


  Všechno bylo na svém místě, čisté auspořádané. Nikde nic převrženého.


  Lokál působil poklidně. Oheň vkrbech na obou koncích místnosti strámovým stropem plašil chmury. Jeho světlo se odráželo od naleštěných dřevěných podlah, za léta ztmavlých kouřem afarmářskými podrážkami.


  Před každým zkrbů byly rozestavěné pohovky avelká, lákavá křesla svybledlými potahy. Jídelní stoly ztmavého dřeva obklopovaly staré židle ave výklencích stabulkovými okny čekaly na vesničany tři nebo čtyři ušáky, aby si vnich mohli hýčkat horké café au lait sčerstvě upečenými croissanty nebo skotskou či burgundské. Gamache měl podezření, že lidé, kteří okounějí tam venku vdešti, by asi ocenili něco ostřejšího kpití. Aříkal si, že Gabri sOlivierem by drink rozhodně potřebovali.


  Vrchní inspektor Gamache se svým týmem navštívil bistro už mockrát, vzimě si tu vychutnávali jídlo uplápolajícího krbu avlétě zas studené pití venku na terase. Téměř vždycky tu probírali vraždu. Ale ještě nikdy neměli přímo tady skutečnou mrtvolu.


  Připojila se knim Sharon Harrisová. Svlékla si mokrou pláštěnku, usmála se na agentku Lacosteovou apak si vážně potřásla rukou svrchním inspektorem.


  „Doktorko Harrisová,“ pozdravil ji slehkou úklonou. „Mrzí mě, že vám narušujeme prodloužený víkend.“


  Koronerka ve skutečnosti seděla doma, přepínala na televizi kanály asnažila se najít někoho, kdo by jí nedělal kázání, když vtom zazvonil telefon. Připadalo jí to jako dar znebes. Jenže jak se teď dívala na mrtvé tělo, uvědomila si, že Bůh stím měl pramálo společného.


  „Už vám to tady přenechám,“ řekl Gamache. Skrz okna viděl, že místní obyvatelé jsou stále venku, čekají na nějaké zprávy. Vysoký pohledný muž sšedivými vlasy se sehnul kmalé rozcuchané ženě, která mu něco povídala. Vedle nich, rovná jako svíčka, stála Ruth Zardová. Asní ijejí docela majestátně vyhlížející husa. Ruth ve žlutém pršiplášti lesknoucím se od deště nehybně zírala na bistro. Clara jí něco říkala, jenže odezvy se nedočkala. Gamache věděl, že Ruth Zardová je stará, zahořklá ožralka, ale shodou okolností to zároveň byla ijeho nejoblíbenější básnířka na světě. Clara na ni promluvila znovu atentokrát jí Ruth odpověděla. Ipřes sklo Gamache poznal, co jí řekla.


  „Jdi do prdele.“


  Gamache se usmál. Mrtvola vbistru sice byla novinka, ale některé věci se nikdy nezmění.


  „Vrchní inspektore,“ pozdravil ho známý zpěvavý hlas. Otočil se auviděl, že kněmu přes lokál jde Myrna Landersová. Na sobě měla růžovou šusťákovou soupravu dole zastrkanou do svítivě žlutých holin dusajících po podlaze.


  Byla barevná, vkaždém smyslu toho slova.


  „Myrno,“ usmál se apolíbil ji na obě tváře. To vyvolalo překvapené pohledy uněkterých příslušníků místní Sûreté, kteří nečekali, že vrchní inspektor líbá podezřelé. „Co děláte tady uvnitř, když jsou všichni ostatní venku?“ mávl rukou koknu.


  „Já ho našla,“ odpověděla ajeho obličej zvážněl.


  „Opravdu? To je mi líto. Musel to pro vás být šok.“ Zavedl ji ke křeslu uohně. „Předpokládám, že vaši výpověď už někdo sepsal.“


  Přikývla. „Agentka Lacosteová. Bohužel jsem jí toho moc říct nemohla.“


  „Nedala byste si kávu nebo šálek čaje?“


  Myrna se usmála. Horké nápoje nabízela dost často ona jemu. Nabízela je všem, zkonvice, která jí konstantně bublala na krbových kamnech se sporáčkem. Teď je pro změnu někdo nabízel jí aona se mohla přesvědčit, jak uklidňující to doopravdy je.


  „Čaj, prosím.“


  Vrchní inspektor Gamache nechal Myrnu hřát se ukrbu adošel Gabriho požádat okonvici čaje. Když se vrátil, posadil se do křesla anaklonil se kMyrně.


  „Co se stalo?“


  „Každé ráno chodím na dlouhé procházky.“


  „To je nějaká novinka? Nevím otom, že byste to dřív dělala.“


  „No, ano. Od jara. Když mi bylo padesát, rozhodla jsem se, že se musím dostat do formy.“ Při těch slovech se naplno usmála. „Nebo aspoň do jiného tvaru. Mým cílem je změnit jablko,“ poplácala se po břiše, „na hrušku. Ikdyž mám podezření, že moje přirozenost je být rovnou celý sad.“


  „Co by mohlo být lepší než sad?“ usmál se, když pohledem zalétl kvlastním špekům. „Taky nejsem zrovna jako proutek. Vkolik vstáváte?“


  „Budík si dávám na půl sedmou azdomu vycházím ve tři čtvrtě na sedm. Dnes ráno jsem si na odchodu všimla, že uOliviera jsou pootevřené dveře, tak jsem nakoukla dovnitř azavolala na něj. Vím, že Olivier vneděli normálně otevírá později, tak jsem byla překvapená.“


  „Ale nepolekalo vás to.“


  „Ne.“ Zdálo se, že ji ta otázka zaskočila. „Zrovna jsem chtěla odejít, když vtom jsem ho uviděla.“


  Myrna seděla klokálu zády aGamache nezalétl pohledem kmrtvole. Místo toho se jí beze slova dál díval do očí akývnutím hlavy ji pobídl, aby pokračovala.


  Pak jim Gabri donesl čaj, aačkoli bylo zřejmé, že by si knim rád přisedl, na rozdíl od Gamachova zetě Davida uměl natolik dobře číst nevyřčené signály, že jen položil na stůl konvičku, dva šálky zkostního porcelánu na podšálcích, mléko, cukr atalíř zázvorových sušenek, načež odešel.


  „Nejdřív jsem si myslela, že je to jenom hromada ubrusů, kterou tam číšníci včera večer zapomněli,“ řekla Myrna, když byl Gabri zdoslechu. „Většina znich je dost mladých, tak nikdy nevíte. Ale pak jsem se podívala pořádně auviděla, že je to tělo.“


  „Tělo?“


  Takovým způsobem se popisuje mrtvý člověk, ne živý.


  „Hned jsem věděla, že je mrtvý. Víte, už jsem pár mrtvol viděla.“


  Gamache to věděl.


  „Ležel přesně tak, jak ho teď vidíte.“ Myrna sledovala, jak Gamache oběma nalévá čaj. Ukázala na mléko acukr, pak přijala svůj šálek isušenku. „Došla jsem až kněmu, ale nedotkla jsem se ho. Nenapadlo mě, že ho někdo zabil. Tedy ze začátku.“


  „Co jste si myslela?“ Gamache držel vrozměrných dlaních svůj šálek. Čaj byl silný avoňavý.


  „Myslela jsem si, že měl možná infarkt. Něco náhlého, podle výrazu jeho obličeje. Vypadal překvapeně, ale ne vyděšeně, nebo že by měl bolesti.“


  Gamache napadlo, že to je dost výstižné. Smrt toho muže překvapila. Ale to překvapí většinu lidí, dokonce istaré achuravé. Téměř nikdo nečeká, že zemře.


  „Pak jsem uviděla jeho hlavu.“


  Gamache přikývl. Těžko se to dalo přehlédnout. Ne hlava, ale to, co zní chybělo.


  „Znala jste ho?“


  „Nikdy jsem ho neviděla. Amám podezření, že bych si ho zapamatovala.“


  Gamache musel opět souhlasit. Ten mrtvý vypadal jako bezdomovec, apřestože se takoví dají snadno přehlížet, těžko se na ně zapomíná. Armand Gamache odložil subtilní šálek na stejně jemný podšálek. Vhlavě se stále vracel kotázce, která ho napadla, jakmile zvedl telefon auslyšel oté vraždě. Vbistru ve Three Pines.


  Proč tam?


  Pohledem rychle zalétl kOlivierovi, který mluvil sinspektorem Beauvoirem aagentkou Lacosteovou. Byl klidný azdrženlivý. Ale nemohl být tak lhostejný, jak to vypadalo.


  „Co jste udělala pak?“


  „Zavolala jsem 911, pak Olivierovi, potom jsem šla ven ačekala na ně.“


  Popsala mu, co se dělo až do chvíle, kdy dorazila policie.


  „Merci,“ poděkoval Gamache avstal. Myrna vzala svůj čaj apřešla přes lokál kOlivierovi aGabrimu. Stáli tam spolu před druhým krbem.


  Všichni vmístnosti věděli, kdo jsou tři hlavní podezřelí. Tedy všichni až na ty tři hlavní podezřelé.


  
    
  


  


  
    TŘI
  


  


  


  Doktorka Sharon Harrisová si oklepala sukni apousmála se na vrchního inspektora.


  „Žádná velká finesa,“ řekla. Gamache se zahleděl na mrtvého.


  „Vypadá jako tulák,“ prohlásil Beauvoir, sehnul se azačal zkoumat mužovo oblečení. Nesourodé aobnošené.


  „Musel mít drsný život,“ poznamenala Lacosteová.


  Gamache přiklekl aznovu se pozorně zahleděl do starcova obličeje. Byl svraštělý aošlehaný. Byl to obličej, který mluvil olétech strávených na slunci, ve větru achladu. Vysušený. Gamache zlehka přejel palcem po tváři zavražděného aucítil počínající strniště. Muž byl hladce oholený, ale pokud by mu nějaké vousy narostly, byly by bílé. Stejně jako jeho vlasy, ostříhané bez velkého zápalu pro věc. Halabala okudlané.


  Gamache zvedl jednu ruku oběti, jako by mrtvého chtěl utěšit. Na chvíli ji podržel, pak ji obrátil dlaní vzhůru. Potom pomalu přejel dlaní po té starcově.


  „Ať už je to kdokoli, vykonával těžkou práci. Tady má mozoly. Většina tuláků nepracuje.“


  Gamache pomalu zakroutil hlavou. Tak kdo jsi? Aproč jsi tady? Vtomhle bistru avtéhle vesnici? Ve vsi, oníž jen málo lidí na světě ví, že vůbec existuje. Aještě méně znich ji kdy najde.


  Ale tys ji našel. Našel jsi vesnici ataky smrt.


  „Je mrtvý zhruba šest až deset hodin,“ řekla doktorka. „Zemřel někdy po půlnoci, ale nejpozději mezi čtvrtou apátou hodinou ráno.“


  Gamache se zahleděl na mužův zátylek ana smrtelnou ránu. Byla devastující. Vypadalo to na jediný úder něčím extrém ně tvrdým. Aněkým extrémně rozzuřeným. Takovou silou vládl jedině vztek. Silou rozdrtit lebku. Ato, co chránila.


  Všechno, co ztoho muže dělalo, kým byl, se skrývalo vté hlavě. Někdo ji rozbil. Jediným rázným, surovým úderem.


  „Moc krve tu není.“ Gamache vstal asledoval, jak tým specializovaný na ohledání místa činu, rozprostřený po rozlehlé místnosti, sbírá důkazy. Po místnosti, kterou zneuctili. Nejdřív vrah, ateď oni. Nezvaní hosté.


  Olivier stál ahřál se uohně.


  „To je problém,“ opáčila doktorka Harrisová. „Zranění na hlavě hodně krvácejí. Mělo by tu být víc krve, mnohem víc.“


  „Mohli ji vytřít,“ řekl Beauvoir.


  Sharon Harrisová se znovu sklonila nad ránou, ale vzápětí se napřímila. „Po takové ráně muselo být krvácení hodně silné, ivnitřní. Smrt nastala téměř okamžitě.“


  To byla nejlepší zpráva, jakou kdy Gamache na místě takového činu slyšel. Se smrtí se srovnat dovedl. Dokonce isvraždou. Ale utrpení ho ničilo. Viděl ho už hodně. Strašlivé vraždy. Byla velká úleva setkat se sjednou rychlou aráznou. Téměř humánní.


  Jednou slyšel nějakého soudce říkat, že nejhumánnější způsob popravy by byl říct vězni, že je volný. Apak ho zabít.


  Gamache stím zápolil, vznášel námitky, láteřil. Apak tomu nakonec celý vyčerpaný uvěřil.


  Když se teď díval do tváře toho muže, věděl, že netrpěl. Rána šla zezadu do hlavy, takže ji pravděpodobně ani neviděl přicházet.


  Skoro jako když člověk zemře ve spánku. Ale ne tak úplně.


  


  Tělo uložili do pytle aodvezli. Venku se lidé vážně rozestoupili, aby mohlo projít. Muži smekli mokré čepice aženy se za ním smutně dívaly se sevřenými rty.


  Gamache se odvrátil od okna apřipojil se kBeauvoirovi, který teď seděl sGabrim, Olivierem aMyrnou. Specialisté ohledávající místa činu se přesunuli do zadních částí bistra, soukromé jídelny, místnosti pro zaměstnance, kuchyně. Vhlavním lokále to teď vypadalo skoro normálně. Až na otázky, které tam visely ve vzduchu.


  „Mrzí mě, že se to stalo,“ řekl Gamache Olivierovi. „Jak to zvládáte?“


  Olivier zhluboka vydechl. Vypadal vyčerpaně. „Asi jsem pořád ještě všoku. Kdo to byl? Víte to?“


  „Ne,“ odpověděl Beauvoir. „Nehlásil někdo, že by se tu vokolí pohyboval nějaký cizí člověk?“


  „Nehlásil?“ opáčil Olivier. „Akomu?“


  Všichni tři kBeauvoirovi obrátili zmatené pohledy. Inspektor už zapomněl, že Three Pines nemá žádnou policejní sílu, semafory, chodníky ani starostu. Sbor dobrovolných hasičů řídí dementní stará básnířka Ruth Zardová avětšina lidí by radši uhořela, než aby si ji zavolala.


  Ve vsi dokonce není ani kriminalita. Až na vraždy. Jediná zločinná věc, která se tu kdy stala, byl rovnou nejhorší možný zločin.


  Apřece tu teď skončili sdalší mrtvolou. Ty ostatní alespoň měly jména. Tahle jako by spadla znebe apřistála přitom na hlavu.


  „Víte, vlétě je to trochu těžší,“ řekla Myrna, když se posadila na pohovku. „Máme tu víc návštěv. Rodiny se vracejí na prázdniny, děti jezdí domů ze škol. Tohle je poslední prodloužený víkend. Po něm se všichni vracejí domů.“


  „Otomhle víkendu je taky jarmark vBrume,“ poznamenal Gabri. „Končí zítra.“


  „Dobře,“ řekl Beauvoir, kterému byl výroční trh naprosto ukradený. „Takže po tomhle víkendu se Three Pines vyprázdní. Ale ti návštěvníci, okterých jste mluvila, to jsou přátelé apříbuzní někoho zmístních, ne?“


  „Zvětší části,“ odpověděla Myrna aotočila se ke Gabrimu.


  „Ty přece vpenzionu míváš inějaké cizí lidi, ne?“


  Gabri přikývl. „Ale po pravdě funguju spíš jako odkladiště, když lidem dojde doma místo.“


  „Takže jestli tomu rozumím správně,“ shrnul to vyčerpaně Beauvoir, „nejsou lidi, co jezdí do Three Pines, doopravdy cizí. Chci si být jenom stoprocentně jistý, že to chápu dobře.“


  „Je mi líto, ale unás nic stoprocentního nenajdete. Tady je všechno čtyřprocentní,“ opáčil Gabri. To vyvolalo úsměv dokonce ina Olivierově unaveném obličeji.


  „Já něco ojednom cizím člověku slyšela,“ vložila se do hovoru Myrna, „jenže jsem nedávala moc pozor.“


  „Kdo to říkal?“


  „Roar Parra,“ odpověděla váhavě. Připadala si trochu, jako že donáší, ato nikdo nedělá rád. „Zrovna sním seděl Starej Mundin sManželkou. Slyšela jsem, jak jim Roar říká, že viděl někoho vlese.“


  OParraových Beauvoir neslyšel poprvé. Byla to prominentní rodina původem zČech. Ale starej Mundin anějaká manželka? To si zněj snad Myrna dělá legraci. Nemůže mu prostě nadiktovat jména? Beauvoir stáhl rty anasupeně se na Myrnu podíval. Oplatila mu pohled, ale nevypadala pobaveně.


  „Vážně,“ přikývla Myrna, jako by mu četla myšlenky. Nebylo to zase tak těžké. Dokázala by je přečíst ičajová konvička.


  „Tak se jmenují.“


  „Starej aManželka?“ zopakoval. Vztek ho přešel, ale nic nechápal. Myrna přikývla. „Jak se jmenují doopravdy?“


  „Takhle,“ ujistil ho Olivier. „Starej aManželka.“


  „Tomu nevěřím, nikdo se přece nepodívá na novorozeně anerozhodne se ho pojmenovat Starej nebo Manželka. Aspoň doufám.“


  Myrna se usmála. „Máte pravdu. Jsem na to tak zvyklá, že mě to vůbec nenapadlo. Nemám tušení, jak se doopravdy jmenují.“


  Beauvoir si to zapsal. Starej, no budiž, jako přezdívku by to ještě chápal, ale říkal si, jaká ta žena musí být ubožačka, když dovolí, aby se jí říkalo „Manželka“. Znělo mu to dost starosvětsky.


  Gabri položil na stůl piva, koly apár misek se směsí oříšků. Venku se vesničané konečně rozešli do svých domovů. Byl mokrý, nevlídný den, ale uvnitř měli teplo aútulno. Málem by mohli zapomenout, že tohle není společenské setkání. Agenti ohledávající místo činu jako by se vypařili, jedinou známkou jejich přítomnosti bylo občasné zašustění nebo zamumlání. Jako by byli myši nebo duchové. Nebo detektivové zoddělení vražd.


  „Povězte nám ovčerejším večeru,“ vyzval je vrchní inspektor Gamache.


  „Byl to blázinec,“ řekl Gabri. „Poslední prodloužený víkend léta, takže se tu stavili úplně všichni. Většina znich strávila den na jarmarku, tak byli unavení. Nechtělo se jim vařit. Každý rok je to stejné. Jsme na to připravení.“


  „Co to obnáší?“ zeptala se agentka Lacosteová, která se knim právě přidala.


  „Bereme si sem nějaký personál navíc,“ vysvětlil Olivier.


  „Ale šlo to hladce. Lidi byli hezky vpohodě azavřeli jsme včas. Asi vjednu ráno.“


  „Co se dělo pak?“ zeptala se Lacosteová.


  Většina vyšetřování vražd vypadá složitě, ale ve skutečnosti je to dost prosté. Člověk se jenom ptá stále dokola: „Aco se stalo pak?“ Poslouchání odpovědí samozřejmě taky pomáhá.


  „Obvykle spočítám kasu anechám večerní směnu, aby tu uklidila, ale vsobotu je to jiné,“ řekl Olivier. „Po zavíračce sem chodí Starej Mundin, nosí mi sem věci, které přes týden opravil, avyzvedává si nábytek, co se mezitím rozbil. Netrvá to dlouho adělá to vdobě, kdy číšníci alidi zkuchyně uklízejí.“


  „Počkejte chvilku,“ ozval se Beauvoir. „Mundin tohle dělá vsobotu opůlnoci? Proč ne vneděli ráno nebo vnějakou jinou rozumnou dobu? Proč tak pozdě vnoci?“


  Beauvoirovi, který měl na všelijaké podloudné věci nos, to znělo podezřele tajnůstkářsky.


  Olivier pokrčil rameny. „Nejspíš ze zvyku. Když stou prací začínal, nebyl ještě ženatý sManželkou, takže tady vsobotu večer vysedával do noci. Akdyž jsme zavírali, prostě si rozbitý nábytek vzal ssebou. Neměli jsme důvod to měnit.“


  Ve vesnici, kde se neměnilo téměř nic, to dávalo smysl.


  „Takže Mundin si vzal nábytek. Co se dělo potom?“ zeptal se Beauvoir.


  „Odešel jsem.“


  „Zůstal jste tu poslední?“


  Olivier zaváhal. „Ne úplně. Když tu bylo tak rušno, muselo se udělat pár věcí navíc. Víte, je to dobrá parta. Zodpovědná.“ Gamache všechno poslouchal. Měl to tak radši. Jeho agenti kladli otázky, což mu uvolnilo ruce, aby mohl pozorovat aposlouchat, co se říká, jak se to říká aco se neříká. Teď slyšel, jak se do Olivierova klidného, ochotného hlasu vkradl obranný tón. Hájil svoje chování, nebo se snažil chránit svoje zaměstnance, protože se bál, že by na ně mohlo padnout podezření?


  „Kdo měl odejít jako poslední?“ zeptala se agentka Lacosteová.


  „Mladý Parra,“ řekl Olivier.


  „Mladý Parra?“ zeptal se Beauvoir. „Jako Starej Mundin?“ Gabri se zašklebil. „Samozřejmě že ne. Nejmenuje se ‚Mladý‘. To by bylo divné. Jmenuje se Hurikán.“


  Beauvoir přimhouřil oči avyslal ke Gabrimu vražedný pohled. Neměl rád, když si zněj někdo utahoval, aměl podezření, že tenhle valibuk si zněj právě dělá šoufky. Pak se podíval na Myrnu, ale ta se nesmála. Přikývla.


  „Tak se jmenuje. Roar pojmenoval svého syna Hurikán.“


  Beauvoir si to zapsal, ale moc se mu to nezdálo avelkou radost ztoho neměl.


  „Zamkl by?“ zeptala se Lacosteová.


  Jak Gamache, tak Beauvoir věděli, že je to klíčová otázka, ale Olivierovi její důležitost zřejmě nedocházela.


  „Rozhodně.“


  Gamache sBeauvoirem si vyměnili pohledy. Teď se konečně někam dostávají. Vrah musel mít klíč. Svět plný podezřelých se dramaticky zúžil.


  „Můžu se podívat na vaše klíče?“ zeptal se Beauvoir. Olivier aGabri vylovili každý svůj svazek apodali je inspektorovi. Ale objevila se před ním itřetí sada. Otočil se auviděl, že klíče visí zMyrniny masité ruky.


  „Mám je, kdybych si zabouchla nebo pro případ nouze.“


  „Merci,“ řekl Beauvoir strochu menším přesvědčením, než jaké cítil předtím. „Půjčovali jste je vnedávné době někomu?“ zeptal se Oliviera aGabriho.


  „Ne.“


  Beauvoir se usmál. To bylo dobré.


  „Samozřejmě kromě Starýho Mundina. Svoje ztratil apotřeboval si udělat náhradní.“


  „ABillymu Williamsovi,“ připomněl Olivierovi Gabri.


  „Vzpomínáš si? Normálně používá ten, co je vepředu pod truhlíkem, ale když nosí dřevo, nechce se pro něj shýbat. Měl si ho půjčit, aby nechal udělat další kopie.“


  Beauvoir zkřivil obličej do naprosto nevěřícího výrazu.


  „Proč se vůbec namáháte zamykat?“ zeptal se nakonec.


  „Kvůli pojištění,“ odpověděl Olivier.


  No, někomu tady naroste pojistné, pomyslel si Beauvoir. Podíval se na Gamache azavrtěl hlavou. Tihle všichni si vážně zaslouží, aby je někdo zamordoval ve spaní. Ale samozřejmě ironií osudu zabijí ty, kteří se zamknou amají alarm. Podle Beauvoirovy zkušenosti se Darwin mýlil. Nepřežijí ti nejzdatnější. Ty totiž zabije blbost jejich sousedů, kteří se budou dál nevědomě motat životem.
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  „Vy jste ho nepoznali?“ zeptala se Clara, zatímco krájela čerstvou bagetu zpekařství USarah.


  Myrna věděla jen ojednom „ho“, okterém její kamarádka mohla mluvit. Zavrtěla hlavou anakrájela do salátu rajčata, pak se pustila do šalotky čerstvě vytržené vPeterově aClařině zahrádce.


  „AOlivier ani Gabri ho neznají?“ zeptal se Peter. Sám porcoval grilované kuře.


  „To je divné, viďte?“ Myrna nechala na chvíli krájení apodívala se na své přátele. Vysoký, prošedivělý, precizní elegán Peter avedle něj jeho žena Clara. Malá, oplácaná, srozcuchanými tmavými vlasy posetými drobky zbagety, které připomínaly jiskry. Oči měla modré aobvykle sršely vtipem. Ale dnes ne.


  Clara zmateně potřásla hlavou. Na linku se sneslo pár drobků. Bezmyšlenkovitě je posbírala asnědla. Když teď ustoupil prvotní šok ztoho objevu, byla si Myrna jistá, že se jim všem honí hlavou to samé.


  Byla to vražda. Ten mrtvý je cizí člověk. Jenomže kdo je vrah?


  Anejspíš všichni došli ke stejnému závěru. Že je to celé strašně podivné.


  Snažila se na to nemyslet, ale stejně jí to pořád nešlo zhlavy. Vzala kousek pečiva azačala ho žvýkat. Bageta skřupavou kůrčičkou byla teplá, měkká avoňavá.


  „Ježíši,“ řekla Clara azamávala nožem nad nakousnutým pečivem vMyrnině ruce.


  „Chceš?“ nabídla jí Myrna kousek.


  Obě stály ulinky apojídaly ještě teplou bagetu. Za normálních okolností by si nedělní oběd všichni dali vbistru, ale dnes se to nezdálo moc pravděpodobné, když tam mají mrtvolu. Atak se Peter, Clara aMyrna vydali vedle do Myrnina loftového bytu. Dveře obchodu dole měla vyzbrojené poplašným zařízením, kdyby snad někdo vešel dovnitř. Vlastně to nebyl tak úplně alarm, jako spíš zvoneček, který zacinkal, když se dveře otevřely. Někdy Myrna sešla dolů, někdy ne. Skoro všichni její zákazníci byli místní avšichni dobře věděli, kolik případně nechat upokladny. Kromě toho si Myrna říkala, že jestli někdo potřebuje použitou knížku natolik zoufale, aby ji musel ukrást, tak ať si klidně poslouží.


  Myrně po zádech přeběhl mráz. Podívala se přes místnost, jestli není otevřené okno adovnitř neproudí studený vlhký vzduch. Před očima měla neomítnuté cihlové zdi, masivní trámy ařadu velkých průmyslových oken. Prošla kolem nich, aby je zkontrolovala, ale všechna byla zavřená, kromě jednoho pootevřeného na škvírku, aby se dovnitř dostala trocha čerstvého vzduchu.


  Jak se po rozlehlé borové podlaze vracela zpátky, zastavila se učerných soudkovitých kamen uprostřed místnosti. Praskalo to vnich. Zvedla kulaté víko astrčila dovnitř další poleno.


  „Muselo to pro tebe být hrozné,“ řekla Clara apostavila se vedle Myrny.


  „Bylo. Ten chudák tam jen tak ležel. Ránu jsem nejdřív vůbec neviděla.“


  Clara sMyrnou se posadily na pohovku naproti kamnům. Peter jim přinesl dvě skotské apak se tiše uklidil do kuchyňského koutu. Odtamtud na ně viděl, slyšel jejich rozhovor, ale nepřekážel jim.


  Sledoval, jak se ksobě naklánějí, jak upíjejí skotskou apotichu se spolu baví. Důvěrně. Záviděl jim to. Odvrátil hlavu azačal míchat jablečnou polévku sčedarem.


  „Co si otom myslí Gamache?“ zeptala se Clara.


  „Připadá mi tím stejně zaskočený jako my všichni. No vážně,“ otočila se Myrna ke Claře, „co dělal vbistru cizí člověk? Mrtvý?“


  „Zavražděný,“ připomněla Clara. Obě nad tím chvilku zapřemýšlely.


  Nakonec promluvila Clara. „Neříkal Olivier něco?“


  „Nic. Vypadal jenom, že je všoku.“ Clara přikývla. Ten pocit znala.


  Na prahu jim stála policie. Brzy bude unich doma, vjejich kuchyních iložnicích. Vjejich hlavách.


  „Nedovedu si představit, co si onás Gamache myslí,“ ozvala se Myrna. „Pokaždé, když se tu objeví, je tu mrtvola.“


  „Každá quebecká vesnice má svoje poslání,“ prohlásila Clara. „Někde se dělá sýr, jinde víno, vdalší zas hrnce. My vyrábíme mrtvoly.“


  „Poslání mají kláštery, ne vesnice,“ odpověděl Peter se smíchem. Na Myrnin dlouhý jídelní stůl položil misky shustou voňavou polévkou. „Amrtvoly nevyrábíme.“


  Ve skutečnosti si tím ale tak jistý nebyl.


  „Gamache vSûreté šéfuje oddělení vražd,“ podotkla Myrna. „Musí se mu to stávat pořád. Vlastně by ho nejspíš dost překvapilo, kdyby tu mrtvola nebyla.“


  Myrna sClarou přisedly kPeterovi, azatímco obě ženy mluvily, Peter přemýšlel omuži, který vedl vyšetřování. Peter věděl, že je nebezpečný. Nebezpečný tomu, kdo zabil toho starého pána ve vedlejším domě. Uvažoval, jestli vrah věděl, jaký typ člověka po něm půjde. Ale obával se, že vrah to věděl až moc dobře.


  


  Inspektor Jean Guy Beauvoir se rozhlédl po jejich nové vyšetřovací kanceláři anasál vzduch. Sjistým překvapením si uvědomil, jak důvěrně známá, dokonce slastná ta vůně je.


  Bylo to aroma vzrušení, aroma lovu. Vonělo to tam po dlouhých hodinách nad přehřátými počítači, kdy kousek po kousku skládají dohromady svůj hlavolam. Vonělo to po týmové práci.


  Ve skutečnosti byla místnost cítit po naftě, kouři zpáleného dřeva, leštěnce abetonu. Znovu stál vbudově starého nádraží ve Three Pines, které Kanadské dráhy opustily už před několika desetiletími anechaly chátrat. Pak se ale budovy ujal místní sbor dobrovolných hasičů aobsadil ji vnaději, že si toho nikdo nevšimne. Což se samozřejmě vyplnilo, poněvadž Kanadské dráhy už dávno zapomněly, že vůbec nějaká vesnice jménem Three Pines existuje. Atak se teď zmalého nádraží stal příbytek pro jejich hasičská auta, neforemné oděvy avybavení. Na stěnách zůstalo palubkové obložení, momentálně pokryté plakáty informujícími ovyhlídkových jízdách přes Skalnaté hory izáchranářských technikách. Protipožární doporučení, harmonogram služeb dobrovolníků astaré jízdní řády tam soupeřily omísto sobrovským plakátem oznamujícím vítěze Ceny generálního guvernéra za poezii, znějž na ně trvale zírala šílená stařena.


  Astejně šíleně na něj teď valila oči iosobně.


  „Co tady sakra děláte?“ Vedle ní stála husa azírala na něj úplně stejně.


  Ruth Zardová. Pravděpodobně nejvýznačnější anejváženější básnířka vzemi. Ajejí husa Róza. Beauvoir věděl, že když se na tu ženu podívá vrchní inspektor Gamache, vidí talentovanou básnířku. Jenže Beauvoir viděl jen zažívací potíže.


  „Stala se tu vražda,“ řekl hlasem, zněhož, jak doufal, zaznívala autorita adůstojnost.


  „To vím taky, že se tu stala vražda, nejsem blbá.“


  Husa vedle ní zavrtěla hlavou azatřepala křídly. Beauvoir už si na toho ptáka, který sní všude chodil, natolik zvykl, že ho to ani nepřekvapovalo. Apřestože by to nikdy nepřiznal, vlastně se mu ulevilo, že je Róza stále ještě naživu. Měl podezření, že kolem té bláznivé báby nic nevydrží moc dlouho.


  „Zase potřebujeme tuhle budovu,“ sdělil jí aobrátil se koběma zády.


  Ruth Zardová byla totiž ipřed svůj velmi pokročilý věk, kulhání aďábelský temperament zvolenou náčelnicí sboru dobrovolných hasičů. Podle Beauvoira ktomu došlo nejspíš vnaději, že jednoho dne skončí vplamenech, ale měl podezření, že by stejně nehořela.


  „Ne,“ práskla holí obetonovou podlahu. Róza nenadskočila, ale Beauvoir ano. „Nemůžete ji mít.“


  „Je mi líto, madame Zardová, ale potřebujeme ji amáme vplánu ji zabrat.“


  Jeho hlas už nezněl tak zdvořile jako předtím. Všichni tři na sebe zírali, mrkala jen Róza. Beauvoir věděl, že by nad ním tahle pošahaná ženština mohla zvítězit jen jediným způsobem, ato kdyby začala recitovat ty svoje příšerné nesrozumitelné verše. Nic se vnich nerýmovalo. Nic ani nedávalo smysl. Zlomila by ho ve vteřině. Ale krom toho věděl, že ze všech lidí ve vsi bylo uní nejméně pravděpodobné, že by je začala recitovat. Zdálo se, že ji to, co vytvořila, přivádí do rozpaků, možná se za to dokonce stydí.


  „Co vaše poezie?“ zeptal se aviděl, jak zakolísala. Nakrátko okudlané řídké vlasy jí ležely připlácnuté na hlavě, jako by tam měla odhalenou vybělenou lebku. Krk měla vyzáblý ašlachovitý, dlouhé tělo, které kdysi nejspíš bývalo robustní, teď bylo slabé avetché. Ovšem oničem jiném se to ujejí osoby říct nedalo.


  „Někde jsem viděl, že vám má brzy vyjít další knížka.“ Ruth Zardová maličko ucouvla.


  „Je tady ivrchní inspektor, jak asi víte.“ Jeho hlas teď zněl laskavě, rozumně, mile. Stará paní se na něj podívala, jako by viděla samotného ďábla. „Vím, jak se těší, až si otom svámi popovídá. Za chvíli přijde. Učí se vaše básně nazpaměť.“


  Ruth Zardová se otočila aodešla.


  Dokázal to. Zapudil ji. Čarodějnice je mrtvá, nebo přinejmenším pryč.


  Pustil se do zařizování kanceláře. Objednal stoly akomunikační vybavení, počítače atiskárny, skenery afaxy. Nástěnky avoňavé fixy. Jednu nástěnku přidělá přímo na plakát stou jedovatou, šílenou starou básnířkou. Apřes obličej jí bude psát ovraždě.


  


  Vbistru bylo ticho.


  Specialisté, kteří ohledávali místo činu, už odešli, ale agentka Isabelle Lacosteová klečela na podlaze vmístě, kde se předtím našlo tělo, důkladná jako vždycky. Ujišťovala se, že určitě nepřehlédli žádné stopy. Pokud vrchní inspektor Gamache viděl, Olivier aGabri se ani nepohnuli: stále seděli na staré vybledlé pohovce před velkým krbem akaždý ve svém vlastním světě zírali do ohně, hypnotizovaní plameny. Zajímalo ho, očem asi přemýšlí.


  „Na co myslíte?“ Gamache knim došel aposadil se do velkého křesla vedle nich. „Já myslel na toho mrtvého,“ odpověděl Olivier. „Říkal jsem si, kdo to může být. Přemýšlel jsem, co tu asi dělal, aojeho rodině. Jestli ho třeba někdo nepostrádá.“


  „Já přemýšlel oobědě,“ opáčil Gabri. „Nemá ještě někdo hlad?“


  Agentka Lacosteová na druhé straně místnosti vzhlédla. „Já mám.“


  „Já taky, patron,“ řekl Gamache.


  Když uslyšeli, že Gabri už vkuchyni rachotí hrnci apánvičkami, naklonil se Gamache kOlivierovi. Byli tu jen oni dva.


  Olivier na něj bezvýrazně zíral. Ale vrchní inspektor takový pohled viděl už dřív. Ve skutečnosti je totiž téměř nemožné nemít ve tváři žádný výraz, ledaže by to daná osoba tak chtěla. Bezvýrazný obličej pro vrchního inspektora znamenal horečnou mysl.


  Zkuchyně knim zaválo nezaměnitelné aroma česneku aslyšeli, že si Gabri prozpěvuje „Náš lodivod už je zas jak kára“.


  „Gabri si myslí, že ten člověk byl tulák. Co myslíte vy?“


  Olivier si připomněl ty skelné, vytřeštěné oči. Avzpomněl si na svou poslední návštěvu ve srubu.


  Chaos se blíží, starej brachu, anic ho nezastaví. Trvalo to dlouho, ale konečně je tady.


  „Co jiného by mohl být zač?“


  „Proč myslíte, že ho zabili tady, ve vašem bistru?“


  „To nevím.“ Olivier vypadal, jako by se propadl do sebe.


  „Můžu si zavařit mozek, jak se na to snažím přijít. Proč by někdo zabíjel někoho tady? Nedává to smysl.“


  „Ale dává.“


  „Vážně?“ Olivier se kněmu naklonil. „Ajaký?“
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