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      ČÁST PRVNÍ

    

  


  
    


    
      PITÍ UŽ VYPILI a všechny své písně už zazpívali, je čas, aby se vypravili domů. Zamávám jim, prvním pruhům světla na ranní obloze ukážu záda a zavřu dveře hospody.

    


    
      „Konečně sami,“ ozve se Isley tichým, posměšným hlasem. To říká pokaždé, když tam zůstaneme sami. Angličtinu si procvičoval sledováním starých filmů, na základně Tung, celé miliony mil daleko, a občas si představuji, jaký příběh teď asi podle něj žijeme. Lampy na zdech tlumeně hoří. Takové chvíle miluji, když je po všem a všechno nás ještě čeká. Měkce šedivá noc přetéká do rána.

    


    
      „Nalij nám,“ odpovím. Jdu zpátky k baru a vytáhnu značně opotřebovanou barovou stoličku s popraskaným koženým sedákem. Mezi námi leží intenzivně páchnoucí, přeplněný popelník. Odsunu ho stranou. Popel napadá do ozdobných vrypů na okraji.

    


    
      Isley vytahuje sklenice, které si nechává pro lepší příležitosti. Ochutnáme tu nejlepší láhev. Když vidím, jak ji vytahuje zpod pultu, usmívám se - je to automatická reakce na kónický útvar z oranžové hlíny, která se dá najít na jeho domovském světě.

    


    
      „Nějaká speciální příležitost?“

    


    
      „Ty si to nepamatuješ?“ Silnými, tupými zuby vytáhne korek z hrdla a nalije čirou tekutinu do sklenic. „Myslel jsem, že si pamatuješ všechno.“

    


    
      Je třináctého srpna. Nenapadá mě žádné výročí, které by připadalo na dnešek, a to si připíjíme na všechno.

    


    
      „Je to sedm let od chvíle, co jsem ti poprvé řekl, že tě miluju,“ vysvětlí a ťukne si se mnou.

    


    
      Bylo to v tomhle baru a seděla jsem na úplně stejném místě jako teď. Když mi to říkal, třásla se mu brada, a pamatuji se, že jsem myslela jen na to, aby se nebál toho, co přijde, a co láska znamená.

    


    
      „Také jsem ti řekla, že tě miluju,“ odpovím. „Ani jsem o tom nemusela přemýšlet. Bylo snadné to vyslovit.“

    


    
      „Je to pořád pravda?“ mračí se do sklenice, přidržuje si ji těsně u úst. Až se napije, tahle chvíle pomine, hotovo. Když v sobě máte Jarrowbrew, nemůžete se cítit špatně.

    


    
      „Všechno, co ti říkám, je pravda,“ odpovím, ale zní to tak neskutečně, že musím pokračovat: „Alespoň se snažím, aby tomu tak bylo.“

    


    
      „Ano, snažíš se,“ přitaká, „a právě proto tě stále miluji.“

    


    
      Na přípitek je to dobré.

    


    
      Napijeme se.

    


    
      A už je to tady, už to přichází: sladkost, která mi připomíná širé lány, a hloubka, již si představuji jako moře. Tlumené světlo, které se mi vynořuje na mysli, je jako obloha na Qitě. Přemýšlím, co asi pravidelní návštěvníci naší hospody vidí, co cítí, když pijí naše pivo? Většina z nich nikdy nebyla mimo tuto planetu, dokonce ani neopustila Západní protektorát. Musejí si to převést na svou vlastní zkušenost, ale ta má úplně stejný potenciál, napadá mě. Jen je - scvrklá. Ostrá jako špendlík, neotřesitelná, ponořená do husté trávy bažinaté Západní země.

    


    
      „Jem,“ osloví mě. „Znáš Toulu? Tam, kde je skála prasklá? Bylas tam někdy?“

    


    
      „Ano.“

    


    
      „Viděla jsi ty zkameněliny? Uvnitř skály?“

    


    
      Pevně na Isleyho pohlédnu svými trpělivými zraky. „Ty víš, že ano. Navštívila jsem tam všechno, abych rozdala letáky.“

    


    
      „Ano,“ odvětí tiše. „Ty tvoje letáky. Dopisy o míru, od Země až na Qitu. Nechávala jsi je všude, kam ses podívala, abychom je my našli.“

    


    
      Zní to nesmírně smutně. Dám mu to, co chce, a o co si nikdy otevřeně neřekne: vyprávím mu o světě, ze kterého pochází. Změnilo se to tam, samozřejmě. Ale tady, právě teď, v mých slovech, se nezměnilo nic. Pro nás ne, i když přicházíme z opačných směrů a jen jsme se uprostřed potkali.

    

  


  
    
      

    


    
      Řeknu:

    


    
      Vzpomínám si na Toulu.

    


    
      Všechna ta stvoření ze tvé minulosti, tvé zkameněliny, jsou jenom obtisky ve starých kamenech, a jsou tak daleko. Pokládám dlaň na obrysy ve skále. Vidím, že jste se vyvinuli z vodních stvoření s dlouhými údy a velkými klenutými hlavami; byla to těžká tělesa, která ve skále zanechala pravidelné žebrování, takže zřejmě měla pevnou skořápku. Váš lid časem ulitu ztratil, stejně jako lidé. Některé věci máme společné.

    


    
      Toulu - pokud jde přímo o tu skálu, obrovský kámen, který se tyčí nad jezerem - pukla působením nezměrné síly, možná díky přírodnímu úkazu, jako je blesk, takže zůstala pouze hladká plocha. I to se odehrálo už dávno. A tak i na tvé jemné planetě došlo k násilí, přinejmenším jednou. Pro stvoření, která žila blízko, kolem té skály, to svého času byla katastrofa.

    


    
      Navštívila jsem to místo jako jedna z prvních a přála jsem si do sebe nasát celý příběh Qity, abych mohla lépe dělat svou práci a překonat vzdálenost mezi námi. Když jsem to dílo uviděla, přemýšlela jsem, jak moc se podobá pravěkým malbám v jeskyních tady na Zemi: Chauvet, Lascaux, Altamira, a jak se od nich liší, už dávno uzavřených pro běžné návštěvníky. Jsou až příliš cenné, než abychom je nechali opotřebovat pod nekonečnou tíhou lidské zvědavosti. Toulu je zadarmo a je tam otevřeno. Nikdy se mi nepodařilo nikomu na této planetě vysvětlit, jaké to je mít takový nezprostředkovaný, ohromující výhled, jen sama pro sebe.

    


    
      Trávila jsem čas ponořená jen do obtisků všech těch dávno mrtvých, v pohybu zamrzlých živočichů. Plavali seřazení do dokonalých fraktálů, což dokazovalo - co? Že na Qitě vždy vládl řád, i v době, kdy tam byly první organismy?

    


    
      Nerozumím tomu, ani teď tomu nerozumím. Nikdy jsem tomu nerozuměla.

    


    
      Nechtěla jsem tam pověsit svou zprávu, ale byla to má práce, a tak jsem stejně pokračovala. Letáček jsem připevnila pomocí pistole s připínáčky. Ne přímo na skálu. Na nedaleký strom. Ale když jsem propíchla kůru, napadlo mě: copak ten strom není také tak nádherný? Jak dlouho už tu stojí a dělá skále společnost? Jsou jako staří manželé, a pokud zraním jednoho, stejně zraněný bude i ten druhý.

    


    
      Řekla jsem si, jak jsem směšná, když mě napadají takové věci, dokončila jsem svou práci a vrátila se na základnu. Sepsala jsem zprávu, a na Toulu zanedlouho začaly jezdit pravidelné turistické zájezdy. Když se cestuje na vojenské památky, horší věci se drží na uzdě, říkali mi.

    

  


  
    
      

    


    
      „Jem?“ ozve se Isley do nastalého ticha. Jarrowbrew překonává čas, stejně jako vzdálenosti. Už je bezpochyby ráno jak se patří. Kdybych vyšla ven, nebo kdybych rozhrnula záclony, viděla bych to na vlastní oči.

    


    
      „No?“

    


    
      „Běž si lehnout.“

    


    
      „Ty taky,“ odvětím. Každý do své postele. Do svých oddělených ložnic.

    


    
      „Nejdřív tu poklidím.“

    


    
      „Tak jo,“ přitakám, a jako obvykle to má načasované naprosto přesně, protože kouzlo nápoje už pominulo, a já nemám energii na to, abych se věnovala zítřejším úkolům, které se proměnily v úkoly dnešní.

    

  


  
    
      

    


    
      „JEŠTĚ DVA PÁJE, jeden s kaší, druhý s hranolkama,“ zavolám na Isleye přes poklop.

    


    
      Moje práce je vpředu, točím půllitry, poslouchám, co se povídá. Řeči se vedou pořád stejné, i když nabývají různé podoby, narůstají, aby vyhovovaly davu, který naslouchá. Možná to začne jedním jelenem, kterého viděl na vřesovišti, pak se z toho stane obrovský dvanácterák, ten největší, jaký se tu kdy objevil. Další uši se přidají, a už jsou z toho dva dvanácteráci, a koncem týdne už Bill všem vykládá, že stál tak blízko, až jim bylo vidět páru nad nozdrama, a já přemýšlím, co z toho bude dál. Dotkne se ve svém neustále rostoucím příběhu některého zvířete? Přijde jelen, který mu bude žrát z ruky?

    


    
      Už zase se smějí, a Isley mezitím připravuje objednávku. Dnes večer se mu nechtělo vařit. Možná, že je to reakce na události minulého týdne. Nechci, aby tenhle šahal na moje jídlo, prohlásil jeden farmář z vedlejší vesnice, když tudy projížděl za obchodem, a všichni u Billova stolu vstali a bez jediného slova na něj zírali, dokud neodjel.

    


    
      Nic takovýho tu trpět nebudeme, řekl Bill. Je to dobrá parta.

    


    
      „Hej,“ ozve se Isley přes okénko. „Páje.“

    


    
      Od baru se opět ozývá smích. Příběhy se tu dneska valí jeden za druhým. Opatrně se ke mně blíží a krouží dokola.

    

  


  
    
      

    


    
      „VYLEZ A zazpívej si s náma!“ zařve Bill Sedley přes servírovací okénko, poté, co se najedli a napili, a pak se ještě jednou najedli a napili. Zpívali pořád Nevinnou Molly, měla jsem pocit, že jsou to celé hodiny, a já vím, že Isley nesnáší jejich hádky na téma která verze je ta správná, a výslednou kakofonii, kterou tím stvoří, ale vyjde ven, aby si připil, a nechá se v dobrém rozmaru plácat po zádech.

    


    
      Oni se ho dotýkat smějí.

    


    
      Stejně se tomu usmívám, když se ještě jednou ponoří do příběhu muže, který musí opustit svou lásku a odjet na moře bojovat proti Španělům, a Isley se k nim přidá svým jasným, klidným hlasem. Zpívá úžasně. Místní to netuší, ale to je díky qitskému jazyku, který je sám o sobě písní, co se nádherně poslouchá. Určitě lepší než zmršená verze Nevinné Molly.

    


    
      „Seš dobrej chlap,“ pochválí nakonec Steve Purley. „Nemám pravdu? Je to dobrej chlap. Prostě patří mezi nás.“

    


    
      To je samozřejmě velký kompliment.

    


    
      „Konec, pánové!“ zvolám, a oni začnou reptat, ale je to jen přátelské hýkání ode dveří, jak všichni odcházejí.

    

  


  
    
      

    


    
      „POVĚZ MI, jaké to bylo vyrůstat s bratrem,“ ozve se Isley, když odejde poslední host. Postavil před nás dvě sklenky s naším standardním pivem, tím, co po galonech vyrábí ve sklepě, a lepší pití pro dnešek nechal pod pultem. Nevadí mi to. Ne každý večer se můžeme omýt svými nejkrásnějšími vzpomínkami, než odejdeme spát.

    


    
      „Co bys chtěl vědět o Dominicovi?“

    


    
      „Je to mocný muž a já potřebuji přátele.“

    


    
      „Máš mě,“ odpovím mu. „Lísat se k místnímu ouřadovi ti stejně moc k ničemu nebude. Nemůže nic změnit. Vše, co chce, je vypadat, že za to nese odpovědnost.“

    


    
      „Byl takový vždycky? Měl sklony... přebírat odpovědnost?“

    


    
      Zavrtím hlavou. Když v sobě mám Jarrowbrew, nebavím se o tom, co je tady a teď, ani když je to jen slabší verze piva. Nemluvím o tom, co bylo před Qitou, ani o tom, co je po ní.

    


    
      „Neříká se snad, že starší sourozenci rádi nesou za věci odpovědnost?“ trvá Isley na svém. „Mívají poslední slovo.“

    


    
      „Jak víš, jací bývají sourozenci? Myslela jsem, že Qitané žádné nemají.“

    


    
      „Kdo ti to řekl?“

    


    
      „Ty sám.“ Nejsem si úplně jistá. Možná jsem si to jenom domyslela. Qitané se mi vždycky zdáli velice osamocení: jako samostatné ostrovy. „Nebo to možná byl Kouč.“

    


    
      Uvažuje o tom, a pak tiše pokračuje: „Mám mnoho sourozenců.“

    


    
      To je pro mě nová informace a já si uvědomuji, že nejenže nechci mluvit o své rodině: nechci ani, aby on mluvil o té své. O poutech a ztrátách, které oba neseme. Myslela jsem, že si rozumíme, a že se do toho vůbec nebudeme pouštět. Úkryt je místo, kde můžeme být sami, a spolu. Nechci, aby se sem vkrádala minulost, která přesahuje dobu, jež byla vymezená pro nás. „Připijme si na to, že jsme nad věcí,“ odpovím rychle, a pak si ťukneme sklenkami a vypijeme je do dna. Tím je nastolené téma uzavřeno.

    


    
      Aby to tak opravdu bylo, musím honem přijít se vzpomínkami na Qitu, a tak řeknu: „Tohle pití se nemůže měřit s tím, co bylo na Langzinu, co?“

    


    
      „Opravdu?“

    

  


  
    
      

    


    
      A tak mu znovu povídám o dobách, kdy bývaly trhy.

    


    
      Chodili jsme tam oba dva, jenom v jiných časech a z různých stran. Teď o tom vyprávím tak, jak si to pamatuji, ale míchám to se vším, co mi bylo řečeno. Pravidla mi byla vysvětlena ještě předtím, než jsem přijela, protože to nebylo místo, kde by se je člověk naučil jen díky tomu, že se bude dívat a naslouchat. Nic nedávalo smysl, dokud člověk nevěděl, jak se na to dívat, jak tomu ten smysl dát. Díky Kouči jsem tak již byla vybavena určitými znalostmi.

    


    
      Kouč, to bylo zařízení, které mi Koalice implantovala do hlavy a které se staralo o všechny mé potřeby, ať už šlo o informace nebo o zábavu - přijde mi zvláštní, že Kouč již tolik věděl o životě na Qitě? O Qitanech pracujících na základně? Nechala jsem si to odstranit už před lety, když mi skončila smlouva, ale stíny zůstaly. Občas se ho ještě na něco zeptám a čekám, že mi v hlavě okamžitě naskočí odpověď. Žít takhle je návykové. Myslím, že právě proto dnes tak strašně nesnáším otázky. Moje myšlenky musí být moje. Moje, a jak mi v žilách začíná kolovat Jarrowbrew a já vám vyprávím o naší minulosti, budou také vaše.

    


    
      Náměstí v centru pulzujícího města je obklopené vysokou kamennou stěnou. Obchodníci se každé ráno řadí do fronty, aby od správce tržiště dostali svůj identický kamenný obdélník. Je ze stejného materiálu jako stěna: každý z kvádrů má na jedné straně připevněný pružný, lesklý popruh, který se pověsí kolem krku a deska se vyváží na hrudi, čímž vznikne plocha, na kterou lze umístit položky na prodej.

    


    
      Když jsou všechny desky rozebrány, správce vytáhne těžký kovový válec a začne jím kroužit nad hlavou. Hlasitý hlahol zvonu se rozléhá do dáli. Obchodníci jsou vpuštěni na tržiště a chodí po směru hodinových ručiček po náměstí, zatímco potenciální kupci sedí na lavicích uprostřed ve stínu vrhaném skupinou ovocných stromů.

    


    
      Podle nevelkých kamenných podnosů na hrudi každého obchodníka je zřejmé, že Jarrowbrew prodávají ze všeho nejraději. Uprostřed je umístěna vysoká, průhledná nádoba a kolem ní jsou vyskládány sklenice. Říká se, že tento ornament má představovat samotné náměstí. Jarrowbrew je často přibarvený a aromatizovaný, a každá sklenice může být ozdobena jinak. Způsob prezentace může být velmi propracovaný až geniální, znamená to ale, že jde o lepší nápoj? Být to tak nemusí, no, a koneckonců o všem lze diskutovat - alespoň v tom smyslu, který je pro mě, pro člověka, outsidera, srozumitelný. Co na tom nechápu už vůbec je, že neprobíhají žádné peněžní transakce. Místní vždy trvali na tom, že o Langzinském náměstí lze nejlépe hovořit jako o tržišti, ale tady není nabídka ani poptávka: když jsou všechny sklenice použité a nádoba je prázdná, obchodník musí odejít. Jestliže obchodník nabízí oblíbený nebo dokonce nejoblíbenější produkt, k ničemu mu to není - a přísně vzato dokonce ani nic nenabízí.

    


    
      V den, kdy jsem přijela na návštěvu, už jsem byl připravena. Nepřibližovala jsem se k obchodníkům, protože by to bylo považováno za nevhodné. Usadila jsem se na stinném místě a čekala jsem, až ke mně některý z nich přijde.

    


    
      Trvalo to celou věčnost a pocítila jsem na sobě mnohé upřené pohledy. Měli příležitost mě přinejmenším ponížit, ne-li něco horšího. Za to, čím jsem byla a co jsem reprezentovala. Ale pak ke mně přišel jeden obchodník a pronesl slova, která jsem doufala, že uslyším. Promluvil svým vlastním jazykem, a poté v čínštině, kterou jsem si přeložila do angličtiny:

    


    
      Já dám jestli vy berete.

    


    
      Byl vysoký a měl ještě větší bradu, než bylo obvyklé, asi od toho, že kolem ní míval celé roky ten popruh. Jarrowbrew měl obyčejný a sklenice malé a neozdobené. Qitan po mé levici se ošil a naklonil hlavu na stranu; měla jsem dojem, že žárlí. Odhadovala jsem, že se jedná o respektovaného obchodníka.

    


    
      Proč chtěl obchodovat se mnou? Aby se svou standardní větu naučil v dalších jazycích, kvůli okamžikům, jako byl tento? Čím jsem mu to mohla oplatit?

    


    
      Tam na Langzinském náměstí je obchod rozhodnutí obchodníka, nikoli nutnost. Je to záležitost lovců, kteří mají své vlastní měřítko. Hledají ty, kteří vypadají, že jejich produkt potřebují nejvíce? Nebo ty, kteří jim to jednoho dne mohou oplatit? Zdá se, že rozhodnutí jsou jen a jen na nich.

    


    
      Odpověděla jsem.

    


    
      Jsem vaše a vy jste můj.

    


    
      Nalil sklenici a dal mi ji. Vypila jsem nápoj do dna a snila o lepší Zemi.

    


    
      Nemyslím si, že ještě někdy v životě ochutnám něco lepšího. Ale občas, Isleyi, občas, po dlouhé noci, kdy se ani neposadím a kdy ve mně hlodají myšlenky na mého syna a na jeho nezájem o mne, se tomu tvé nejlepší pití dokáže přiblížit.

    


    
      Zmlknu.

    

  


  
    
      

    


    
      „Víš,“ začne Isley, „to není úplně přesný. To s těma pultíkama.“

    


    
      „A co na tom?“

    


    
      „Očekává se, že obchodníci trh opustí, když mají vyprodáno. Ale je tam ještě jedna věc - mají komplice. Pomocníky, co pracují za vnější stranou zdí a shrbení k zemi tvoří maličkaté tunýlky, to proto, aby se dal dovnitř nalít Jarrowbrew. Čekají venku, a v dohodnutém čase se obchodník zastaví u jejich otvoru a oni mu nápoj dolijí. Všichni to vědí a toleruje se to. Je to... úsměvné, co myslíš? Všem to připadá úsměvné.“

    


    
      Představuji si obchodníky, jak tajně přikládají své láhve ke stěnám na domluvená místa a znovu si je doplní. Když jsem tam byla, úplně mi to uniklo, i když jsem je sledovala celé hodiny. Ale, koneckonců, tohle jsem nesledovala.

    


    
      „Je to legrační,“ odvětím, „jak se člověk může naučit místní pravidla, ale nemůže se naučit, která pravidla je v pořádku porušovat.“

    


    
      „Nemohla jsi nic porušit. Nebylo to tvé místo.“

    


    
      Zajímalo by mě, jestli si Isley uvědomuje dvojznačnost toho, co právě řekl.

    


    
      „Pokud všichni po celé generace pořád vyvrtávali díry, neznamená to, že ty zdi musí být narušené?“

    


    
      „Samozřejmě. Náměstí už hrozí zřícení. Poslední věc, kterou jsem o tom slyšel je, že Koalice udělila grant na pokus o nápravu ,škody'. Ve zprávě dospěli k závěru, že na strukturu zaútočilo nějaké neznámé hrabavé stvoření.“ Směje se a já se taky směju, jak směšně to všechno vypadá, teď, když se v jediném okamžiku spojily informace z obou stran.

    


    

    



    Konec ukázky
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