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Pondéli: konec zimy, Spatné pocasi. Skrz Aldleigh a dal se
valila feka Alder, rozvodnéna vytrvalymi desti, a unasela
kapry, Stiky a vytrzené stranky z pornografickych casopisii
kolem vale¢nych pamatnika, hospod a novych pramyslovych
komplexii k soutoku s Blackwater a dal do more. Na brezich
se leskly prevracené nakupni voziky, s nimi nechténé snubni
prsteny, plechovky od piva a mince vyrazené riSemi v obdo-
bi jejich upadku. Bahnivym rakosim se brodily volavky jako
oSetrovatelé v bilych plastich a v pal paté chytil jeden rybar
pohar, na ktery nikdo nesahl od c¢ast, kdy jeSté nezaschl
inkoust na basni Bitva u Maldonu. Rybar si dvakrat odplivl
a hodil ho zpatky do vody.

Konec zimy, Spatné pocasi: mésto utiskuje mrak, tlaci se
na néj natésno jako viko rakve. O tomhle méstu se mluvi
jen tak na okraj, pokud vitbec — Boudica ani Wat Tyler si ho
pii svych pomstychtivych tazenich na Londyn ani nevSimli
avalka ho zasahla jen ndhodou, kdyz na néj osamély Junkers
shodil posledni kus svého arzenalu a na hodinu poslal na
vécnost ¢tyfi lidi.

Thomas Hart sed¢l za svym stolem v redakci Essex Chronicle
a dival se na mésto zamzZenym oknem. V té hodiné a z téhle
vySky vypadala svétla jako ohné, které tu rozdélali poutnici,
co se sem piebrodili moc¢alem - zativky z obchodit s obuvi
a trafik, které jeSté nezavrely, zar z obchodniho centra s ki-
nem a bowlingovou hernou tii kilometry od mésta, lampa
v hospodé U Kavky a vrany a pouli¢ni lampy na London Road.

Thomasi Hartovi bylo padesat a byl to Essexan kazdym cou-
lem — byl vysoky a vlastt mu od ctyticitky prakticky neubylo,
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takze jich mél porad vic nad limcem neZ nad skranémi. Oble-
ceny byl tak jako vzdy, tedy tak, aby délal dojem - jednoiadé
sako z kvalitniho tvidu, bila koSile se stiibrnymi manzetovymi
knoflicky, svétlehnéda kravata z hedvabného upletu. Tvar,
o kter¢ si nenamlouval, Ze je kdovijak hezka, ale chapal, ze
siji lidé zapamatuji — nos trochu asymetricky, ale pfijemné
vyraznych rozméra, oci velké a viceméné zelené, pohled
piimy. Celkové piisobil dojmem, Ze nepatii do téhle doby —
mozna by mu to vic vyhovovalo v edvardianském hodovnim
salonu nebo na palubé plachetnice rozrazejici viny. Pravdeé-
podobné ano.

Thomas zkoumal pfedmét na svém pracovnim stole. Dva
kozené kotouce zhruba o priméru jeho dlané byly spojené
zaSlym nytem, dolni kotou¢ byl modie natieny a pokryty
znaky, které¢ by Thomas nerozlustil, ani kdyby se o to hodlal
pokouset. Modra barva prosvitala skrz velky ez v hornim
dile, po okraji byly zlacenym pismem vypsané mésice, dny
a hodiny.

Thomas se predmétu opatrné dotkl, jako by od néj mohl
chytit né¢jakou nakazlivou nemoc. ,,Co byste tak fekl, ze bych
s timhle mél délat?” zeptal se.

Na okraji psaciho stolu sedél mladsi muz a pohupoval no-
hou. S provinile sklopenym pohledem natahl prst a otocil
hornim kotouc¢em. Otvor se posunul. Stdle z n¢j prosvitala
modra barva. ,Patrilo to otci,” odpovédel. ,Napadlo mé,
ze byste mohl védét, co to je.” Nick Carleton, $éfredaktor
Chroniclu a truchlici syn, se po malé kancelari rozhlédl s ne-
skryvanym pobavenim — navzdory umélohmotnym zaluziim,
vrnéni upracovaného pevného disku v pocitaci i tomu, Ze
dlazba z dvacatého stoleti o ti'i poschodi nize uz vypadala
opoticebované, piasobila kancelair dojmem, Ze se tu z gramo-
fonu kdykoli mohou rozeznit Schubertovy pisné.

LUpfimnou soustrast,” pronesl Thomas vaznym hlasem
a zamracil se na okno. ,,Smrt otce je prirozena a zcela v sou-
ladu s fadem véci, a zaroven neuvétitelné hloupa.®
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»Nikdy jsem nevidél, Zze by tu véc pouzival,” odpovédél
Carleton a zadrzoval pritom slzy, ,,a netusim, jak to funguje.
Je to planisféra. Mapa hvézdné oblohy.*

»Aha. A co s ni mam podle vas délat?®

Netaprosné prichazel vecer. Do betonového parapetu se
oprel vitr, do skla narazil zmateny holub a vzapéti zmizel
z dohledu.

»Jste nas sluzebné nejstarsi prispévatel,“ oznamil Tho-
masovi Carleton. Kdyz predtim slySel tu ranu, trhl sebou.
»A taky nejuznavangjsi. Vlastné bych mél iict nejoblibenéjsi.«
Uz mluvim jako on, napadlo ho. Thomas Hart ma chytlavy
styl, v tom je ten problém. .Casto slycham, jak atésné to
je — a povida se to obecné, vsak jsem to vysvétloval spravni
rad¢ — kdyz se clovék ve ¢tvrtek rano vzbudi a miize si precist
ty vase avahy o prizracich Essexu a zdejsi literatuie a tak,
jesté pred nejdalezitéjSimi zpravami dne.*

~Ale to je prece prave literatura, to dulezité,” zabrucel
Thomas tiSe k planisfére.

»Vase prace ma takovy staromodni styl,“ pokracoval Carle-
ton. ,Ze jsem tak smély, v tom je pravé vase kouzlo. V jinych
novinach hledaji mladé lidi coby hlasy jejich generace, ale
tady v Essex Chronicle jsme hrdi na svou loajalitu.”

»1¢zko bych mohl fungovat jako hlas néjaké generace,”
namitl Thomas, ,mluvim jenom za sebe.”

Carleton si druhého muze kratce zméril — védél o ném
tolik, Zze by mohl délat profesora thomasovskych studii na
Essexské univerzité. Napriklad vedél, Ze je Thomas zatvr-
zely stary mladenec, jak se fika, a nikdo ho nikdy nevidél
ve spolecnosti Zadné atraktivni mladé osoby, ani vedle ni-
koho vznesSené letitého. Plisobil melancholicky poboznym
dojmem zbé¢hlého knéze a védélo se, ze chodi do jedné
bizarni kaple na predmésti. M¢l zdvofilé zpasoby - ti, co
ho nem¢li radi, je povazovali za afektované, a ti, kdo ho
radi méli, za neodolatelné. Asi by ho neslo jen tak Smahem
oznacit za divného, ale rozhodné z n¢j mél ¢lovek pocit, ze
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je jedinym zastupcem svého druhu. O Thomasové rodiné,
pratelich, politickych nazorech, hudebnim vkusu ani viken-
dovych zalibach nevédél Carleton zhola nic, casto se témihle
otazkami zaobiral, ale nikdy by se nezeptal piimo. Ze Tho-
mas pro Chronicle pracuje uz od roku 1976, to se dalo zjistit
snadno, stejné jako fakt, Ze od té doby publikoval tii kratsi
romany. Z ¢iré diskrétnosti se Carleton nikdy nezminil, Ze
vSechny tii ma a vSechny mu pfipadaly elegantni a hezky
seviené, psané rytmickym jazykem jak z Bible krale Jakuba,
ave vSech se skryval hluboky cit, ktery se ovSem projevil az
na poslednich strankach (kde vétsinou doslo k n¢jaké zma-
ten¢ udalosti, zpravidla za Spatné¢ho pocasi). Byt Carleton
Thomasiv literarni agent, asi by ho presvédcoval, aby pii-
nejmensim v romanech rikal, co opravdu citi, a nehalil to
vSechno do ptisobivé atmosféry a metafor, ale misto toho
aspon obcas vrhl kradmy pohled na levné zelené seSity, kte-
ré k Thomasovi neodmyslitelné patfily a ted’ se mu vrSily
v hromadkach po tfech kusech na pracovnim stole ( pondéli,
pirecetl si potaji, konec zimy. S’[mtnépoc’asz’.). Carletona nena-
padlo, Ze by snad Thomas planisféru takhle zblizka nepo-
znal a Ze by mu mohla byt tak neprijemnda mySlenka, zZe se
bude divat na hvézdy. Zamrkal, poupravil si své piredstavy
o Thomasi Hartovi a presel na vemlouvavy ton: ,,Loajalita,
to je pro nas hodnota ¢islo jedna. Ale zac¢ina se povidat,
ze byste potireboval nové naméty, a mé napadlo, Ze by vas
mohlo bavit psat o astronomii. Jen se podivejte,” natahl se
po planisfére a otocil s ni, ,tohle je dne$ni datum, takze na
jizni obloze uvidite Orion.*

»O astronomii,” odpovédél Thomas s vyrazem cloveka,
ktery se pravé zakousl do néc¢eho horkého. Obritil kotouc
na druhou stranu. Tim hvézdy na obloze zhasl.

»Vlastné mé napadlo,“ pokracoval $éfredaktor, ,,ze byste
mohl napsat o té nové kometé.* Sahl do zasobarny informa-
ci, kterou zdédil po tatinkovi, a jednu z nich vytahl: ,Patii
k velkym kometam, vite, je vidét pouhym okem. Lidi takové-
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hle véci doopravdy zajimaji. Jedna kometa byla i v reklamé
na pudink Bird’s Custard. Mozna je to zI¢ znamenti a prijde
katastrofa, to bychom méli néco na titulni stranu.” Pii pred-
stavé nicivého pozaru se aplné rozzaril.

~Coze? Jaka kometa?*

,Ale Thomasi! Copak vy se nikdy nedivate nad sebe? Rikaji
ji Hale=Boppova. Bylo to i ve zpravach.“

~Hale—=Boppova?“ zabrucel Thomas. ,Aha. Ja na zpravy
nekoukam.*

Natahl ruku s planisférou k $éfredaktorovi. ,,M¢ astrono-
mie vitbec nezajima. Ta kometa by klidné¢ mohla proletét
oknem a pristat na koberci a mné by to bylo iplné¢ jedno.”

Carleton planisféru gestem odmitl. ,Jen si to nechte. Vy-
zkousejte si to. Musime néco vymyslet, Thomasi, klesa nam
naklad. Chcete snad psat o té ovci, co ji naklonovali ve Skot-
sku, nebo o volbach do parlamentu? Nebo snad néjaké drby
o celebritach, nebo o sexualnich skandalech konzervativni
vlady?“ Vyslouzil si tim karavy pohled, jako by Thomasovi
potrisnil ty snéhobilé manzety od kosile.

,UZ jsem na takové nové kousky stary,” namitl Thomas.

.V dnesni dobé,” prohlasil Carleton zatvrzele a vytahl dalsi
kousek ze zdédéné pokladnice znalosti, ,,ma sluSny kapesni
dalekohled viceméné stejné zvétSeni jako Galiletv teleskop.
Pét set slov, prosim. Co takhle zacit s mésicem?*

, On dneska bude svitit?“

»Jak to mam védét?* Carleton uz stal u dvert, jesté kracek
a bude volny. ,Nikdy na to podle mé neni spoleh. Pét set slov,
prosim, a Sest set, kdyz bude v noci jasno.“

»Touhle dobou neni v noci nikdy jasno,* opacil Thomas.
Neochotné zdvihl planisféru, podrzel ji proti mdlému svét-
lu v mistnosti a otocil hornim dilem. Otvor se posunul po
pomalované kiizi a na modrém pozadi se objevilo par pové-
domych jmen: Aldebaran. Bellatrix. Hyady. No potés. Pét set
slov, a Sest set, kdyz bude v noci jasno, a do toho mél skluz
s korespondenci. Na ocelovém podnose lezel jediny dopis,
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obalka se zacala rozlepovat a znamka byla nalepena nakiivo.
Dopis byl rozmachle podepsany modrym inkoustem.

James Bower
Essexské muzeum
17. Unora 1997
Vazeny pane Harte,
mam k dispozici jistou informaci a domnivam se, Ze by Vas
mohla zajimat.

Jak nepochybné vite, délame rekonstrukci v Lowlands
House a nasli jsme pfi ni nékolik zajimavych dokumentd.
Podle nas by se mohly tykat zeny, ktera v Lowlands bydle-
lav 19. stoleti, poté zmizela a nikdy ji nikdo nenasel. Vzdy
se mi Vase sloupky libily, zejména si vzpominam, jak jste
patral po lowlandském duchovi - a ted’ mi doslo, ze by ta
legenda mohla s timhle zmizenim néjak souviset! Myslite,
ze byste se za mnou mohl stavit v muzeu? Mame otevre-
no denné od 10 do 16 hodin a mé najdete vzdy u mého
stolu.

Se srdec¢nym pozdravem

James Bower

Thomas polozil dopis na podnos. Je mozné, ze zatrivky na
chvilku pohasly a ze stinu vystoupila stinova postava zmizelé
zeny, kterd se tim vratila do svéta? Neni. Thomas se usmal
a opét se obratil k oknu. Po omraceném holubovi zlstal na
skle mastny otisk, za zaluziemi vypadal jako Duch svaty.

Konec zimy, Spatné pocasi, pomyslel si Thomas, peclivé si
zapnul kabat a vySel z redakce Chroniclu — pripadalo mu to
jako zcela adekvatni zacatek. Planisféru mél v kapse, citil, jak
ho picha jeji ohnuty mosazny ¢ep. Pouli¢ni lampy nasvéco-
valy nedstupna mracna; za nimi, napadlo Thomase, se skry-
va Carletonova kometa, jako dopis v obalce, a nepochybné
prinasi Spatné zpravy.
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Odbila pata odpoledni, dopravni Spic¢ka se presunula
mimo mésto a Aldleigh byl vidét o néco lépe. Thomas mijel
zeny s igelitovymi nakupnimi taSkami, dohadujici se $kolaky,
kteri si nadavali. Z desté se stalo drobné mrholeni, které se
tocilo kolem lamp jako hejna much, a Thomas si zacal povi-
dat sam se sebou. Pro¢ ho vlastné hvézdy nechavaji takhle
chladnym? Napadla ho znepokojiva myslenka — mozna ma
strach, Ze by obii obézna draha komety mohla znicit jeho
kiehkou viru. Ale na druhou stranu, uté¢soval se Thomas,
Virginia Woolfova prece psala o zatméni slunce a o kometé
se zminil i Gerard Manley Hopkins, takze tu jisté precedenty
byly. ,Bellatrix,” pronesl nahlas, planisfé¢ra mu byla nepoho-
dIna, ale ty slabiky ho proti jeho vili okouzlovaly: ,Hyady.“
Dosel na kiizovatku, z niz auta spéchala do Londyna nebo
do aldleighskych obchodt a kancelaiskych budov. Thomas
se mezi automobily prosmykl na protéjsi chodnik a na néja-
kou dobu se na ném zastavil. Po levé strané mél Sirokou ulici
do centra, napravo se ulice zuzovala k nizkému mostu pies
feku Alder. Thomas se ovSem doleva ani doprava nedival,
misto toho pohledem zkoumal kapli za Zeleznym zabrad-
lim na London Road. Vedle ni stala mechem porostla zed
a kolem ni zanedbany pozemek, ktery Thomas znal coby
Potterovo pole. Vchazelo se na né¢j Zeleznou branou, ted
ji ovSem obepinal fetéz. Kaple na Thomase némé hledéla
pres parkovisté, které se v desti lesklo. Cerstvé nalakova-
né zelené dvere do kaple byly zaviené, vedle nich se bujné
rozpinal vaviin jako nicemové v sedmatiicatém zalmu. Od
Alderu hnal vychodni vitr studeny nasviceny vzduch, vaviin
na svém ¢erném zahonku se v ném cely roztancil. Zato kap-
le netancila. Cihly méla vybledlé, proporce piisné, zkratka
uzaviena nadoba na Boha. Zadny niahodny kolemjdouci by ji
nemohl povazovat za misto vhodné k modlitbam, aldleigh-
ské déti ji mély za krematorium, kde se staii muzi obraceji
v popel a dym. Dvere nezdobily zadné posvatné rezby, v kapli
nezvonily zvony, Sikma bridlicova stiecha se v deSti modie
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leskla. Sedm zuZujicich se oken vypadalo jako oci piimhou-
fené ve slunecnich paprscich; kazdé z nich mélo ve Spicce
kruh z barevného skla, ktery za jasnych dnti rozzarilo slunce.
Kaple se jmenovala Bethesda a tvotila pevny bod v proudu
Casu, jako balvan v fece: Aldleigh ubihal podél a kolem ni
a nikdy ji nemohl zménit. Na malé desce nade dveimi stal
letopocet 1888 a za rohozi tvorici prah dveii rok 1888 sku-
te¢né panoval. Vsechny ty stralivé zalezitosti moderniho
svéta — sménné kursy, turnaje, svétské radovanky, casopisy,
volby, hudba, stiidani vlad a podobné — na ty zelené dvefe
narazily a dovnitf mély vstup zakazan.

»Bethesda,” pronesl Thomas sam k sob¢, oprel se o branu
a malem se usmal. Pak Zelezny retéz, ktery mél byt pevné
zamceny, povolil a upadl Thomasovi k noham. Thomas se
piekvapené a zmaten¢ zadival do mlhy. ,,Co to bylo?* podivil
se. ,Videli jste to?* Nikdo ho neslySel, nikdo neodpovédél.
Oprel se do brany vétsi silou a zapochyboval, co vidél - asi
to byl jen néjaky stin v zafi svétlometi projizdéjicich aut, nic
vic. Ale prece... ,Zvlastni,“ zabrucel. Retéz mu prejel po boté.
Thomas citil, jak mu télo instinktivné reaguje — chloupky
v zatylku a na piedlokti se mu zjezily, srde¢ni komory se
stahly. Je to duch té Zeny z Lowlands, pomyslel si, pobaveny
vlastnim strachem, pfehoupla se pfes zed!

Vlhky vzduch se rozestoupil a na chvilku se zdalo, Ze stin
zhoustl, oprel se do zelenych dvefi a pak zmizel z dohledu.
Poté na dvere na okamzik zasvitily svétlomety projizdéjiciho
auta a Thomas si v§iml znacky namalované vedle Zelezného
klepatka — néco jako ledabyle na¢marany kiiz v krouzku.
Svétlomety zhasly a znacka se vratila do svéta stint. Tho-
mas, ve kterém se svarfela nevéricnost se zvédavosti, prosel
brankou. Ozyvaly se tu nevrlé zvuky pouli¢ni dopravy, volani
divek, které na sebe pokiikovaly na hlavni ulici z chodniku na
chodnik, a nenapadné Suméni onoho roztan¢eného vaviinu.
Pak se z temna vynofil stin, nabyl hmotné formy a vydal se
pies parkovisté k Thomasovi. Pohyboval se s takovou zlomysl-
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nou rychlosti, Ze Thomas vykiikl: ,Davejte prece pozor!*®, se
zcela zbytecnou zdvorilosti, a zapotacel se, protoze do néj
postava v bilé kapuci narazila. Na okamzik spatfil tii véci -
hubeny oblicej, bledé oci a tenkou ruku svirajici plechovku
s barvou. Mozna ta postava i promluvila, ale pripadna slova
zanikla v hluku aut a v Suméni vétru, a pak se Thomas pomalu
otocil a spatiil, jak vetfelec splyva s davem miiicim do centra.

»No panecku,“ zabrucel Thomas a poposel ke dveiim. Mezi
prkny stékal cerstvy lak, odkapaval z kruhu kolem kfize jako
z otevienych ust. Védél, ze mistni mladez si s oblibou vese-
le a vzdorovité strika sprejem po viaduktech, ale v tomhle
zahadném symbolu, ktery se pomalu rozpijel v desti, nic ve-
selého nebylo, ¢iSela z néj spiS neuméla zlovolnost a na Tho-
mase z n¢j $la podivna chmura. Vytahl z kapsy poznamkovy
blok, postupné¢ z n¢j trhal jednotlivé listy, které ve vlhkém
vzduchu rychle mékly, a Cistil jimi dvefe, jak to jen Slo. Pak
se otocil a vydal se k méstu, at se o zbytek postara priroda.

Bethesda se mu ztracela za zady, nenechala se pripravit
o sviij klid. Pied sebou vidél, jak trafika a kramek s potravi-
nami na noc zaviraji, a okna hospody U Kavky a vrany se roz-
trasla, kdyz kolem projizdél vlak miiici na londynské nadrazi
Liverpool Street. Chlapik v ¢erveném sametovém kabaté si
rozkladal kartonové krabice pod vale¢nym pomnikem, coby
polstar mu poslouzil vytisk News of the World. ,Dobry vecer,*
pozdravil ho Thomas a vyslouzil si na oplatku vzneSené po-
kyvnuti. Pokracoval svazujici se ulickou a pak nahoru na
kopec po Upper Bridge Road, tedy aspon na essexské po-
méry se tomu dalo rikat kopec — ¢ervené cihlové radovky,
které se tahly pies vrcholek, vypadaly trochu jako mohutné
Supiny na hibeté spiciho draka. Takze nahoru, pak zase doli
a na Lower Bridge Road, ktera vedla pod viadukt, z n¢jz ka-
pala voda, a dal ani do Aldleighu, ani z néj — ve skutecnosti
tahle ulice nevedla nikam. Hled¢lo tu na sebe Ctyfiatiicet
viktorianskych fadovych dom, postavenych pro techniky
pracujici na stavbé Zeleznice do Londyna, schovavaly se za
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auta, zahradky a napisy presvédcujici kolemjdouci, aby volili
labouristy nebo konzervativce, pripadné je upozornovaly na
psy. Jen jeden ditim moderni dobé¢ odolaval. Z néj se nikdy
neozyvala moderni hudba ani dialogy z televiznich seriali
¢i filmi, a uz viibec se tu nedavala na odiv zadna spiiznénost
s né¢jakou politickou stranou ¢i socialni skupinou. Misto toho
tu vladlo tvrdosijné ticho a dojem, ze se dim neustale na-
chazi v lehké, ale neproniknutelné mlze. Tady byl Thomas
Hart doma.

Nick Carleton si casto kladl otazku, jak jeho kolega asi Zije,
a soucitné si piedstavoval osamélé byti ve spartansky vyba-
veném byté, s uzkou, kazdé rano dokonale ustlanou posteli.
Omyl. Thomas bydlel v domé, kde se narodil a kde velmi prav-
dépodobné (jak si ¢asto bez zahotklosti pomyslel) zemfe, a zil
sice sam, ale nikoli osaméle, osamélost byl stav nenaplnéné
touhy a Thomas nebyl se svym Zivotem nespokojeny. Zvyky
a vkus jeho rodici, onéch odmérenych déti bethesdského
Boha, davno zmizely s tapetami a koberci a jedina pamatka,
ktera na né zbyla, byl Thomas sam. A presné takhle mu to
vyhovovalo. Dubovy stil u okna byl po desetiletich, kdy se
u néj jedlo a pracovalo, tak nablyskany, zZe si tam cely leskly
stal na téch svych tustych vyiezavanych nohach. Pohovka
byla hluboka a modra, ¢aste¢né ji zakryvala hackovana dec-
ka, kterou Thomasova matka uz nestihla dokoncit. Edvar-
dianské, viktorianské a art deco lampy spolu na prvni pohled
rozhodné neladily, ale pro Thomasovo dobro se dokazaly
néjak domluvit a spolecné svitily z kredence a podlahy. Siro-
kym arkyiovym oknem na vychodni strané pronikaly dovniti
slunecni paprsky presné hodinu po asvitu, pak je zastinil Ze-
lezni¢ni most. Kdyz Thomas rozdé¢lal ohen v krbu, rozkvetly
na prilehlych kachlich Zluté blatouchy. Stény nebylo vidét
pires knihy uspotfadané tak, Ze by to potésilo i naro¢ného
knihovnika, az na par vytiski vlastnich textt, které Thomas
do knihovny umistil zcela nahodné — jeho marnivosti délalo
dobre, kdyz si piredstavoval, jak si jeho fiktivni postavy celou
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noc povidaji s Emmou Bovaryovou v jejim nepfili§ decentnim
no¢nim uboru nebo s pani Dallowayovou, ktera si piitom
nervozné prohlizi nakupni seznamy. Obrazy byly rozvésené
v peclivé promySleném chaosu - tu litografie s Picassovym
podpisem, tam zru¢né vyvedena olejomalba rozbouieného
more. Nezaslouzené¢ velky prostor si pro sebe zabrala mala
fotografie Bethesdy porizena v den jejiho otevieni, tedy
vroce 1888. Bezbozné slunce na ni spalovalo travnik, na némz
stali vousati muzi s manzelkami v letnich klobouccich, a za
zdi kaple se rozkladala neposvécena ptida Lowlands Parku,
ve kterém ve stinu jilmu stala prostovlasa zena a vypadalo
to, ze pravé vzhlédla do jeho koruny. Thomas rozsvitil jednu
z lamp a n¢jakou dobu si zenu prohlizel. Jako maly kluk z ni
mival strach, protoze se ji rysy ztracely ve stinech, ale ted’ uz
jibral jako podnajemnici, se zaklonénou hlavou v Satech, co
¢im dal vyraznéji prosvitaly pod sklem.

Ptipravil si veceri — misku fedkvicek s moiskou soli a oli-
vovym olejem, dobry Zitny chléb a ¢ervené vino, nalévané
s potésenim muze, ktery se védomeé rozhodl hiesit. Vse si
odnesl ke stolu spolecné s dopisem a planisférou a ty si pri
jidle prohlizel. Mozna dojde ke katastrofé, prohlasil Car-
leton, a Thomas zni¢ehonic opét ucitil, jak do néj u Bethesdy
narazila ta postava v kapuci s rukama potiisnényma barvou.
Ale to zadna katastrofa nebyla, jen néco divného, na co
v klidu a tichu domova rychle zapomene. A Thomas, ¢lovék
s velkym talentem piesvédcovat sama sebe, klidné schroupal
redkvicku.

Uz bylo pozdé, ten chlapik v cerveném kabaté davno spal
s News of the World pod hlavou, U Kavky a vrany pfijimali po-
sledni objednavky, na pouli¢ni lampé prozpévovala zmatena
cervenka, na dopis od Jamese Bowera ukaplo ¢ervené vino.
Na stole se vrsily levné zelené sesity, vedle nich stal notebook,
ktery na naleSténém dubovém dfevé vypadal az nestydaté
moderné, a prazdna sklenicka se zlatou obrubou. Thomas
notebook s povzdechem oteviel a se spisovatelskou touhou
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a zdrahavosti se zahledél na prazdny dokument na displeji,
az ho z toho ostrého svétla rozbolely oci. Po ni¢em netouzil
vic nez po psani a zaroven by radéji délal cokoli jin¢ho, byl
to smysl jeho Zivota a soucasné jeho prokleti. ,Beznadéjna
zalezitost,” oznamil damé na fotografii, ,,nic nedokaze né-
jakou véc zkazit vic, nez kdyz se ji pokusite popsat. A navic
nemam co rict.“ V tu chvili se ozval zpév ¢ervenky a mozna
i hlas té Zeny na fotografii, promluvila zpoza skla a zpoza zdi
Bethesdy: Tak se do toho dej, na co cekas? Bude ti jedenapadesdt
a cas necekd.

No tak dobfe. Konec zimy, §patné pocasi. Lepsi zacatek uz
nenajdu. Tak se do toho dej, Thomasi.
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DUCH Z LOWLANDS

THOMAS HART, ESSEX CHRONICLE
31. RIJNA 1996

Je Halloween a ve hradbach mezi
svéty Zivych a mrtvych se objevila
dira. Pravé proto pfiSel vhodny
Cas se pfiznat: na duchy sice neveé-
rim, ale mam z nich strach.

Jen si to poslechnéte, stafi pia-
telé! Ten strach prisel nasledovné:
kdyz mi bylo jedendct, jeden mi;j
kamarad par dnt nechodil do Sko-
ly a zacalo se fikat, Ze se zblaznil,
protoze uvidél ducha z Lowlands.
Ja o nicem takovém do t¢ doby ne-
slysel, a tak jsem nevéiicné naslou-
chal historkam o vyzablé désivé
7enstiné, ktera se divala do nebe,
az si u toho malem vyvratila krk,
a stihala ty, ktef1 ji videli, kletbou,
aby skoncili osamoceni a nemilo-
vani. Délnici, ktefi ji spatiili, pa-
chali sebevrazdy obésenim a nikdo
se je neodvazoval odiiznout; déti,
které se s ni setkaly, rodice vyhazo-
vali z domovti na ulici a nechavali
je hladovét.

Ale pak vznikl plan. Mi kama-
radi se o Halloweenu vloupaji do
Lowlands House a na toho ducha si
pockaji. A co ja, planoval jsem, ze
na tu ptilno¢ni schtizku na schodech
pujdu s nimi? Mél jsem to sloZitéjsi.
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Tatinek byl pastorem v kapli Bethe-
sda a v nasi teologii nebylo pro stra-
Sidla misto. Ale protoze jsem véril
v Boha, véfil jsem i v jeho nepfitele
anapadlo mé, ze v Lowlands mozna
neni zadny duch, ale mohl by to byt
démon. A tim padem jde o zkousku
viry, za kterou by ran¢ kiestansti
mucednici dali pravou ruku! Tak
dobra, svolil jsem, ptjdu téz.

O halloweenském veceru jsem se
tedy vyplizil z domu a namifil si to
k Lowlands Parku. Ten vecer nebyly
nikde kolem zadné barvy, jen zafiva
Sed, a kdyz jsem dorazil k Lowlands
House, zdalo se mi, Ze se postupné
propada do travy, a bednéni na ok-
nech mi pripominalo mince na ocich
mrtvych. Pak jsem dlouho ¢ekal na
ostatni kluky, ale nikdo jiny neprisel.

Do té doby jsem si nikdy nepfiipa-
dal osamély a od toho dne jen ziid-
kakdy, ale ten vecer mi pripadalo,
ze jsem jedina Ziva bytost na svété.
Volal jsem kamarady, ale nikdo ne-
odpovidal, a kdyz jsem se zkousel
modlit, zapomnél jsem, jak se to
deéla. Pak se mi divoce rozbusilo
srdce, protoze jsem uvidél, jak se
v hornim patfe sem a tam pohybuje



svétlo, jako kdyby se tam nékdo pro-
jizdél kolem oken na né¢jakém vozi-
ku a prochazel piitom volné zdmi.
Jako hlupék jsem se za tim svétlem
vydal, aniz jsem védél proc, a pak
jsem zakopl o koten stromu a upa-
dl. Diim mi zmizel z o¢i, jako kdy-
by se definitivné propadl do zemé.
Vsude bylo tplné ticho. I sovy od-
letély. Pfipadal jsem si, jako by mé
znechucené opoustéli veskeri zivi
tvorové v Essexu, dokonce i ¢ervi.
Premohla mé neuveéritelnd unava,
zaboril jsem tvaf do bahna a ¢ekal
jsem, az si pro mé prijde ten démon,
nebo duch, nebo Buh - ale nestalo
se vibec nic.

Za svitani m¢ nasla n¢jaka zZena,
ktera tam vencila psa, a odvedla mé¢
domt. Dostal jsem takovy kasel, ze
jsem néjakou dobu nemohl chodit
do skoly, a také m¢ zachranil pied
trestem od rodicti. BéEhem nemoci
jsem zjistil, Ze staci zvednout hlavu
a nad schody uvidim starou foto-
grafii. Néjaka Zena na ni stala u zdi
Lowlands Parku a a za jist¢ho svétla
to vypadalo, Ze se ke mn¢ otacia zi-
ra na mé oblicejem, v némz chybi
vyraz i oci.

Jak fikam: tehdy jsem na duchy
neveéril a nevérim na né ani ted, ale
vzdycky jsem volal na maminku, at
zavte dvere.
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