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PREDSLOV

PRIBEH, KTORY VAM ROZPOVIEM, som skryvala v sebe
celé roky. Rovnako ako mnoho dalsich, ktorym sa podarilo pre-
zit velké nestastia zanechavajuce za sebou obrovské mnozstvo
obeti, ani ja som nikomu nehovorila o svojom osude ,,ponorky*
na uteku pred gestapom, nendpadne Zijicej s falosnou identi-
tou v nacistickom Nemecku. Rad$ej som sa snazila na vacsinu
udalosti zabudnut a nezatazovat mladé generacie svojimi smut-
nymi spomienkami. Moja dcéra Angela ma vsak povzbudzova-
la, aby som svoj pribeh porozpravala. Chcela, aby sa zachoval
v pisomnej podobe a aby sa o iom dozvedel cely svet.

V roku 1977 som sa rozhodla dat do aukcie svoj archiv lis-
tov, fotografii a dokumentov z ¢ias vojny. Archiv kupili v lon-
dynskej auk¢nej sieni Sotheby ‘s dvaja dlhoro¢ni priatelia a za-
paleni historicki filantropi — Drew Lewis a Dalck Feith. Chceli
ho venovat americkému Muzeu holokaustu vo Washingtone,
kde je dodnes ulozeny. Za ich velkorysost a zaujem o vec som
im nesmierne vda¢nd. Dokumenty z tohto archivu mi osvie-
zili mnozstvo spomienok. Z celého srdca dakujem svojej spo-
lupracovnicke Susan Dworkinovej za prejaveny sucit a pocho-
penie, ked mi pomahala preniest ich na papier.

Podakovanie patri aj Nine Sasportasovej z Kolina nad Ry-
nom. Vdaka jej podrobnému vyskumu sme moje spomienky



obohatili o dalsie fakty a udalosti. Dakujem aj Elizabeth Le
Vangia Uppenbrinkovej z New Yorku, ktord prelozila vietky
dokumenty a listy do zrozumitelnej a prirodzenej anglictiny.
Velka vdaka patri aj Nicholasovi Kolarzovi, Robertovi Levinovi,
Suzanne Baun Levinovej, ndmu editorovi Colinovi Dickerma-
novi a jeho kolegyni Karen Murphyovej, na$mu vydavatelovi
Robovi Weisbachovi, véetkym ctenym kritikom a priatelom,
Nesmiem zabudnut ani na svoju dcéru Angelu Schlii-
terovu. Tato kniha vznikla vdaka jej laskyplnému zaujmu,
tazbe po poznani a objavovani neznamej minulosti plnej
malych zazrakov, ktoré ma nakoniec in$pirovali predstavit
svoj pribeh svetu.
- EDITH HAHNOVA BEEROVA
NETAN]JA, I[ZRAEL



PRVA CAST
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TICHY HLASOK
MINULOSTI

PO KRATKOM CASE sa minula vietka cibula. Kolegyne,
osetrovatelky Cerveného kriza v brandenburskej mest-
skej nemocnici, tvrdili, Ze je to preto, lebo Fiihrer potrebuje
cibulu na vyrobu jedovatého plynu, ktorym sa snazi znicit na-
$ich nepriatelov. Ja si vSak myslim, ze v tychto ¢asoch - v maji
roku 1943 - by sa mnohi obyvatelia Tretej riSe radsej vzdali
potesenia z vydusenia nepriatela vymenou za kuasok cibule.

V roku 1943 som pracovala v oddeleni zahrani¢nych pra-
covnikov a vojnovych zajatcov. V$etkym pacientom som vari-
la ¢aj a rozvdzala im ho na malom voziku. VZdy som sa snazi-
la servirovat im ho s ismevom a veselym Guten Tag.

Raz, ked som priniesla ¢ajové $alky spét do kuchyne, aby
som ich umyla, pristihla som jednu zo starSich osetrovate-
liek, ako kraja cibulu. Pochddzala z Hamburgu a bola Zenou



jedného z dostojnikov. Myslim, Ze sa volala Hilde. Povedala
mi, Ze cibulu pouZije do svojho obeda. Pohladom pritom sku-
mala moju tvdr a snazila sa zistit, ¢i viem, ze klame.

Nepritomne som upriamila pohlad do dialky, vycarovala
naivny usmev a dalej umyvala $alky od caju, akoby som vo-
bec netusila, Ze cibulu kapila na ¢iernom trhu len preto, aby
ju mohla naservirovat vdzne zranenému ruskému zajatcovi,
ktory ju tuzil este pred smrtou naposledy ochutnat. Za oba
¢iny — nakup cibule aj priatelstvo s Rusom - mohla skoncit
vo vazeni.

Osetrovatelka z Hamburgu patrila medzi Nemcami
k vzacnym vynimkam, ktoré porusovali Hitlerove zakony.
Beznejsie bolo, Ze zamestnanci nemocnice kradli jedlo urc¢ené
pre zahrani¢nych pacientov a brali si ho domov pre rodinu
alebo ho zjedli sami. Pochopte, ze tieto o$etrovatelky nebo-
li vzdelané Zeny z modernych domacnosti, pre ktoré by bola
starostlivost o chorych posvitnym poslanim. Casto $lo o mla-
dé dievcata zo statkov vo Vychodnom Prusku, ktoré necakalo
v zZivote okrem dlhej, umornej prace na poliach a v stodoldch
vobec ni¢. OSetrovatelstvo bolo jednou z mala prijatelnych
ciest, akymi sa mohli vyhnut svojmu osudu. Boli vychované
v ¢ase nacizmu preSpikovanom nacistickou propagandou.
Skutoc¢ne verili tomu, Ze ako severské ,,arijky” patria k nadra-
denej rase. Boli presvedcené o tom, ze vietci ti Rusi, Francuzi,
Holandania, Belgicania a Poliaci, ktori prichddzali na nasu
kliniku, boli na tomto svete na to, aby im sluzili. Kradez tanie-
ra polievky od takychto podradnych stvoreni nebola teda pre
ne hriechom, ale Gplne opravnenym ¢inom.

V Brandenburgu sme museli mat viac ako desattisic za-
hrani¢nych zajatcov. Pracovali vo fabrikdch vyrabajucich
automobily Opel, lietadld Arado a v dal$ich. Vacsina pacien-
tov nasej nemocnice utrpela zranenia pri vyrobe. Budovanie
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riSskeho hospodarstva sa neobidlo bez ruk rozmliazdenych
v lisoch na kov, popélenin z rozzeravenych kovacskych diel-
ni a bez pokozky zasiahnutej leptavymi chemikaliami. Boli to
otroci, podrobeni a bezradni, odtrhnuti od rodi¢ov, manze-
liek a deti, tuziaci po domove. Neodvazila som sa pohliadnut
im do o¢i. Bala som sa, ze v nich ako v zrkadle uvidim vlastné
zdesenie a osamelost.

V nasej vidieckej nemocnici bola na kazdu sluzbu vyhra-
dend samostatna budova. Stravovanie o$etrovateliek, pranie
bielizne, o$etrovanie pacientov s obmedzenym pohybom
a liecba infekénych chorob - vsetko prebiehalo v oddelenych
budovéach. Zahrani¢ni zajatci boli prisne oddeleni od nemec-
kych pacientov bez ohladu na to, ¢o im bolo. Dopoculi sme
sa, ze kedysi bola jedna celd budova vyhradena pre cudzincov
s tyfusom, chorobou sposobenou kontaminovanou vodou.
Jednoduché dievcata ako my nedokazali pochopit, ako sa
mohli takou chorobou nakazit v nasom nadhernom historic-
kom meste, ktoré bolo inSpiraciou Bachovych nesmrtelnych
koncertov, kde sme mali ¢istt vodu a kde vlada dosledne roz-
davala jedlo na pridel a kontrolovala ho. Mnohé moje kole-
gyne sa domnievali, Ze si to cudzinci spdsobili sami svojimi
nehygienickymi navykmi. Takéto oSetrovatelky si vobec ne-
pripustali skuto¢nost, ze choroba bola sposobena prisernymi
podmienkami, v ktorych boli otrocki pracovnici nateni Zit.

Pochopte, Ze som nebola skutocnou osetrovatelkou, ale
skor pomocnickou vyskolenou len na podradné ¢innosti. Kt-
mila som pacientov, ktori to nezvladali sami, a utierala som
prach z no¢nych stolikov. Medzi moje ¢innosti patrilo aj vy-
myvanie 16zkovych mis. V prvy pracovny den som vymyla
dvadsatsedem mis - len tak, v umyvadle, akoby to bol $pinavy
riad. Takisto som prala gumené rukavice. Nemali sme tenké
biele jednorazové rukavice, aké existuji dnes. Nase boli hrubé,
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odolné a pouzivali sa opakovane. Musela som pudrovat ich
vnutro. Niekedy som pripravovala ¢iernu mast, nanasala ju
na obvizy a prikladala ich ako obklad na zmiernenie bolesti
pri reume. To bolo asi tak vietko. Ziadne dalsie zdravotnicke
ukony som urobit nevedela.

Raz ma poprosili, aby som asistovala pri transfuzii krvi.
Odsavali krv z jedného pacienta do misy a potom ju nasali
z misy do zil druhého pacienta. Mojou tlohou bolo krv miesat,
aby sa nezrazala. Prislo mi zle a z miestnosti som usla. Vraveli
si o mne: ,No, Grete je len mladucka pochaba Viedenc¢anka,
ktora nema takmer Ziadne vzdelanie. Je len o nieco lepsia ako
upratovacka. Co uz len od nej mozno ocakévat? Nech radsej
kfmi cudzincov, ktori si odrezali prsty na strojoch.”

Modlila som sa, aby poc¢as mojej zmeny nikto nezomrel.
Nebesd ma asi vypoculi, lebo vdzni pockali, kym sa mi zmena
skondi, a az potom zomreli.

Snazila som sa byt na nich mila: Francizom som sa poku-
$ala prihovarat po franctzsky, aby som zmiernila ich smutok
za domovom. Moje usmevy boli asi prili§ Ziarivé, lebo jedné-
ho augustového rana mi hlavna sestra povedala, ze si v§imli,
ze som k cudzincom prili§ priatelska, a tak ma preradili do
novorodeneckého oddelenia.

Udavaci boli viade. Preto sa ma tak velmi bala aj osetro-
vatelka krajajica zakdzanu cibulu pre ruského pacienta, do-
konca aj mna, Margharete, ktora skratene volali ,,Grete®. Do-
konca aj ja, nevzdelana dvadsatro¢na pomocnd o$etrovatelka
z Rakuska, som mohla byt potencialnou spolupracovnickou
gestapa alebo SS.

ZACIATKOM jesene 1943, kratko po mojom preradeni do

novorodeneckého oddelenia, priviezli v sanitke dolezité-
ho priemyselnika az z dalekého Berlina. Bol po mozgovej
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mrtvici. Potreboval pokoj, ticho a nepretrzita starostlivost.
Spojenci od januara bombardovali Berlin, preto jeho rodina
a priatelia usudili, Ze sa rychlejsie zotavi v Brandenburgu, kde
neprsia bomby, vdaka comu nie je nemocni¢ny personal vyta-
zeny naliehavymi pripadmi a méze mu venovat dokladnejsiu
starostlivost. Mozno preto, lebo som bola najmladsia a najme-
nej skiisend a nepotrebovali ma inde, ma odvelili od babatiek
a mala som sa starat o neho.

Nebola to velmi prijemna praca. Bol ¢iasto¢ne paralyzo-
vany, musela som s nim chodit na zachod, kfmit ho, kuapat,
neustdle otacat a masirovat jeho ochabnuté, bezvladne telo.

Mojmu snubencovi Wernerovi som o novom paciento-
vi vela nepovedala. Vedela som, ze by mohol zacitit prile-
zitost a snazit sa vytazit z mojej blizkej znamosti s takouto
vyznamnou osobou nejaké vyhody. Werner totiz vzdy vy-
hladéaval vysady. Skasenosti ho naucili, Ze kariérny postup sa
dosahoval v Risi nie vdaka talentu a schopnostiam, ale vdaka
znamostiam: priatelom na vysokych postoch alebo mocnym
pribuznym. Werner bol maliarom, mal GZasnu predstavivost
a pomerne velky talent. Pred nastupom nacistického rezimu
mu vsak jeho nadanie prinieslo len nezamestnanost a stratu
domova. Za kazdého pocasia spaval v lese, pod holym ne-
bom. Potom v3ak nastali lepsie ¢asy. Vstupil do nacistickej
strany a stal sa veducim maliarskeho oddelenia v leteckej
fabrike Arado, kde §éfoval mnozstvu zahrani¢nych pracov-
nikov. Coskoro sa stal dostojnikom Wehrmachtu a mojim
oddanym manzelom. S tym sa vSak neuspokojil - to nebol
Wernerov $tyl. Vzdy hladal nieco extra, nejaki moznost,
cesticku nahor k vrcholu, kde by kone¢ne dostal odmeny,
ktoré si podla svojho ndzoru zasluzil. Bol to neposedny, im-
pulzivny muz taziaci po uspechu. Ak by som mu porozpra-
vala o svojom pacientovi v§etko, mohol by vo svojich snoch
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vyletiet privysoko. Preto som mu povedala len tolko, kolko
bolo treba, nie viac.

Ked moj pacient dostal kvety od samotného Alberta Spee-
ra, ministra zbrojnej vyroby, pochopila som, pre¢o mi ostat-
né osetrovatelky tak dychtivo zverili tuto pracu. Starostlivost
o vysokopostavenych clenov strany bola riskantnd. Kazdy
pad 16zkovej misy alebo rozliaty pohdr vody vas mohol dostat
do vaznych problémov. Co ak pacienta oto¢im prili§ rychlo,
umyjem necitlivo alebo ho nakfmim prili§ hortcou, studenou
alebo slanou polievkou? Alebo - boze, ani na to nepomysliet
-, ¢o ak by dostal dalsiu mftvicu? Co ak by pocas mojej sta-
rostlivosti zomrel?

Triasla som sa pri myslienkach na nekone¢né moznosti,
ako sa dd nieco pokazit, a tak som sa zo vSetkych sil snazila
robit kazdd malickost perfektne. Priemyselnik ma teda, po-
chopitelne, povazoval za skvelu oSetrovatelku.

»Ste vynikajica pracovnicka, sestricka Margarethe,“ po-
vedal mi pri kuapeli. ,,Na svoj vek musite mat vela skusenosti.”

»Och, nie, pane,“ povedala som tichym hlaskom. ,Este
som len dokonc¢ila $kolu. Robim len to, ¢o ma naucili.“

»Nikdy ste sa teda nestarali o pacienta po mftvici...“

»Nie, pane.“

,UZzasné.”

Kazdym diiom sa jeho pohyblivost aj zrozumitelnost reci
zlepdovali. Zotavovanie ho motivovalo, takze mal velmi dobra
néladu.

»Povedzte mi, sestricka Margarethe,“ prehovoril, ked som
mu masirovala chodidls, ,,¢o si myslia o vojne Iudia tu v Bran-
denburgu?“

»Hm, pane, to neviem.*

»Museli ste nieco pocut... Zaujima ma ndzor verejnosti.
Co si Iudia myslia o prideloch masa?“
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,»Su celkom dostacujtce.”

»A ¢o hovoria na novinky z Talianska?“

Mala by som priznat, Ze viem o vylodeni Spojencov? Tru-
fam si na to? Na druhej strane, odvazim sa tvarit sa, Ze o tom
neviem? ,Pane, vSetci verime, Ze Briti budu nakoniec porazeni.”

»Poznate nejaku zenu, ktorej priatel bojuje na vychodnom
fronte? Co pi$u muZi vo svojich listoch domov?*

»Viete, pane, muzi nepiSu o bojoch. Nechcii nam robit
starosti a okrem toho maju strach, ze prezradia dolezité pod-
robnosti a ohrozia svojich spolubojovnikov, ak by sa nepriatel
zmocnil ich posty a véetko si precital.“

»Poculi ste o tom, Ze Rusi st kanibali? Viete, zZe jedia svo-
je deti?®

»Ano, pane.”

»A verite tomu?“

Rozhodla som sa zariskovat. ,,Niektori tomu veria, pane.
Ja si vS§ak myslim, ze ak by Rusi jedli svoje deti, nebolo by ich
tolko, ako ich ocividne je.”

Rozosmial sa. Mal privetivy, liSiacky pohlad a kultivované
spravanie.

Trochu mi dokonca pripominal starého otca, o ktorého
som sa pred rokmi starala po tom, ¢o dostal mftvicu... Bolo
to tak davno, ako v inom Zivote. Zacala som sa v pritomnosti
tohto vyznamného priemyselnika citit uvolnenejsie a nebola
som uz v takom strehu.

,Co myslite, sestricka, ako by mohol Fithrer urobit svoj
néarod stastnym?“

»MO0j sniibenec vzdy vravi, ze Fiihrer miluje Nemecko ako
svoju Zenu, a preto nie je Zenaty, a Ze by pre nase $tastie urobil
¢okolvek. Ak by ste mali moznost s nim hovorit, pane, mozno
by ste mu od nds mohli odkazat, Ze najstastnejsie by sme boli,
ak by nam poslal nejaku cibulu.”
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Velmi ho to pobavilo. ,,Margarethe, ste pre mna dobrym
lieckom. Ste otvorend, mate dobré srdce, ste zosobnenim ne-
meckej Zenskosti. Prezradte, bojuje vas sniibenec na fronte?”

»ESte nie, pane. Ma $pecialne nadanie, takze pracuje na
priprave lietadiel pre Luftwaffe.“

»Aha, to je dobre, velmi dobre,” usudil. ,Moji synovia st
takisto Sikovni mladi muzi, momentalne sa im velmi dari.”
Ukézal mi fotografiu vysokych $armantnych muZzov v unifor-
mach. Dostali sa na vysoké posty v nacistickej strane a stali sa
z nich doleziti muzi. Bol na nich velmi py$ny.

»Stat sa kardinalom je jednoduché,“ poznamenala som,
»ked mate bratranca papeza.“

Prestal vychvalovat svojich synov a zadival sa na mna dl-
hym, prisnym pohladom. ,Vidim, Ze nie ste az také jednodu-
ché diev¢a,” zhodnotil. ,Zdé sa mi, Ze ste mimoriadne bystra
zena. Kde ste chodili do $koly?“

Zovrelo mi zaludok, v hrdle mi vyschlo.

»Hovorievala to moja stara mama,“ hlesla som a otocila
som ho, aby som mu mohla umyt chrbit. ,,Je to staré rodinné
porekadlo.”

»Ked sa budem vracat do Berlina, rad by som, aby ste sli so
mnou ako moja osobna o$etrovatelka. Porozpravam sa o tom
s vas$imi nadriadenymi.“

»Ach, pane, to by sa mi velmi pacilo, ale so snibencom
sa planujeme coskoro vziat, a preto, ako iste chapete, nemo-
zem opustit Brandenburg - nie je to mozné. No dakujem vam,
pane! Naozaj dakujem! Som velmi poctena!*

Moja zmena sa skoncila. Popriala som mu dobru noc
a roztrasene, neisto som odisla z izby. Bola som cela prepote-
nd. Kolegyni, s ktorou som si menila sluzbu, som vysvetlila, Ze
cvicit s pacientovymi tazkymi koncatinami je naozaj naro¢né.
Skuto¢ny dévod bol vsak ten, ze som takmer odhalila svoju
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identitu. Aj ten najmensi naznak sofistikovaného umu - odkaz
na literattru alebo historické vedomosti, o ktorych moze oby-
¢ajné dievca z Viedne iba snivat — znamenal pre mna to isté, ¢o
pre muzov obriezka, teda jednozna¢né poznavacie znamenie.

Kréac¢ala som domov do bytového komplexu Arado vo vy-
chodnej ¢asti mesta, kde sme s Wernerom byvali, a po milién-
ty raz som sa zaprisahdvala, Ze budem opatrnejsia a nepreja-
vim ziadnu znamku intelektu, pohlad nechdm nepritomny
a usta zatvorené.

* * *

V OKTOBRI 1943 sa mi od ostatnych osetrovateliek Cerve-
ného kriza dostalo velkej pocty. Mesto Brandenburg pldno-
valo usporiadat zhromazdenie a kazda skupina pracovnikov
mala poslat svojho zastupcu. Kazdd zo starSich osetrova-
teliek mala nejaky doévod, pre¢o nemohla ist. Podozrieva-
la som ich, ze nemali chut oslavovat, pretoze sa dopoculi,
ako zle sa dari nemeckym silam v Rusku, severnej Afrike
a Taliansku (aj ked si neviem predstavit, ako by sa to dozve-
deli, pretoze v nemeckom radiu o tom podrobne nehovorili
a kazdy vedel, ze poc¢uvat radio Moskva, BBC, Hlas Ameriky
alebo $vajc¢iarsky Beromiinster je kriminalny ¢in na drov-
ni vlastizrady). Ako zastupkynu nasej pracovnej skupiny na
zhromazdeni vybrali teda mna.

Werner bol na mna velmi hrdy. Dokdzem si predstavit,
ako sa chvastal kolegom v Arade: ,Niet sa ¢omu ¢udovat, Ze
vybrali moju Gretu! Je skuto¢nou vlastenkou nasej domovi-
ny!“ Mo6j Werner mal skvely zmysel pre humor a skuto¢ny ta-
lent na vnimanie drobnych Zzivotnych irénii.

Vyberu oblecenia na tento velky den som venovala mimo-
riadnu pozornost. Nakoniec som zvolila rovnosatu odetrova-
telky Cerveného kriza. Upravila som si nevyrazné hnedé vlasy
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do jednoduchého, prirodzeného ucesu, Ziadne vlny, sponky
ani pomdada. Nepouzila som Ziadny mejkap a neozdobila som
sa ziadnymi $perkmi okrem drobného tenkého zlatého prste-
na s miniaturnym diamantom, ktory som dostala od otca
k Sestndstym narodeninam. Bola som nizka, nemala som viac
ako stopdtdesiatdva centimetrov, a mala som vtedy krasnu
postavu. Skryvala som ju v§ak pod bielymi vytahanymi pan-
¢uchami a beztvarou zésterou. V tych ¢asoch nechcelo Ziadne
diev¢a v mojej situacii vyzerat na verejnosti obzvlast atraktiv-
ne. Dobre a upravene, to ano. Najdolezitejsia vSak bola jedno-
duchost. Ni¢, ¢o by upttavalo pozornost.

Zhromazdenie bolo nakoniec dost odlisné od tych, na kto-
ré sme boli zvyknuti. Neboli na nom Ziadne strhujtce bubny
ani velavyznamné pochody, Ziadni krasni mladi ludia mavajtci
vlajkami. U¢elom tohto zhromazdenia bolo prekonat poraze-
necku néladu, ktora sa $irila Nemeckom po zimnom debakli
pri Stalingrade. Heinrich Himmler sa stal ministrom vnutra
v auguste a jeho mandatom bolo: ,,Obnovime vieru Nemcov
vo vitazstvo!“ Re¢nik za re¢nikom nds nabadali do toho, aby
sme zo vsetkych sil podporovali nasich stato¢nych bojovnikov,
pretoze ak prehrdme vojnu, vrati sa hrozna chudoba, ktoru si
vacsina Nemcov pamitala z obdobia pred nastupom nacizmu,
avéetci prideme o pracu. Ak sa ndm znechuti na$ kazdovecerny
Eintopf, jedlo z jedného hrnca, ktoré Joseph Goebbels vyhlasil
za adekvatnu obetu pre narod v ,totalnej vojne“, mame mysliet
na to, ze po vitazstve budeme hodovat ako krali a pochutnavat
si na skuto¢nej kave a zlatozltej vianocke z bielej muky a celych
vajec. Povzbudzovali nas, aby sme robili vSetko pre zvysenie
produktivity na pracovisku a nahldsili kazdého, koho podo-
zrievame z nelojalnosti, najma tych, ktori pocavaji nepriatel-
ské radio a ,,nechutne zvelicené” spravodajstvo o nemeckych
prehrach v severnej Afrike a Taliansku.
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»Paneboze,“ napadlo mi, ,,oni sa boja.”

Nacisticki ,,majstri sveta“ sa zacinaji chviet a stracaju
pddu pod nohami. Zmocnila sa ma euféria a tazsie sa mi dy-
chalo. V hlave mi zacala zniet stard piesen.

Pst, rozkazala som svojim myslienkam. Na spievanie je
priskoro. Ticho!

V ta noc, ked sme sa s Wernerom uchylili k BBC, som sa
modlila, aby spravy o nezdaroch nemeckej armady zname-
nali skory koniec vojny a pre mna vykdpenie z vdzenia mojej
pretvarky.

O svojej nadeji som sa v$ak neodvazila povedat nikomu,
dokonca ani Wernerovi. Nad$enie som drzala v tajnosti, hlas
som nezdvihala, spravala som sa nenapadne. Neviditelna. Ti-
cha. To boli moje vtedajsie vlastnosti, ked som zila ako tak-
zvana ,ponorka®“. Tymto pojmom oznacuju ti, ktori prezili
holokaust, zidovského utecenca pred nacistickou smrtelnou
masinériou, ktory sa skryva priamo v centre Tretej rise.

Ked som bola neskor vydata za Freda Beera a Zila v bezpeci
v Anglicku, svojich vlastnosti z vojnovych cias som sa zbavila.
Avsak teraz, ked uz Fred nie je medzi nami a ja som stara a ne-
dokazem ovladat vplyv spomienok, znova sa k nim utiekam.
Raz som sedela tu, vo svojej oblubenej kaviarni na namesti
v izraelskom primorskom meste Netanya, rovnako ako sedim
dnes s tebou, a pristavili sa pri mne zndmi na kus reci a spytali
sa: ,Povedz nam, giveret Beerovd, aké to bolo vtedy pocas voj-
ny zit s ¢lenom nacistickej strany v Nemecku, predstierat, Ze si
arijka, skryvat skuto¢nu identitu a neustéle sa bat, Ze na to nie-
kto pride?“ Odpovedala som tichym hlasom zatienenym neve-
domostou: ,,Och, to neviem. Uz si to hadam ani nepamatam.“
Zahladela som sa nepritomne do dialky a nasadila malatny,
neisty a tichy hlasok. Je to moj typicky hlas z obdobia Zivota
v Brandenburgu, ked som bola dvadsatdevitrocnd zidovska
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