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Adam, první lidské jméno, znamená „vzatý ze země“. 

Všem Adamovým synům: 

všem, kdo se stydí za to, že jsou ze země, 
všem, kteří příliš milují to, že jsou ze země, 
všem, kteří nemají nic ze země, 
všem, kteří toho mají příliš mnoho, 

všem, kteří potřebují poznat, že jsou ze země 
a snaží se z hanby uprchnout do nebe, 
pochybujíce o zahradě, kterou už mají, 
opouštějíce zahradu, kterou už sami jsou, 

všem těm věnuji tuto mapu k návratu.





Ú V O D N Í  S L O V O

Napřed bych chtěl, abyste se trochu něco dozvěděli o mém zázemí. 
Možná vám to umožní pochopit, proč jsem napsal tuto knihu. Jsem 
vzdělán ve filosofii a teologii a jsem samouk v oborech psycho-
logie a posvátného příběhu. Jsem věřící katolický křesťan, svou 
duchovní volbou jsem františkán a svou zkušeností jsem duchovní 
průvodce a vedoucí komunity. Je mi dána schopnost vyučovat 
a svou vlastní volbou jsem zčásti poustevník. Čtu učence, ale sám 
nejsem učenec. 

Mojí prací je vytvářet syntézu. Mým úkolem je doručovat dobré 
zprávy masám, ne z nich dělat elitní nebo akademické cvičení pro 
uzavřenou skupinu. Jak svatý Řehoř z Nyssy (335–395) popsal 
svou vlastní práci: žvýkat příslušné texty a činit je stravitelnými. 
Tato kniha je výsledkem žvýkání mnoha iniciačních textů, staro-
bylých i nových, po dobu patnácti let a já doufám, že pro čtenáře 
bude výsledek jak chutný, tak výživný.1 

Tuto knihu napsal bílý Američan, člen střední třídy, který je 
zajištěný, nadprůměrně vzdělaný, vysvěcený, neženatý a muž. 
Muži jako já jsou velikým strukturálním a duchovním problé-
mem. Sedíme si pohodlně na údajném vršku hromady a právě tato 
skutečnost víc než cokoliv jiného je důvodem, proč musím napsat 
tuto knihu. Muži jako já, kteří mají přístup k různým privilegiím 
a svobodám, které jsou jiným odpírány, musí mluvit o mužské hře 
zevnitř. Myslím, že duchovní věci je možné otevřít jedině zevnitř. 
Podobně jako to o sobě říkají ženy, muže musí od začátku do konce 
vysvětlovat muži. Jistěže, minulých dvacet let a možná po vět-
šinu historie jsme byli vysvětlováni každou mocenskou skupi-
nou, která byla zrovna u vlády, což nikomu z nás moc neprospělo, 
a v nedávné době jsme byli vysvětlováni ženami, což pro nás bylo 
jak dobré, tak špatné. Mužům se ale nikdy dost dobře nedařilo 
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popisovat svou vlastní duši. Jako by k tomu neměli správný jazyk 
nebo o to ani neměli zájem. Naším posledním vážným pokusem 
o to byla pravděpodobně ústní tradice hledání svatého grálu.2 

Tradiční iniciační rituály dělaly přesný opak. Vysvětlovaly oby-
čejné muže zevnitř. Přiznávaly mužství i vlastní vrozenou duchov-
nost a snažily se přivést muže k celistvosti zdola nahoru a zevnitř 
ven. Budu se snažit o totéž, tváří v tvář kultuře a církvi, která se 
obvykle snaží vysvětlovat muže shora dolů a z vnějšku dovnitř. 
Podle mě takový postup nikdy nemůže fungovat a domnívám se, 
že už nějakou dobu nefunguje. Naše náboženské instituce nedá-
vají většině mužů přístup k důvěryhodným setkáním se Svatým 
nebo s jejich vlastní celistvostí. My většinou dáváme mužům pově-
ření, lešení, cedule a vemlouvavé obrazy, které se snaží vytvářet 
náboženskou identitu a hranice zvenčí. Ale skutečné štěstí, stejně 
jako skutečné osvícení, je vždycky práce, která se odehrává uvnitř. 
Nakonec se stejně budeme muset spoléhat na svou vlastní zkuše-
nost. Pak můžeme klidně vést muže k autentické náboženské zku-
šenosti. To je podle mě skutečný význam tradice. 

Přestože nejsem ani kulturní antropolog, ani etnolog, ani sakra-
mentální teolog, mluvil jsem s některými odborníky, přečetl jsem 
všechno, co jsem mohl,3 a po dobu minulých dvaceti let jsem vedl 
mužská duchovní cvičení a mužské iniciační rituály. Přitom jsem 
hodně cestoval a přednášel jsem mužům v severní, jižní a střední 
Americe, východní a západní Evropě a v některých částech Asie, 
Afriky a Austrálie a v několika kulturách jsem osobně mluvil 
s muži, kteří prošli formální iniciací. Moje vzdělání v tomto oboru 
vychází většinou z praxe, zahrnující oněch patnáct let, kdy jsem 
působil jako pastor laické komunity v Cincinnati a patnáct let, kdy 
jsem byl okresním vězeňským kaplanem v Albuquerque. Všechna 
tato zkušenost mi ukázala, koho stojí za to poslouchat a co stojí 
za to číst. Doufám, že to dá této teorii spojení s kusem konkrétní 
praxe. Říkejme tomu „teologie zdola“, což pro mě je skutečný 
význam inkarnace a sestoupení Ducha svatého.

Mým hnacím motorem pro tuto práci byl stálý smutek a zkla-
mání z nedostatku vnitřního života mnoha mužů, s kterými se 
setkávám. Dokonce mezi duchovními, kněžími a zbožnými laiky 
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i mezi vysokými a úspěšnými průvodci, od kterých bychom oče-
kávali víc. Není to jejich chyba, pokud se vůbec musí mluvit 
o chybě. Ve většině případů jim nikdo nenabídl nic víc než Jáko-
bovu lacinou „polévku“. Jsme synové Ezaua, kteří jsme prodali 
své prvorozenství za náboženství na způsob rychlého občerstvení 
(Gn 25,29 –34). Takové náboženství není schopné hluboce trans-
formovat ani člověka, ani svět.

Ukážu vám teď svoje myšlenková východiska – s vědomím, že 
každý nějaká máme a jediné, co s nimi můžeme dělat, je uvědomit 
si je. Za prvé věřím, že pravdu lze spíše najít na dně a na okraji 
věcí než na vrcholu či ve středu. Vrchol a střed vždycky musí 
mnoho věcí dokazovat a příliš mnoho chránit. K tomuto poznání 
jsem dospěl promýšlením židovsko-křesťanského Písma právě 
ze svého františkánského zázemí, z pedagogiky utlačovaných 
a z trvalého svědectví svatých a mystiků, jakož i z prvních kroků 
organizace Anonymních alkoholiků. Konečná autorita v duchov-
ním světě většinou nepřichází z nějakého úspěšného programu, 
ale z nějaké podoby utrpení, které vždycky cítíme jako jakési dno. 
Nezajištěnost a nestálost jsou nejlepšími duchovními učiteli, jak 
to ukazuje Alan Watts4 a mnozí další. Radostná zvěst evidentně 
není vítězný scénář, přestože naše ego, dokonce i církve, se o to 
stále snaží.

Za druhé, jak řekl Einstein, věřím, že „žádný problém nemůže 
být vyřešen na stejné úrovni vědomí, která ho vytvořila“.5 Sna-
žím se vyučovat kontemplativnímu postoji k životu, který dává 
lidem úplně nový způsob poznávání světa a který má moc je pře-
nést dál, než dosáhne pouhá ideologie a dualistické myšlení.6 
Upřímně řečeno, to, čemu náboženství říká kontemplace, je jediná 
mysl, která je široká a hluboká dostatečně na to, aby odpověděla 
na skutečné a důležité otázky. Dospělé náboženství nás vždy 
vede k nějaké podobě modlitby, meditace nebo kontemplativní 
mysli, aby se tak vyvážila naše mysl, která je většinou kalkula-
tivní. Takové „vidění“ – a právě o ně tu jde – vám vždycky dává 
schopnost být šťastní a šťastně samotní, zakořenění jinde, smí-
ření s paradoxem a tajemstvím a většinou odolní vůči masovému 
vědomí a jeho falešným slibům. Říká se tomu „vidění moudrosti“.
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Za třetí se domnívám, že mohu umístit své názory někam mezi 
pozici sociálních konstrukcionistů (kteří tvrdí, že mužská mysl 
a identita jsou zcela formovány vzděláním a kulturou) a esenci-
alistů (kteří tvrdí, že je něco vrozeného, co přichází s mužskou 
myslí a s mužskou biologií). Když si odmyslím tento nekonečný 
spor buď–anebo, tak věřím, že jsme přibližně z jedné třetiny dáni 
přírodou, z jedné třetiny výchovou a z jedné třetiny svobodnou 
volbou. Takový názor asi nikoho nepotěší, ale pro mě je velmi 
důležité, abychom si zachovali silné vědomí svobodné vůle a lid-
ské důstojnosti, která s ní jde ruku v ruce, a současně abychom si 
uvědomovali jak základní mužské geny, tak i pozdější lidské při-
způsobování. Jinak bychom skončili buďto u kultury obětí, nebo 
u kultury osočování, jakou máme dnes v Americe. My si nemů-
žeme vybírat, co se nám stane, ale můžeme spolupracovat s milostí 
a volit, jak na ni odpovíme (Ř 8,28).

Netvrdím, že by existovalo nějaké ideální mužství, které by se 
vznášelo někde v platónském kosmu, nýbrž že ve skutečnosti exis-
tuje mnoho různých mužství. Doufám, že zde mohu přispět trochu 
ke studiu rozdílnosti pohlaví tím, že budu uznávat a povzbuzovat 
co nejvíce z těchto podob mužství. Svým filosofickým vzdělá-
ním jsem františkán a skotista, a tak věřím, že Bůh vytváří pouze 
jednotlivce a nikoli prostě rod nebo druh nebo to, čemu se říká-
valo univerzálie.7

Takový pohled by nám měl pomoci vyhnout se každé rigidní 
ideologii nebo velkohubému vysvětlování čehokoliv, protože 
nakonec je nutno se zabývat tímto člověkem v tomto okamžiku 
a na tomto místě. Domnívám se, že přesně to dělá Bůh, a to je jedno 
z nejvíce zapíraných, přitom však základních témat židovsko-křes-
ťanského Písma.8 Takové „vyvolení“ nebo „vybrání“ ponechává 
milost a prostor při okrajích všeho druhu a já doufám, že totéž se 
nám podaří v této knize.

Nakonec se domnívám, že naše obrazy a slova, kterými zobra-
zujeme a vyjadřujeme Boha, mají hluboký význam pro náš prak-
tický život, protože všichni se stáváme tím Bohem, kterého uctí-
váme. Toto se stalo ústředním průlomem ve vědomí v posledních 
desetiletích, zejména díky feministickým teoložkám.9 Věřím, 
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že Bůh je konečnou kombinací mužství a ženství, ať už to zna-
mená cokoli. Bůh je plně sexuální v nejhlubším významu toho 
slova.10 Je mi proto jasné, že musíme najít společné způsoby jak 
uznávat, uctívat a pojmenovávat ženskou povahu Boha, protože 
jsme po staletí své metafory Boha příliš omezovali. 

Nebudu odstraňovat ani zakazovat všechny ty nádherné sexu-
álně nabité výrazy pro Boha, jako matka, otec, syn, dcera, nevěsta, 
ženich, přítel, host, milovník, žárlivý milovník, nebo dokonce 
svůdce. Ba nejsem ani ochoten eliminovat pojem Boha, vztah 
s Bohem nebo samotné slovo Bůh (přestože si uvědomuji, že 
každé pojmenování Boha, včetně tohoto slova samotného, bude 
vždycky velmi omezeným připodobněním a ponese s sebou vel-
kou zátěž). Doufám, že dokážeme nastolit novou pokoru v našem 
používání náboženské řeči, což pro mne je samotný důkaz její 
opravdovosti. Svaté tajemství, nebo chcete-li vyšší moc je místo, 
kde přebývá všechna energie extáze, vytrvalosti, lásky a dlouho-
dobé proměny a neměli bychom se opovažovat rozmělňovat inici-
aci v prázdný sekularismus. Pravý Bůh nás vždycky osvobozuje, 
především od nás samých a pro něco většího. V tomto hlubokém 
smyslu nás Bůh skutečně zachraňuje právě tím, že nám dává sebe 
sama a vtahuje nás do většího příběhu.11
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1 .  I N I C I O VÁ N Í  D O   Č E H O ?

Ve všem a do všeho jsem zasvěcen. � (F 4,12) 

Nemusíme se pouštět do toho dobrodružství osamoceni:  
hrdinové všech dob šli před námi. Labyrint je důkladně prozkoumán.  
Nám stačí jen následovat stopy hrdinů, a tam, kde jsme si mysleli,  
že nalezneme opovržení, nalezneme Boha. Kde jsme si mysleli,  
že zabijeme druhého, zabijeme sami sebe. Kde jsme měli za to,  
že putujeme ven, vejdeme do středu naší vlastní existence.  
Kde jsme mysleli, že budeme sami, budeme spolu s celým světem. 

(Joseph Campbell,  Tis íc tváří  hrdiny) 

Jak si vysvětlit existenci lidí přesahujících pouhé žití, které tu 
a tam potkáme v každé zemi, ve většině institucí, i v těch nejmen-
ších církvích, skryté v našem sousedství? Zdá se, že vždycky se 
najdou jeden dva lidé, kteří drží energii skupiny pohromadě. Stra-
tegičtí jednotlivci, které by Bible nazvala „vyvoleným lidem“, 
muži a ženy, kteří posunují události a historii dopředu, někdy 
téměř neviditelně. Kde se takoví lidé berou? Odmítl jsem před-
stavu, že by takoví lidé mohli pocházet z jednoho konkrétního 
náboženství, z jedné konkrétní myšlenkové školy, z jedné kon-
krétní rasy nebo národa, z nějakého specifického socioekonomic-
kého sektoru, nebo že by dokonce vždycky byli v konvenčním 
smyslu dokonalí nebo morální. Zdá se, že duchovně silní jednot-
livci přesahují a ruší všechny tyto hranice.

Zdá se, že se jim přihodilo něco jiného, a jeden způsob, jak to 
říci, je ten, že tito lidé byli nějakým způsobem iniciováni. Ini-
ciováni do svého pravého Já, iniciováni do proudu skutečnosti, 
iniciováni do velkých vzorců, které jsou vždycky pravdivé, ini-
ciováni do života Boha – vyberte si popis, který vám nejlépe vyho-
vuje. Takové iniciace nabývaly specifické rituální formy ve všech 
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dobách a na všech kontinentech po většinu lidských dějin. Byly 
považovány za ústřední pro společenské přežití téměř každé kul-
tury – a zvláště pro duchovní přežití mužů.

Iniciační vzorce jsou nejstarším systémem duchovního vzdě-
lávání, o kterém víme, a předcházejí veškerému institucionál-
nímu náboženství. Vynořily se celosvětově uvnitř toho, co Karl 
Jaspers nazval před-osovým vědomím, v době před osovou dobou 
(800 –200 př. Kr.), kdy lidé po celém světě počali organizovat své 
myšlenky.12 Existuje mnoho důkazů, že tato osová doba skončila 
svou pouť a teď se obrací proti sobě. Vidíme to ve zhoubných 
důsledcích racionalismu, individualismu a patriarchátu. Domní-
vám se, že právě to je středem mnoha našich dnešních kulturních 
a náboženských problémů. Potřebujeme si nyní zopakovat moud-
rost před-osové doby společně s jasností a světlostí doby osové. 
V této knize se budu snažit právě o takový dvoupólový přístup 
a doufám, že budu spravedlivý k oběma dobám a jejich přínosu. 
Jaspers by to nazval druhým osovým vědomím, já to budu nazý-
vat prostě působením Ducha na lidské vědomí.

K nastartování cesty k duchovní dospělosti je nutný nějaký křest 
(čti „iniciace“). Oheň, voda, krev, selhání nebo svatá touha, to 
všechno mohou být katalyzátory, ale bez pádu nebo většího pono-
ření do ústředního tajemství člověk nemůže plavat v tom správném 
oceánu. Je to nutná cesta od falešného já k pravému Já. Bez takové 
velké porážky budeme z pozice svého malého já chybně interpre-
tovat bezmála všechna náboženská slova a rituály. Budeme Boha 
využívat, místo abychom jej milovali. Náboženství vůbec nefun-
guje, pokud nedojde k setkání, zejména k „blízkému setkání prv-
ního druhu“. Padáme do nepojmenovatelné lásky a do nové svo-
body, kterou mnozí nazývají Bůh.

U těch lidí tyčících se nad pouhým životem, s kterými jsem 
se setkal, vždycky nacházím jednoho společného jmenovatele: 
v nějakém smyslu všichni zemřeli dříve, než zemřeli. V nějakém 
bodě byli dovedeni na okraj svých soukromých sil a toto zhrou-
cení, které určitě pociťovali jako umírání, je uvedlo do většího 
života. To je ono! Když měli pocit, že se zhroutí, tehdy učinili prů-
lom. Místo toho, aby se vyhýbali osobní smrti nebo proti ní zuřili, 
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oni prošli smrtí, smrtí svého starého já, svého malého života a vyšli 
ven na druhé straně s vědomím, že smrt už jim nemůže ublížit.

Pro mnoho západních lidí je život, smrt a zmrtvýchvstání Ježíše 
Nazaretského nejdůležitějším příkladem tohoto vzorce a Ježíš 
je často uznáván, dokonce i mnoha nekřesťany, jako nevliv-
nější osoba posledních dvou tisíc let. Vzorec sám je však arche-
typální a pevně včleněný do historie, literatury a poezie. Ježíš je 
dokonalým příkladem iniciace v její plnosti, ale byli mnozí jiní, 
kteří nechali „obilné zrno zemřít“ (výrok nacházející se nejenom 
v Janově evangeliu, ale i v maloasijských mysterijních nábožen-
stvích). Abraham, Buddha, Maria, Rúmí, Jana z Arku, Gándhí, 
Martin Luther King, Matka Tereza a krev všech mučedníků jsou 
vlastním palivem a ohněm historie. Je tomu tak, že pokud váš 
život nějakým způsobem nenapodobuje tento plný cyklus, jste 
pouze užiteční nebo zajímaví, ale nejste ještě mošel mešalim, 
mistry moudrosti.

Na jakési reálné rovině se všichni opravdu velcí lidé setkali 
s „Velkým“ a jejich velikost spočívá v poznání, jak řekl můj otec 
František z Assisi, že žádná „druhá smrt jim nemůže ublížit“. Toto 
zkušenostní poznání, že smrt ztrácí svou konečnou moc, je pod-
statou každé skutečné iniciační zkušenosti. Takoví lidé žijí v jiné 
říši, mimo naše obyčejné strachy, v alternativní realitě, jiné, než 
je ta, kterou považujeme za samozřejmou. Když nějakým způ-
sobem projdete oním přechodem, pak jste iniciováni. Nedá se to 
nijak zfalšovat nějakým pouhým systémem víry nebo morálních 
výkonů, sebejistým členstvím ve skupině nebo nějakou hrdin-
skou soutěží ve vytrvalosti. To všechno Pavel skvěle uvádí jako 
obvyklé protiklady lásky (1K 13). Já bych řekl, že to jsou obvyklé 
náhražky, jichž ego užívá, když ještě opravdově neprošlo ze smrti 
do opravdového života. Neiniciované ego tvrdě lpí na slovech 
a rituálech a schází mu jakákoliv opravdová vnitřní zkušenost. 
Pro iniciovaného člověka existuje velmi jasný rozdíl mezi „před“ 
a „potom“. Potom jasně víte, že jste v jiném psychickém místě; 
jste jiná osoba. (V některých kulturách pro nově iniciovaného jed-
notlivce dokonce ani neplatily staré dluhy a staré smlouvy. Byl 
skutečně uznáván za nově stvořeného.)
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Po většinu historie se této cestě vyučovalo v posvátném pro-
storu a rituální formou, což vyjasňovalo, destilovalo a zkracovalo 
celý proces. Nebyla to pouhá série přednášek. Toto je skutečný 
tradicionalismus a zároveň základ toho, čemu se později začalo 
říkat svátosti. Život a jeho cykly nás podobným způsobem ini-
ciují, dokud snad konečně nepochopíme toto poselství sami pro 
sebe. Obávám se ale, že mnozí je nepochopí. Oni se bouří proti 
skomírání světla až do konce. Jelikož rituály přechodu a posvátný 
prostor nejsou v našich konzumních kulturách v oblibě, většina 
lidí se nenaučí, jak překonat svůj strach z umenšení, ať už je to 
přímo bije do očí, nebo je to jen jemně zve dál. Nejsou připra-
veni k velikonoční večeři (Mk 14,16). Myslím, že tento nedosta-
tek přípravy na přechod, naše nevycvičenost v práci se zármut-
kem a v opouštění, naše neschopnost odevzdat se vyššímu životu 
je základem celé naší duchovní krize. V každé velké spiritualitě 
jde o opouštění. Místo toho jsme z ní učinili záležitost braní, zís-
kávání, výkonů, vítězství a úspěchů. Ze spirituality se stalo před-
stavení, které si hrajeme sami pro sebe – a to Bůh nepotřebuje. 
Pravá spiritualita zrcadlí paradox samotného života. Cvičí nás 
jak v odpoutávání, tak v připoutávání – v odpoutávání od pomí-
jivého, abychom mohli přilnout k tomu podstatnému. Ale když 
nedostanete dobrý výcvik v odpoutávání, může se vám stát, že se 
připoutáte k mnoha mylným věcem, zejména k obrazu sebe sama 
a k jeho touze po bezpečí. Vlastní zájem se velmi dobře maskuje, 
často i jako náboženství.

Prvotní kultury, společnosti organizované kolem kmenových 
linií v době před-osového vědomí, se obecně nezaměřovaly na 
konec života ani na poslední věci. Strach ze smrti, soud, posmrtná 
odměna a trest hrají v jejich způsobu myšlení velmi malou úlohu 
(na rozdíl od křesťanství). Iniciované a iniciující kultury se sou-
středily na správný začátek (proto „iniciace“), a potom důvěřo-
valy, že konec se o sebe postará sám! Jejich starostí byly první věci 
na rozdíl od posledních věcí a toto zaměření v tomto světě má zá-
sadně rozdílné důsledky, protože nám dovoluje žít v přítomnosti. 
Spojuje obyčejný čas s časem věčným, sjednocuje nebe a zemi, 
spíše než aby z nich činilo protiklady, nepřátele nebo z jednoho 
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dělalo překážkovou dráhu na cestě k druhému. Obávám se, že mo-
derní lidé jsou po většinu času zcela schizofrenní ve vztahu k těmto 
dvěma světům. Kromě situací, kdy opravdu milujeme, opravdu se 
modlíme nebo stojíme opravdově nazí uprostřed přírody.

Náš křesťanský výraz pro tento rázný první krok je „inkar-
nace“ – vtělení (spojení těla a ducha), a to je základ pro všechno 
ostatní, co dál následuje jako logický důsledek. Jak tomu rozu-
měli raní církevní otcové, „vtělení je už spasení“, a není potřeba 
žádná krvavá oběť, aby ukázala Boží věrnost lidstvu. Jakmile Bůh 
řekne ano tělu, pak tělo už není špatné, ale stává se „skrývajícím 
a odhalujícím“ místem přebývání Boha. Náboženství se tak stává 
mnohem více potvrzením samotného života a možnosti lásky než 
truchlivým strachem ze smrti, soudu a pekla. Pravé náboženství 
je vždycky příležitostí k radostnému mysticismu, a nikoli temnou 
zkouškou morální výdrže.13

Tím společensky a strukturálně geniálním na iniciujících kul-
turách je to, že každá generace dostala příležitost začít znovu 
a zčerstva. Každá generace mužů je znovu utvářena, jako sku-
pina a jako sociální jednotka. Je to spása historie, nejenom jed-
notlivců. Takové dílo nového stvoření nelze uskutečnit o samotě, 
protože ve svém základu jsme společensky propojené bytosti; zno-
vustvoření se nedá naučit pouhými slovy nebo kázáním. Chce to 
rituální zkušenost, podporu společenství i kus mystiky a zkuše-
nosti z první ruky, aby se v každé skupině zažehl oheň. Není divu, 
že afroameričtí křesťané se vynořují z křestního pramene zpíva-
jíce „Ó šťastný den!“. Není divu, že život muže doopravdy neza-
čal, dokud nebyl iniciován. Do té doby byl nenarozený, byl duch, 
a ne muž. Po své iniciaci však už nebyl definován žádnou malou 
a možná nefunkční rodinou ani historií plnou násilí. Byl znovu 
připojen k celému vesmíru, srovnán s velikou perspektivou (pro 
křesťany: „královstvím Božím“). Teď byl synem – a takové kul-
tury se nebály to vyslovit – Synem Božím! Právě to Ježíš poznal 
při své iniciaci: své milované synovství a radost a náklonnost 
svého Otce (Mt 3,17).

Znovuzrození nám může přinášet radost, a to je radikální a po-
třebná naděje pro náš současný svět, který je většinou definován 
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zapamatovanými křivdami, kmenovou totožností a minulostí. 
Díky dokonalejším historickým záznamům a snadnému přístupu 
k nim máme stále lepší důvody k tomu, abychom se navzájem ne-
náviděli, aby mezi námi bylo více hněvu a násilí než kdykoli dřív. 
Terorismus v současné době definuje tvar historie pro nadcháze-
jící pokolení, a to právě proto, že naše generace neprožívají žád-
nou re-generaci. Indiáni nás nenávidí víc než před padesáti lety, 
stejně jako mnozí Afroameričané a většina cizinců. Zdá se, že naši 
budoucnost utváří koloběh násilí. Bez duchovní regenerace v kaž-
dém pokolení jsme paralizováni svou minulostí a budoucnost je 
jenom pokračování téhož. Současná náboženská nálada není nic 
víc než špatný román o zločinu a trestu.

Přestože v současné době potřebují iniciaci jak muži, tak ženy, 
v této knize se zaměříme na iniciaci, již vyžadují muži našeho 
druhu. Ženy častěji měly rituály plodnosti nebo puberty, proto-
že dospívaljí výrazně jiným způsobem. Mnohé kultury a mnohá 
náboženství chápaly muže ponechaného sobě samému jako nebez-
pečný, ba destruktivní prvek společnosti. Z různých důvodů muž 
neměl přirozenou tendenci budovat společné dobro, ale neomyl-
ně vyhledával svou vlastní bezpečnost a růst. Dá se říci, že ženy 
byly v historii iniciovány svou podřízenou pozicí v patriarchál-
ních společnostech, „krvavým“ ponížením při menstruaci, poro-
du a přechodu, výchovou dětí, která rozbourává ego, i jejich vět-
šími investicemi do vztahů. Muži k tomu, aby se stali pozitivně 
přispívajícími nebo moudrými členy většího společenství, vždyc-
ky potřebovali nějakou tu bouli na hlavě, pád z příslovečné věže 
nebo své vlastní krvavé ponížení (v překvapivě velkém počtu kul-
tur šlo o obřízku).

Ernest Becker působivě ukazuje ve své knize Zapření smrti, 
za niž získal Pulitzerovu cenu, že hrdinská díla mužů jsou většinou 
přehnanou kompenzací ochromujícího strachu ze smrti, bezmoc-
nosti a ponížení. Říká, že muži nikdy nenajdou svou pravdu či svou 
moc, dokud si neprožijí smrt, dokud nezažijí tvořivé napětí z toho, 
že jsou současně omezení i neomezení. Jak Becker šokujícím způ-
sobem ukazuje, jsme zdrceni tím, že jsme jaksi božští, a přitom 
jsme „bohové, kteří serou“.14 Velmi často z tohoto hlubokého 
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strachu z neúspěchu, z této lidskosti, z této smrti, z tohoto lejna 
pochází egoismus, výkonnost, ambice a frajerství. Hrdinské dílo 
nikdy nefunguje moc dlouho a nakonec se vždycky obrátí zpátky 
v hněv, depresi, různé zástupné oběti a násilí. Tím, že se vyhýbá 
smrti, se muž ironicky vyhýbal životu a toto ústřední poznání oži-
vovalo různorodé rituály přechodu v prvotních kulturách. Jejich 
cílem bylo včas uvést muže do skutečného života.

V dnešní době se mladí muži snaží sami sebe iniciovat tím, že 
se přinutí jít až na okraj a nejrůznějšími způsoby riskují. V těch 
mladých mužích je stále přítomen jakýsi instinkt, který je vede 
k iniciaci, ale většinou nemají tu moudrost nebo vedení, aby uza-
vřeli celý kruh a pochopili samo sdělení. Konečného uzdravení 
dosáhneme při setkání se „skutečným“, což je právě všechno to, 
co je reálné. Odpustit sobě samým vše je pro ego nejhlubší druh 
smrti. Taková iniciace do smrti, a tedy do života, právem muže 
zachraňovala. Katolíci tomu říkají paschální tajemství nebo utr-
pení Krista, pašije. Samo slovo prozrazuje, oč jde, protože pašije 
(z lat. patior) znamená „dovolit“ nebo „strpět“. Nejde o činnost, 
ale o trpnost. Dnešní mladí muži hledají spásu pomocí trefných 
odpovědí a v hlavě usazené víry, co že pro ně Ježíš udělal, místo 
toho, aby sami kráčeli cestou tohoto tajemství. Pravdivé nábožen-
ství neříká, že posléze vyhrajeme věčný život, uspějeme-li v něja-
kém gigantickém písemném testu. Jde o to, že se teď, v tomto oka-
mžiku dotkneme života a sami poznáme něco ohromného.

Klasickým iniciačním rituálům se skvěle dařilo připravovat 
muže pro obě etapy jejich života: vycvičit mladé muže v potřebné 
kázni a úsilí pro vzestupnou první polovinu života a připravit je 
zavčas na potřebný sestup a opouštění v druhé půlce života.15 
V současné době se nám ani jeden z těchto životních úkolů moc 
nedaří a institucionální náboženství se jenom stále snaží plnit první 
úkol při vytyčování hranic identity a struktur ega. Staré národy 
věděly, že jestliže muži zmeškají svou iniciaci, stanou se z nich 
nepoužitelné lidské bytosti, jak pro sebe samotné, tak pro společ-
nost. Každý zanedbaný rituál přechodu vede k novému ztuhnutí 
osobnosti, ke snížení schopnosti vidět, přizpůsobovat se, chá-
pat a opouštět, zkrátka být člověkem. Nakonec to muže obírá 
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o moudrost druhé poloviny života, protože stále hledají uzavře-
nost a soukromé oceňování, jež náleží první polovině života.

Z tohoto předvídatelného zužování a tuhnutí, k němuž v lidech 
dochází, existuje pouze jedna skupina výjimek. Mnozí postižení 
a chudí lidé, mnozí lidé v podřízených pozicích, mnozí, kteří pra-
cují s umírajícími a utlačovanými, mnozí, kteří prošli blízkostí 
smrti a praví mystikové ve všech náboženstvích tvoří tyto zářné 
výjimky. Často s postupujícím věkem stále více vyzařují, jsou 
stále pružnější, mají větší soucit. Proto nás biblická tradice učí, 
že ti „malí“ mají velký náskok ve věcech moudrosti a duchovní 
iniciace.16

Jestliže vám někdo bude vyprávět o znovuzrození, osvícení 
nebo spáse a o cestě do nebe a nebude napřed poctivě mluvit 
o umírání, nevěřte mu. V celé přírodě neexistuje žádná obnova 
bez předcházející ztráty. I samo slunce v každém okamžiku umírá. 
Nemůžete se narodit „znovu“, pokud napřed nezemřete. Evange-
lium prosperity není vůbec žádné evangelium. Smrt a život jsou 
ve věčném objetí, jsou to dvě strany stejné mince. Nemůžeme mít 
jedno bez druhého, to je jedno absolutně společné téma na pozadí 
každého iniciačního rituálu, který jsem studoval. Iniciace, která 
by zkušenostně neučila tomuto paschálnímu tajemství, není vůbec 
žádnou iniciací.
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2 .  �P R O Č  V   M O D E R N Í C H  K U L T U R Á C H  
P O T Ř E B U J E M E  I N I C I A C I

Abych snad, když kážu jiným, sám neselhal. � (1K 9,27)

Pro člověka je zřejmě obtížné pochopit, co ve společnosti schází, 
pokud se na nějaké úrovni nepodílí na lidském zápase. Něco 
vám může chybět jedině, pokud jste to hledali a zčásti zakusili. 
Dokonce se dá říci, že to ani nehledáte, pokud jste se toho už dříve 
nedotkli. Teď, když v západní kultuře tak dlouho chyběla klasická 
iniciace, nemůžeme dělat nic víc, než poukazovat na vzory v pří-
rodě, na rychle postupující dekonstrukci kultury, která zruší ini-
ciaci, a na některé potvrzující vzorce v samotné povaze a růstu 
mozku.

Máme za to, že zvířata vtiskávají a předávají svůj instinkt při-
rozeněji než my, ale i naši bratři ve zvířecím světě jasně ukazují, 
že mladí potřebují, aby jim staří ukázali, kým jsou. Lidé i zví-
řata imitují, napodobují. Toužíme po tom, po čem touží druzí, 
a děláme to, co vidíme dělat druhé, přestože pro postmoderního 
člověka je ponižující si toto připustit. Jak píší Rogers a Hammer-
stein, my všichni „potřebujeme být vyučováni, potřebujeme být 
pečlivě vyučováni“. Před pár lety dávali v televizi přírodopisný 
dokument o slonech v jedné části Afriky. Z nějakého důvodu se 
tamní mladí sloní samci chovali podivně, protispolečensky a vyka-
zovali nesmyslné násilné chování. Dupali na auta, bezdůvodně 
vyvraceli stromy, a dokonce zabíjeli jiná malá zvířata a malá 
slůňata. Strážci parku přišli ten problém studovat a během svých 
výzkumů přišli na to, že v celé oblasti chybí starší sloní samec. 
Z nějaké příčiny všichni starší samci buď uhynuli, nebo byli zabiti 
kvůli slonovině. A tak se adolescentní samci jen toulali a nezří-
zeně řádili. A řešení? Pomocí helikoptéry tam přepravili z jiných 
oblastí několik starších sloních samců, vypustili je zde a během 
několika týdnů se celá situace překvapivě změnila. Vypadalo to, 
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že staří samci neudělali nic víc, než že mávali ušima a vydávali 
různé zvuky nebo naznačovali malé výpady. Nějakým způsobem 
z toho mladší sloni vyrozuměli, že se nechovají tak, jak by se hodní 
sloní chlapci chovat měli. Zdálo se, že je to zkrátka takhle prosté. 
Jakmile starší zase plnili funkci starších, vrátily se věci brzy opět 
k normálu. V lidské říši, nejsou-li žádní králové, stanou se mladí 
bojovníci surovými, mudrci se chovají jako šarlatáni a milovníci 
se změní v závislé nešťastníky. Je potřeba, aby někdo dal mladému 
muži hranice a identitu. Ty on nedokáže získat sám, bez vedení.

Naše kultura není zdravou kulturou pro chlapce a muže. Jeden 
důvod, i když jistě ne jediný, je ten, že už nemáme kulturu starších, 
kteří by uměli následující generaci předávat moudrost, identitu 
a hranice. Většina mužů je zahrnuta nadměrnou mateřskou péčí 
a nedostává se jim péče otcovské – to platí ještě více dnes v době 
rozvedených rodin. Nebo abychom použili titulu klasického díla 
Alexandra Mitscherlicha, jsme „společnost bez otců“.17

Důsledky se projevují v celém životě a u obou pohlaví. Vyrůs-
tají chlapci, kteří nikdy nedospějí a chtějí se oženit s matkami 
namísto s manželkami, a dívky, které chtějí zajišťující a ujišťu-
jící tatínky, místo partnerů ochotných riskovat. Ani jedno pohlaví 
není připraveno na práci a dobrodružství plného života. Současná 
generace starších mužů ve Spojených státech z velké míry nebyla 
svými vlastními otci vyučována. Potřebná poučení jim byla pře-
dávána buď stručným mužským způsobem, nebo převyprávěna 
jazykem a zkušeností žen. Buď ženy vychovávaly chlapce, aby se 
stali jejich verzí mužů, nebo muži, kterým se nedostalo výchovy, 
formovali adolescentní úroveň vývoje ega. Ani jedno z toho není 
tím, co potřebujeme.

V mnoha případech teď začínáme od nuly nebo se modlíme 
o nějaké spontánní vzplanutí, protože předávat dál můžete jenom 
to, co sami znáte. Můžeme vést své syny a dcery jenom tak daleko, 
jak daleko jste sami došli. Muži, kteří ztratili otce ve věku deseti 
let, často dobře vychovávají své vlastní syny až zhruba do věku 
deseti roků, ale potom mnohdy ztrácejí důvěru ve své rodičovské 
schopnosti. Následuje malý výběr ze smutných statistik mladých 
mužů, kteří nebyli vychováváni staršími.
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