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Ako GPS zmenilo život gerily
(prvé interview s Čiernym vlkom) 

 

Najprv sa chcem ospravedlniť, že sme vás takto vyzliekli doho-

la a prevážali so zaviazanými očami. Bolo to nutné pre vašu aj 

našu bezpečnosť. Pre lokalizačné zariadenia. Áno, presne ako 

vravíte. GPS zmenilo život partizána. To môžete dať ako titulok 

svojho článku: Ako GPS zmenilo život aj smrť gerily! Gerila je 

lepšie označenie ako partizáni, však? Viac trendy. 

Goril, prines im nejaké handry, nech tu nestoja s holými ci-

cinami! 

Aj ten Gorilov ukazovák v riti bol súčasťou osobnej prehliadky 

a nie milostnej predohry. Hoci ako sa pozerám na tohto blon-

diaka, tak by ho asi viac potešila tá predohra. Sorry, to sú len 

politicky nekorektné žarty. 

Okuliare? Nie, teraz vám ich nevrátime. Viete, koľko sa do 

okuliarov dá zamontovať všelijakých svinských technológií? Ale 

keď vás chlapci budú viezť preč, tak vám Goril vráti všetky vaše 

veci. Nič sa vám nestratí, za to ručím Gorilovou hlavou! Sme síce 

cigánska gerila, ale nie zlodeji.
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Takže k veci! Vy teda ste, vy tvrdíte, že ste britskí novinári, 

však? A obaja máte zhodou okolností slovenské mená a hovoríte 

po slovensky. V britských školách je to azda povinný predmet? 

Myslíte, že vám uverím čokoľvek? Keď som Cigán, tak som au-

tomaticky hlúpy, však? Ako v tých vtipoch. V tých vašich sloven-

ských vtipoch o sprostých Cigánoch. Predtým ste nás nazývali 

počerní spoluobčania, potom Rómovia, potom neprispôsobivé 

skupiny, dnes zase Cigáni. Od Rómov k Cigánom, od spoluob-

čanov k neprispôsobivej skupine. 

Nuž ale už naozaj k veci: kto ste a čo ste zač?! Aha, regionálni 

spolupracovníci niekoľkých britských médií. Takže už nie redak-

tori, iba spolupracovníci. Na voľnej nohe. Výborne! A pre koho 

ste už robili? Kedy a kde vám už niečo uverejnili? Presvedčte 

ma, že nie ste siskári ani NBSZ. 

Presne ako vravíte, chcem si pozrieť vaše články. Pravdaže 

máme internet. Už sme sa predsa zhodli, že technológie menia 

život gerily. Mám otvorený google, diktujte. Atlantic Observer. 

Číslo zo štrnásteho mája hovoríte? Tu je. Ivan Balaz, Tom Kri-

vos. Ale vy ste predtým hovorili Tomáš Krivosucký, nie Krivos. 

Pseudonym kvôli Angličanom? Že by im záležalo, či článok v ča-

sopise napísal niekto s lepšie vysloviteľným menom? To neznie 

presvedčivo.

Tak povedzte ešte aspoň dva ďalšie články. Áno, hľadám. 

London News. Issue. February. No áno, je tu Balaz a Krivos. To 

je článok o etnických konfliktoch na futbalových štadiónoch?

Sorry, začítal som sa. Takže vy vyhľadávate témy národnost-

ných a rasových konfliktov. My vám do toho perfektne zapadáme. 
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Naschvál som povedal my, a nie ja. Nie ja som Čierny vlk, ale my 

všetci sme Čierni vlci. The Black Wolfs. Wolfs nemôže byť? The 

Black Wolves? To znie ako názov nejakej starej hip-hopovej ka-

pely z Harlemu. 

A nedávno som zistil, že Die Schwarzen Wölfe bola nemecká 

neonacistická organizácia v Alsasku. Nič sa nedá robiť, my si 

už meno meniť nebudeme. Možno čoskoro aj v Nemecku a vo 

Francúzsku budeme viac známi my než tamtí nacisti. 

Po maďarsky je to Fekete farkasok. Po maďarsky neviem 

skoro vôbec, musia mi prekladať chlapci – Roland, Goril, Mario. 

Gyula, ten čo si čistí samopal, zase nevie skoro nič po sloven-

sky. Je z Budapešti. Taká sme my multi-kulti gerila. Aby sme sa 

dohovorili, potrebujeme google translator.

Aj toto interview by ste mali robiť radšej s viacerými, nielen 

so mnou. Potom vám vyberiem niektorých chlapcov. 

Ozaj, keďže sme vám zabavili všetky veci, nechcete, aby sme 

to nahrávali do môjho tabletu? Dáte mi mailovú adresu, na ktorú 

vám to pošlem. No áno, technológie menia život gerily. Fotky? 

Mňa môžete fotiť, koľko chcete, ja som do toho išiel naplno, ale 

chlapcov radšej asi len tak nejasne, zozadu. Majú rodiny. Roland 

má deti. Roland, av kemande! Koľko máš detí? Tri? A s koľkými 

ženami? So štyrmi? 

Čím začneme? O tom, ako sa medzi sebou dorozumievame? 

Čierni vlci sú rómska odbojová skupina zložená z dobrovoľníkov 

z územia Slovenska a Maďarska. 

Dobre, vypol som to. V čom je problém? Podľa vás som for-

málny? O. K. Ale pochopte, že aj my máme svoje záujmy. Keď 
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som súhlasil s týmto rozhovorom, mal som na mysli naše cie-

le. Predsa nebudem novinárom vysvetľovať význam médií pre 

verejnú mienku. Niekedy sa mi dokonca zdá, že ani neexistuje 

verejná mienka, je len to, čo povedia médiá. Plus to, čo je na 

facebooku. Pozerali ste sa na náš facebook? Niekto založil sku-

pinu I love The Black Wolf. S mojou fotkou z detstva. Pozrite sa. 

Ktovie, ako sa k nej dostali. Teší aj neteší. Je to v prospech našej 

veci, ale vzniká dojem, že toto všetko je len moja osobná inicia-

tíva. I love The Black Wolf, a kde je celé hnutie?

Takže ideme odznova. Musím pripustiť, že Čierni vlci majú 

problémy s internou komunikáciou. Sú medzi nami mladí Rómo-

via zo Slovenska aj z Maďarska. Po rómsky vedia všetci okrem 

mňa. Ale učím sa. Čierni? V množnom čísle kale a vlci sa povie 

ruva. Ruvestar balevas na ela. Nebude z vlka slanina.

Otec bol Cigán, ale taký ten integrovaný. Áno, zamestnaný 

po celý život. Pracoval ako šofér autobusu. So svojou rómskou 

rodinou sa veľmi nestýkal, aj sa odsťahoval do Bratislavy. 

Nikdy sme sa o tom nerozprávali, ale možno máte pravdu, 

hanbil sa za to, že je Róm. Mama bola gadžovka, ale v srdci, či 

ako to povedať, bola e Romňi viac než otec. Na leto nás brala 

k otcovým príbuzným na východ. Nie do osady. Do Košíc. Nie! 

Nie Lunik. Gadžovský panelák, kde láskavo dovolili žiť jednej in-

tegrovanej cigánskej rodine. Ale mali sme príbuzných aj v osa-

de. Párkrát sme boli aj tam. V Moldave nad Bodvou. Veď vlastne 

o tom to celé je.

V akom zmysle? No mama sa proste vedela zabávať s Ci-

gánmi, spievať, tancovať, piť. Otec len tak sedel v kúte. Vlastne 
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s nami na východ ani veľmi nechodil. Nie, už nežije. Zahynul pri 

dopravnej nehode pred siedmimi rokmi. Zrazilo ho nákladné 

auto. Šoféra autobusu zrazilo na priechode pre chodcov ná-

kladné auto. Otec bol samý paradox.

Aj mama, pravdaže. To bol stelesnený paradox. V Bratislave 

robila účtovníčku pre bohatých gadžov, ale raz za mesiac nás 

posadila do vlaku smer Košice a išla sa vyblázniť, rozhadzo-

vať peniaze. Keď minula priveľa, otec ju prefackal, čo jej však, 

myslím, až tak neprekážalo. Zdalo sa jej to asi také originálne 

cigánske.

Otec ma nevychovával ako Róma. Nútil ma učiť sa, kontrolo-

val, či mám slušných kamarátov. Väčšinou som nemal žiadnych, 

lebo aj mojich spolužiakov kontrolovali rodičia a nedovolili by im 

kamarátiť sa s cigošom. Aj môj otec chcel mať – ako to nazvať? 

– biele deti. V tom bol u nás ten rozpor. Otec si zobral gadžovku, 

lebo chcel splynúť s bielymi. Mama si zobrala Róma, lebo cítila, 

že dušu má cigánsku. No a takíto dvaja ľudia ma vychovávali. 

Svojím spôsobom som z rozháranej rodiny. 

Otec ma nenaučil po rómsky. Presne tak to môžete aj napí-

sať, že ja som jediný z Čiernych vlkov, kto nehovorí plynule po 

rómsky. Ale učím sa. Už viem dosť. Radšej napíšte, že som sa 

po rómsky už naučil. Romaňi čhib hiňi phari!

Ani mama už nežije. Po otcovej smrti začala dosť piť. Zomrela 

na rakovinu žalúdka. Rýchly priebeh, vraj to môže spôsobiť al-

kohol. Jej pohreb v Slávičom údolí bol najkrajší cigánsky baša-

vel. Vtedy som si povedal, že chcem zostať Rómom. V podstate 

som dovtedy vyrastal pod vplyvom otca. Túžil som zblednúť. 
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Nie, toto vôbec nemyslím metaforicky! V puberte som nao-

zaj pravidelne chodil do drogérie pozrieť sa, či už nevymysleli 

prípravok na bledšiu pleť, tak ako je možné prefarbiť si vlasy. 

Nevymysleli. Pre gadžov nie je predsa nič pôvabnejšie než sa 

dohneda opáliť. 

Učil som sa celkom dobre, bez problémov. Najradšej? Určite 

dejepis. Samozrejme, v učebniciach dejepisu som počas celej 

školy neobjavil ani jedinú zmienku o Rómoch. 

Mesiac po maminej smrti som mal bakalárske štátnice. So-

ciológiu. Potom som išiel na magisterské štúdium politológie. 

Predstavte si študentov politológie – mladí rozhľadení ľudia, 

všetci plynule hovoria po anglicky, čítajú knihy v cudzích jazy-

koch, majú plnú hubu tolerancie, sociálnej inklúzie, multikultura-

lizmu, participácie. A potom s nimi sedíte na voliteľnom pred-

mete Slovenská republika a Rómovia a všetko je inak. Pre mňa 

pojem rómsky problém znamenal otázku, ako začleniť Rómov 

do slovenskej spoločnosti. Pre nich rómsky problém rovná sa 

existencia Rómov na Slovensku. Ak by zmizli Rómovia, zmizol 

by problém. Im skrátka prekážalo aj to, že nejaký chudák ide 

nadránom do lesa, nazbiera za vedro hríbov a potom sa ich po-

kúša predať pri ceste. Pýtate sa, čo im na tom mohlo prekážať? 

Že ten chudák je Róm!

Prihlásil som sa aj na doktorandské štúdium, ale už som ho 

nedokončil. Nemôžete vyhlásiť vojnu Slovenskej republike a pri-

tom študovať. Gerila je na plný úväzok.

Čo ma inšpirovalo? Prepáčte, ale slovo inšpirácia je predsa 

len nevhodné. Toto je vojna. Krv, bolesť, smrť. Žiadna inšpirácia. 
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Ako sa to hovorí? Keď zbrane rinčia, múzy mlčia. Alebo múzy 

mrnčia? To tiež nie je zlé.

Čiernych vlkov som založil v roku dvetisíctrinásť. Polícia vte-

dy zmasakrovala rómsku osadu v Moldave nad Bodvou. Počuli 

ste o tom? Naozaj nie? 

 

Takže stručne: jedna nadácia, ktorá sa venovala podpore Ró-

mov, zorganizovala v Moldave bašavel. Muzika vyhrávala do 

noci. Prišli šingune, policajti. Rušenie nočného pokoja. Romáci 

boli už opití, tak hodili do ich auta zopár kameňov, ale žiadneho 

policajta nezranili, naozaj to schytalo len auto. O chvíľu prišli tri 

autá. A koho zobrali? Chlapca s gitarou! Leon sa volal. Hoci on 

kamene určite nehádzal, veď stále hral, to museli vidieť aj tí fízli. 

Na policajnej stanici ho celú noc mlátili. Tí idealisti z Brati-

slavy, ľudia z nadácie, ktorá bašavel organizovala a jej názov si 

môžete nájsť niekde na internete, napísali sťažnosť na neopráv-

nenú brutalitu policajtov. Hádajte, čo sa stalo! O dva dni vtrhli 

do osady kukláči, celý regiment. Z chatrče do chatrče, rozbíjali 

a ničili všetko, čo im prišlo pod ruku. Viete, čo je to pre rodinu 

z osady, keď im vysypú päť kíl múky a podupú dve kilá mäsa? 

To je vážny problém. Keď im rozbijú na chatrči okno, je to už ka-

tastrofa. A policajti išli rovno po Leonovi. 

Šinguno, ktorý ho pred pár dňami zbalil, vykrikoval na celú 

osadu: Kde máte Leona, nech mu teraz pomôže nejaká nadácia! 

Hneď ho brali. Zase ho zmlátili, ale tentoraz ho aj obvinili. Vraj 

útok na verejného činiteľa. Pritom Leon bol len muzikant. Útly 

chlapec s dokonalými gitaristickými prstami. Všetci hovorili, že 
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on sa nikdy nebil, ani v škole, ani v osade. Keď mu povedali hraj, 

tak hral. Taký ten „ja nič, ja muzikant“. Mariachi. Takže mu hrozil 

súd, lebo bol obvinený z útoku na verejného činiteľa. Ale k súdu 

napokon neprišlo, lebo Leon zomrel. 

 

Ako? Jasné, to je kľúčová otázka. Pri niektorej z tých bitiek mu 

policajti poškodili srdce. Posttraumatický šok či ako sa to volá. 

Keď sa z policajnej stanice vrátil ráno domov – to akože do chatr-

če s udupanou hlinou namiesto podlahy – sťažoval sa na ne-

voľnosť, nemohol dýchať. Ale keď ho rodičia zaviezli na káričke 

k obvodnej doktorke a tá sa dozvedela, ako sa mu to stalo, tak 

ho ani neposlala na kardiológiu. Nič ti nie je, Cigán, prac sa od-

tiaľto! Potom sa to striedalo, raz sa cítil dobre, raz zle, no a jedno 

ráno bol mŕtvy. Na chrbte mal ešte dobre viditeľné podliatiny od 

policajných obuškov. Vyzerali ako také dve rovnobežné čiary. No 

nemyslite si, že sa to dostalo do pitevnej správy. Ale pravdaže 

o to príbuzní žiadali. Proste zomrel na zástavu srdca. Aj vy by 

ste zomreli, ak by sa vám zastavilo srdce. 

Prečo práve tento incident? Aj vy ste to nazvali incident. Aké 

neprimerané slovo, ak hovoríme o mŕtvom osemnásťročnom 

chlapcovi. Leon bol môj bratranec. Z otcovej strany, samozrej-

me. Predtým som ho videl možno päť-šesť ráz. Pamätám si 

skôr jeho detské prsty na hmatníku gitary, a nie tvár. Mariachi. 

Viem o tom len toľko, čo bolo v novinách a čo mi povedala ro-

dina. Neviedol som žiadne pátranie. Bol som rozhodnutý hneď. 

Život za život.

Milanko sa volal ten policajt, ktorý zbalil Leona v ten úplne 
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prvý večer. Dal na facebook aj jeden vtip o lenivých Cigánoch, 

viac nestihol. Nie, Milanko je priezvisko. Hodnosť? Našli by ste 

si to na internete. A na policajnej stanici v Moldave má pamätnú 

tabuľu, určite tam je aj jeho hodnosť. Choďte si to odfotiť. Vte-

dajší premiér tú tabuľu odhaľoval. Ten má tiež na rováši. 

Milanka sme popravili presne rok po Leonovej smrti. Čierni 

vlci boli vtedy trojčlenné komando.

Dnes? Asi päťdesiat. Lenže v marci niekto vhodil v Trenčíne 

zápalnú fľašu do autobusu s ultras Slovana a potom sa pod to 

na internete podpísal ako Čierny vlk. Takže zrejme existuje ne-

jaká externá bunka, ktorá sa k nám hlási. Naša štruktúra je py-

ramídová a decentralizovaná, ak to mám pomenovať odborne. 

Bunky konajú samostatne.

Isteže, to nevylučujem, časom naozaj môže vzniknúť prob-

lém, že niekto sa bude vydávať za Čiernych vlkov, no urobí veci, 

ktoré budú v rozpore s našimi cieľmi. Myslím, že aj siska sa už 

pokúša diskreditovať nás. 

Ako sa čierny vlk stane Čiernym vlkom? Poviem vám, ako to 

bolo u väčšiny: celý život prežili v poloilegalite, všetci naokolo ich 

nenávideli – v škole, na úradoch, v obchode, všade im ukazovali, 

že sú iní, že nepatria do veľkého sveta majoritnej spoločnosti, 

nech zalezú do svojho geta. Od vydedenca je len krok k partizá-

novi. Okrem toho cigánske decko je občas nútené niečo ukrad-

núť, napríklad jedlo alebo zošit do školy, takže má tú skúsenosť 

byť mimo zákona. Ak neskôr mladý rómsky muž chce zmeniť 

seba aj svet, Čierni vlci sú najprirodzenejšie riešenie.

Robíme výber, nie nábor.
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Dobre, máte pravdu, u mňa to bolo iné, ale len o trochu. Mne 

aj spolužiaci na politológii povedali: Ty nie si ako Róm, len tak vy-

zeráš. To mala byť z perspektívy ich tolerancie pocta. Môžeš vy-

zerať inak, ak si ako my. Pritom kvôli buzerantom nosili transpa-

renty na dúhových pochodoch a kvôli Židom podpisovali petície. 

Hoci Židia už na Slovensku žiadni nie sú. Riešiť antisemitizmus 

v tejto krajine je ako riešiť nenávisť voči Keltom alebo Avarom. 

To etnikum tu už proste nie je. Je to síce smutné, ale je to tak.

Proti Židom? Ale vôbec nič, v podstate sú to naši spojenci, 

veď máme spoločného nepriateľa. Židov vyvraždili ľudia nasý-

tení rovnakou nenávisťou, akú si dnes pestujú tí, ktorí nenávi-

dia nás. 

Len mi je smiešna tá intelektuálna pohodlnosť – sympati-

zovať so Židmi, ktorých niet. Ktovie, ako by sa títo sympatizanti 

správali, ak by im pod oknami chodili rabíni v čiernych kaftanoch 

a decká s tými čudnými vrkôčikmi. 

Upozorňujem na fakt, že tunajší ľudia nedokážu byť deň čo 

deň konfrontovaní s odlišnosťou, s iným svetom, to totiž nie je 

ako chodiť na festivaly etno hudby. 

Ozaj, vďaka Židom bola v učebniciach dejepisu predsa len 

jediná zmienka o Rómoch. Keď písali na pol strane o holokaus-

te Židov, tak pripojili vetu, že sa vyvražďovanie týkalo aj Rómov. 

Takže: ďakujeme Židom!

Ako konkrétne? Ak dovolíte, to si nechám pre seba, ale po-

viem, že nových členov získavajú Čierni vlci priamym kontaktom. 

Chlapci majú styky so svojimi rodinami, s bývalými kamarátmi, 

občas príde echo, že niekto by do toho chcel ísť naplno.
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Naplno znamená, že sme pripravení aj zomrieť.

Nie, na zabíjanie si nemôžete zvyknúť. Smrť je smrť, aj keď je 

to váš nepriateľ. Vždy je v tom niečo desivé, strašidelné alebo 

skôr možno mystické. Zobrali ste život, a na to má právo iba Boh, 

takže keď ste ten život náhodou zobrali neprávom, raz budete 

za to prísne súdení.

Voči označeniu terorista sa dôsledne ohradzujem, to tam ur-

čite zdôraznite ako medzititulok! My sme odbojové hnutie. Neší-

rime strach, bojujeme proti konkrétnemu nepriateľovi. Nikdy by 

sme nepoložili bombu do vlaku, nikdy by sme nestrieľali na ľudí 

v supermarkete. Hoci v tejto krajine nás väčšina ľudí nenávidí, 

takže by sme aj v takom prípade zabíjali len svojich nepriateľov. 

Ale načo zabíjať anonymov, keď máme dosť priamych terčov.

Milanko vďaka nám získal posmrtnú slávu. Čoskoro po ňom 

nasledovala tá orvoška, ktorá odmietla poslať Leona ku kardio-

lógovi. Nie, nezabili. Odsekli sme jej pravú ruku. Aj patológovi, 

ktorý ho pitval. Potom sme sa síce dozvedeli z televízie, že ten 

chlap je ľavák, ale už sme kašľali na to. Rozumiem otázke, ale 

neviem, či dokážem správne odpovedať. Je to aj vec propagan-

dy, zmrzačení lekári sú naše chodiace reklamné pútače. Každý 

vie, čím si to zaslúžili a hlavne kto im to urobil.

Áno, máte pravdu, z osád nám hneď od začiatku hlásili, že 

naše akcie vystupňovali nenávisť. Väčšina Rómov je proti nám. 

Len medzi mladými mužmi máme akú-takú podporu. Chápem, 

že naši ľudia sa boja. Teror polície je strašný. Na Slovensku aj 

v Maďarsku. Priamo v Moldave nad Bodvou prišla hneď na za-

čiatku o život mladá žena aj s novorodencom. Keďže sme ku 
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každej akcii vydali na internete vyhlásenie s presným zdôvodne-

ním, policajti si najskôr mysleli, že sme z Moldavy. Mimochodom, 

dodnes odtiaľ medzi Čiernych vlkov neprišiel ani jediný bojovník. 

Ani to nechcem. Moldava je symbol. To je rómsky Ťien-an-men, 

Soweto, naša Národní třída – ak tomu budú vaši britskí čitatelia 

rozumieť. Moldavou sa všetko začalo.

Pár dní po Milankovej poprave urobili v moldavskej osade 

strašne brutálnu raziu. Jedno dievča, ktoré práve prišlo z pôrod-

nice, spanikárilo, zobralo decko a rozbehlo sa preč. Strelili ju 

do chrbta. Dieťa si pri páde rozbilo lebku. Poznáte? Áno, bola 

taká verzia, že aj dieťa zasiahol projektil, ale ľudia z osady mi 

hovorili, že nie.

V podstate nie, za to sme sa nepomstili. Síce sme neskôr za-

útočili na policajnú stanicu v Moldave, ale to bola len taká pro-

pagačka. Z auta sme vystrelili do okien pol zásobníka, sami sme 

si od toho sľubovali len mediálny ohlas. A ten bol veľký!

Čím väčšia nenávisť gadžov, tým väčšie odhodlanie Rómov. 

Psychologicky nám tento ťažkopádny policajný teror vyhovuje. 

Radikalizuje nám Rómov.

Zatiaľ, žiaľ, nie. Ale časom to musí prísť. Musí sa objaviť ne-

jaká iniciatíva bielych na našu podporu, nejaký tlak na vládu, 

aby začala vyjednávať. Ako v Amerike počas vietnamskej vojny 

alebo vo Francúzsku počas alžírskej vojny. 

V Maďarsku? Hneď od začiatku, už v tej prvej trojke bol Gyula. 

Tiež študoval ako ja a tiež zistil, že integrácia nie je možná. Nie, 

nepoviem, ako sa na nás napojil, lebo ten kanál je stále v prevádz-

ke. Keď súd oslobodil v Budapešti dvoch známych neonacistov 
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obvinených z vraždy rómskej ženy, tak sme hneď vedeli, že to 

sú naše najbližšie terče. Napokon sa do toho priplietol ešte tre-

tí, s ktorým sme nepočítali, ale neľutujem. A cestou späť Gyula 

povedal, že takto to už ďalej nejde, nemáme ani na benzín, takže 

musíme zabavovať autá s plnou nádržou. A či by sme teda neu-

robili hneď tam jednu banku. Vyšlo to. 

Ako vidíte, žijeme veľmi asketicky. Mne dosť záleží, aby mali 

chlapci stále na pamäti, že sme bojovníci. Zatiaľ sme urobili je-

denásť bánk na Slovensku a štyri v Maďarsku. Ale osvedčili sa 

nám aj supermarkety. V týchto končinách, našťastie, ešte dosť 

ľudí platí hotovosťou. Vyberieme tak tri, štyri pokladne, ochran-

kári pred nami utekajú odušu.

Občas podporujeme aj konkrétne rómske rodiny. Vedieme 

presné účtovníctvo, pretože raz budeme skladať účty. Komu? 

Ja to nazývam rómska rada. Nie, zatiaľ neexistuje. 

Kúpiť ručné zbrane nie je problém. Samopaly, pištole, gra-

náty. Hlavne od Rusov a Ukrajincov. Práve na zbrane míňame 

najviac peňazí. Nafotíme potom náš arzenál, to v časopise zapô-

sobí. Aj falošné doklady sú dosť drahé. Roland a Hnis, to je ten 

s prelepeným okom, stále mu hnisá, títo dvaja používali minulý 

rok aj indické pasy. Keď americkí černosi sú Afroameričania, tak 

európski Cigáni sú Indoeurópania, no nie?

Áno, bez kriminálneho podsvetia to nejde. Ale sú to naši ob-

chodní partneri, takže ak dovolíte, nebudem sa k tejto téme 

viac vyjadrovať.

Viacerí. Desať alebo dvanásť našich členov bolo predtým vo 

väzení za krádeže alebo lúpeže.
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Zatiaľ nie. Je to zázrak, ale ešte ani jedného. Ani mŕtveho, ani 

zraneného. Medzi chlapcami sa veľmi rozšírili modlitby k stráž-

nym anjelom. Ja? Modlím, ale inak. O tomto nehovorme.

Hlavne odkedy proti nám nasadzujú armádu, tak mám obavy 

a som opatrnejší. Armáda má lepšie technológie.

Použil som slovo hnutie? Áno, teraz o tom takto uvažujem. 

Najskôr som myslel na pomstu – likvidovať osoby, ktoré škodia 

Rómom. Policajtov, politikov, neofašistov. Lenže aj väčšina z tých, 

ktorí neškodia, by škodila, ak by mohla. Tak pomsta spontánne 

prerástla do gerilovej skupiny s politickými cieľmi do budúcnosti. 

Gerila môže byť aj teroristická bunka, a to Čierni vlci nie sú! Sme 

viac. Movement. Teraz už myslím na povstanie. Vedieme vojnu. 

Určite nechcem byť cigánsky Jánošík ani Robin Hood! 

Na slovách záleží. Američania nerokujú s teroristami, ale z par-

tizánov robia ministrov.

Áno, povedal som presne to – integrácia nie je možná.

Neviem, možno som. Som rasista, ale poviem vám v akom 

zmysle. Gadžom skrátka nedôverujem. Ale určite si neželám, aby 

prišla nejaká epidémia a vykynožila všetko biele. A koľkí takzvaní 

slušní gadžovia by sa v kútiku duše potešili, ak by taká epidémia 

vykynožila všetkých Rómov? Nájdite si štatistiky xenofóbnych 

nálad na Slovensku a v Maďarsku.

Predstavu o budúcnosti mám. Sarajevský scenár. Dnešné 

konflikty medzi Maďarmi a Slovákmi skôr či neskôr určite pre-

rastú do vojny. Potom sa zobudia v Bruseli Európska únia 

a NATO, aby to zastavili. My ponúkneme koridor od Čunova až 

po Kráľovský Chlmec. Nárazníková zóna medzi znepriatelenými 



stranami. Tam vznikne rómska autonómia. Možno časom aj štát. 

Pozrite sa na Kosovo. Dá sa to. 

A teraz poďme fotiť.

 

Viliam Klimáček: Naďa má čas

Levice, Koloman Kertész Bagala 2002, s. 8:

„Na Košice pochoduje Rómska oslobodzovacia armáda 

a cestou plieni hypermarkety. Štát má situáciu pod kon-

trolou, ale na východné Slovensko sa odporúča cestovať 

len v neodkladných prípadoch. 

Každému občanovi zaručíme bezpečnosť! – dáva sa po-

čuť minister vnútra, ale mŕtvi a ranení pribúdajú. 

Zakiaľ krajina žne, čo zasiala stáročnou nenávisťou 

voči Rómom, Naďa leží na pohotovosti.“
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V skrýši 1

 

Veľmi starý stôl z bledého, zrejme borovicového dreva s po-

pukaným lakom. Povrch rozrušili škrabance, v ktorých sa usa-

dila sivastá špina, ale poškodili ho aj horúce hrnce, ktoré sem 

čiesi ruky bez ohľadu na drevo a lak často kládli. Takže teraz 

stôl pokrývajú desiatky bledých kruhov, akoby sa pomocou tých 

hrncov ktosi snažil vytvoriť olympijský symbol, no keď videl, že 

sa mu to nedarí, skúšal to nanovo o kúsok ďalej. Zažraté nečis-

toty vyplnili aj línie elipsovitých letokruhov v dreve, takže stôl 

teraz vyzerá starší než strom, z ktorého ho pred desaťročiami 

vyrobili. Špina je ľudská, skutočná, pravá dedinská, no stôl je 

produktom pásovej industriálnej výroby, nie je na ňom nič re-

meselne poctivé.

 

Na popukanom stole zostali dva špinavé taniere. Pasujú k stolu 

tým, aké sú staré a opotrebované, glazúra popraskala v ktorejsi 

spodnejšej vnútornej vrstve a teraz pripomína mapu, možno je to 

cestná sieť husto obývanej krajiny, no nevedno akej. Jeden z ta-

nierov bol vyjedený, v druhom zostali zvyšky, teraz už obschnuté 
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a nevábne. Akási ruka taniere náhlivo odsunula na kraj stola, aby 

urobila miesto pre niečo, čo tu už teraz nie je. 

 

Vzhľad zvyškov v tanieroch naznačuje, že pokrm bol pripra-

vovaný človekom bez schopnosti či záujmu o varenie. Určite 

nepoužil pri práci svoju fantáziu, ba nedržal sa ani len receptú-

ry, možno varil v zhone či zmätku, nepochybne však z lacných, 

nekvalitných surovín. Hoci zvyšky jedla sú teraz už obschnuté 

a stvrdnuté, je zrejmé, že ich farby boli nevábne fádne aj vtedy, 

keď sa z nich parilo a kuchárove či kuchárkine ruky ich z hrncov 

nešikovne nakladali na staré taniere. Na povrchu malých ostrov-

čekov omáčky sa vytvorila hladká škrupina, jej farba má s rajči-

nami len málo spoločné, pripomína skôr zle vypranú škvrnu po 

rozliatom víne. Zvyšky belavých cestovín sú zlepené do gundže, 

ale vidno, že tento žvacheľ zauzlených špagiet vznikol už počas 

nedbalého varenia. Bolo treba občas premiešať.

 

Niekoľko špagiet bezmocne prevísa z taniera, iné sa bolestivo 

naťahujú medzi popukaným lakom stola a dopraskanou glazú-

rou taniera. Špagety sú sinavé, s ružovými kvapkami omáčky, 

takže v šere zatemnenej miestnosti by pri určitom uhle pohľadu 

a vybranej vzdialenosti niektorým ľuďom nebodaj mohla prísť 

na um aj spomienka na obnažené mŕtvoly, ktoré však ešte pred 

chvíľou žili, veď ružovkastá krv ani nestihla stmavnúť. Našťastie, 

toto sú len cestoviny a omáčka. 

 

Ale prečo by sme na taniere mali hľadieť práve zo vzdialenosti, 
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ktorá v precitlivených osobách navodzuje morbídne predstavy? 

Môžeme ohnisko nášho pohľadu posunúť, aby sme videli celú 

miestnosť, veď je dosť veľká. Uprostred dlhšej steny je dvojité 

okno smerujúce na východ. Okno netesní, no teraz koncom leta 

to neprekáža. 

 

Aj cez zatiahnuté žalúzie prenikajú dnu lúče vychádzajúceho 

slnka a nasvecujú jednotlivé kusy nábytku. Pod oknom je opot-

rebovaný stôl, ten sme už spomenuli, na protiľahlej stene roz-

ložitá mahagónová skriňa s oblými tvarmi s čiernym soklíkom. 

Doba tohto mahagónu sa síce už pominula, ale jeho nostalgická 

elegancia pretrvala. Skriňa tu stojí osamote, kraľuje celej miest-

nosti, hoci je to kus, ktorý by patril do zostavy so sekretárom, 

s príborníkom či vitrínou. Namiesto nich je však v miestnosti 

manželská posteľ, ktorá možno ani nie je manželská, veď na 

to je príliš úzka, lenže aj naopak – pre jedného človeka by zasa 

bola zbytočne široká, nespratná.

 

Izbenské dvere boli nevedno prečo kamsi odnesené, takže prie-

chod cez úzku chodbu do kuchyne je teraz voľný. Aj vzhľad ku-

chyne nemilosrdne poznačil plynúci čas. Steny sú vyhladené 

mastnými parami, vymaľovať ich nanovo by nebolo ľahké. Na 

strope nad jednoduchým elektrickým varičom, zakvackaným 

fŕkancami mnohých jedál, je dokonca niekoľko fľakov sivej ples-

ne, ktorú vyživujú nevetrané kuchynské výpary. Na variči stojí 

hliníkový čajník a veľký hrniec, v ktorom od večera ešte zostalo 

špagiet na jednu poriadnu porciu, nik ju už však nechcel. Je tu 
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maličký tmavozelený plastový stolík, ktorý by neprekážal oku, 

ak by sa nachádzal kdesi v záhrade, no tu pôsobí nenáležite, 

a to aj napriek prevládajúcej biede a nevkusu všade naokolo. 

Na kraji stolíka sa nachádza neuzatvorená fľaša oleja. Keď ten, 

kto ju tam položil, bude rovnako nedbalo prechádzať okolo, je 

dosť možné, že ju prevrhne. Olej sa rozleje na bordovo-čiernu 

šachovnicu vydratého linolea, zatečie aj pod kredenc, ale to 

zrejme nebude nikomu prekážať. Vedľa fľaše oleja sú dve ne-

umyté šálky.

 

Kombinácia sýtomodrej a pomarančovej na drevotrieskovom 

kredenci by sa väčšine ľudí zrejme zdala vkusná, a hoci tento 

dizajn je už zastaraný, mohli by sme sa aspoň o tomto prvku 

zariadenia vyjadriť, že je zánovné či zachovalé, no to by jedny 

z dvierok nesmeli bezmocne visieť, pretože sa nenašla ruka, 

ktorá by vymenila zlomený pánt.

 

O toalete veľa povedať nemôžeme, pretože vidno len málo, žia-

rovka, ktorá by ju mala osvetľovať, je rozbitá. Aj tu chýbala ochot-

ná ruka, ktorá by sa podujala na jednoduchú výmenu. Potreba 

sa nemôže vykonávať v tme, takže sa pri nej nechávajú dvere 

otvorené. Do záchodovej misy sa nenakláňame, aj tak by sme 

veľa nevideli, no očakávame, že je dosť špinavá, pretože ak tá 

ruka nevymenila žiarovku, prečo by mala čistiť zažltnutý porce-

lán. Na zodratom linoleu stoja dva kýble, jeden už vyprázdnený, 

voda v druhom čaká, že bude použitá na spláchnutie. Dodávky 

elektriny aj vody už obnovili, možno dokonca neboli nikdy ani 
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prerušené, no splachovač je pokazený. Ale aj tak nemôžeme 

vedieť, či aj odpad z kanalizácie kdesi neuniká. V tejto oblasti 

bolo v nedávnych rokoch množstvo havárií, nie všetko už stihli 

opraviť, pretože ešte aj dnes sa časť peňazí na rekonštrukcie 

stratí v nenásytných vreckách nepoctivcov. Ako vždy po vojne.

 

Dom je starý a zanedbaný, nie je však poškodený. Okná neroz-

bili tlakové vlny výbuchov delostreleckých granátov, do múrov 

sa nezavŕtali guľometné strely. Všetky okolité budovy dopadli 

oveľa horšie, niektoré boli vystavené priamym zásahom aj opa-

kovane, takže už ani nie sú budovami, veď z nich zostalo iba 

niekoľko obhorených múrov. Iné majú vybité okná a vyvalené 

dvere. Nájdu sa aj domy, ktoré vyzerajú z jednej strany celkom 

dobre, obývateľne, ale z opačnej strany sú zdemolované, preva-

lené múry odkrývajú útroby miestností, zo stropov visia desivé 

zvyšky lustrov, uprostred izieb sú rozčapené hrozivo obhorené 

gauče a kreslá, niekde sa rozsypali tehly a murivo vnútorných 

stien, ale konštrukcie vodovodných trubiek zostali na svojom 

mieste, takže teraz vytŕčajú do priestoru ako paleontológmi 

odkryté kostry dávno vyhynutých živočíchov. 

 

Záhrady sú neobrobené, ale o to živšie. Darí sa nielen burine, 

púpavám a tráve, ale aj ovocným stromom. Tie, ktorým sa pred-

nedávnom podarilo prežiť delostreleckú aj odvetnú mínometnú 

paľbu, teraz radodajne ponúkajú svoju úrodu čakajúc, že práve 

v toto prebúdzajúce sa ráno gazdovia začnú so zberom. Gazdov 

však nevidno, niet ich. Záhrada žije vlastným životom, divie, a ak 
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sa čosi nestane, tak ju čoskoro pohltí príroda. Vďaka vojne zas 

raz divočina porazí skultivovaný svet. Možno v záhradách teraz 

ukazuje svoju odlišnú tvár ten istý neskrotný živel, ktorý pred-

nedávnom premenil ľudí na rujúce sa zvieratá.

 

Veľkú muchu krúžiacu už niekoľko dní nad záhradami, a preto 

presýtenú šťavami opadaného hnijúceho ovocia, zlákal nový 

pach. Krúži nad miestom, odkiaľ pach vychádza. Je to nízka 

kopa hliny, navŕšená zrejme len pred niekoľkými mesiacmi, stá-

le dobre viditeľná voči okolitému terénu, hoci aj tejto zeminy sa 

už chopila divokosť prírody, ktorá sa rozhodla, že tu budú rásť 

husté trsy trávy a vysoké byľky burín.

 

Mucha sa spustila na hrudu zeminy už vyhriatu vychádzajúcim 

slnkom. Pach je pre ňu až omamne lákavý, ale k jeho zdroju sa 

nevie dostať. Mucha skúsi šťastie ešte na dvoch iných miestach, 

ale potom definitívne odlieta preč. Lákavých pachov je v toto 

slnečné ráno mnoho.

 

Mucha je teraz už v dome, ktorého interiér sme sa už pokúša-

li opísať. Pred chvíľou sa nasýtila zvyškami rajčinovej omáčky 

a špagiet v izbe, potom z tejto miestnosti vyletela cez tmavú 

chodbičku do kuchyne, pristála na neumytej šálke a lizla si zo 

zvyškov kávovej usadeniny. Vzápätí znovu vzlietla, dvakrát na-

razila do pootvoreného okna, ktorým sa dostala dnu a teraz ju 

zlákalo slnečnými lúčmi. Zamotala sa do starých pavučín, ale po-

darilo sa jej oslobodiť a s dlhým vláknom pavučiny prilepeným 
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na zadnej nohe preletela späť do izby. Šíril sa odtiaľ akýsi silný 

živočíšny zápach, ktorý predtým neregistrovala. 

 

Mucha hlasno bzučí, lieta nad posteľou, hľadajúc miesto, od-

kiaľ lákavý zápach prichádza. Najskôr niekoľkokrát zakrúži nad 

tvárou mladej ženy, dráha letu kopíruje vystúpené lícne kosti 

a klenuté čelo, už-už sa zdá, že práve tam mucha pristane, mož-

no presne na drobnom tetovaní pri koreni nosa, ale napokon 

poslúchne svoje čuchové receptory a preletí nad druhé z tiel 

ležiacich v posteli. Mucha pristane v húštine chlpov, nevie, že sa 

dostala k mužskému pohlaviu. Nožičky cupkajú ďalej, ochlpenie, 

v húštine ktorého sa mucha konečne zbavila zvyškov pavučiny, 

sa končí, sosák je pripravený prijať potravu, ale muche sa zdá, 

že kdesi blízko je potravy viac, pretože zápach či vôňa prichá-

dzajúca odtiaľ je omnoho intenzívnejšia. Mucha vzlietne, opíše 

vo vzduchu niekoľko kruhov a spustí sa na miesto, kde by mal 

byť zdroj pachov, ktoré ju lákajú. Predsa sa sústredila na telo 

ženy. Aj tu sú najskôr chĺpky, pomedzi ktoré sa musí prepletať.

 

Ak by mucha dokázala identifikovať zvuky, ktoré sa šíria v jej 

okolí, tak by si uvedomila, že do robustného mužského chrápa-

nia a tichšieho ženského odfukovania pribudol ľudský hlas. Do 

izby prichádza z úzkej tmavej chodbičky, ktorou mucha pred 

chvíľou preletela.

 

„Zachovajte pokoj, to som ja!“ kričí z chodbičky chlapčenský 

hlas.
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Muž v posteli sa strhne prvý, v polospánku šmátra pod van-

kúšom, ale zbrane tam niet. Uvedomí si, že je po vojne, ale to 

znamená len toľko, že jeho život je teraz vo väčšom ohrození, veď 

už nemá pištoľ ani pušku, no nebezpečenstvo sa nepominulo.

 

Žena, nahá rovnako ako muž, tiež v prvej chvíli na hranici prebú-

dzania chcela hľadať zbraň, ale okamžite jej svitlo, že tu žiadnu 

nemá, a tak sa aspoň zakryla prepotenou károvanou dekou, 

ktorá milencom skĺzla nadránom až k nohám. Ak ich prišli zabiť, 

nech ju aspoň zaživa nevidia nahú. 

 

Do miestnosti nakukne hlava sotva pätnásťročného chlapca. 

„Nemajte obavy, vediem tých dvoch pánov, ktorí pôjdu s nami 

cez čiaru.“

Chlapec sa obráti do chodbičky a povie: „Počkajte chvíľu, 

práve sa zobudili, musia sa obliecť.“

 

Nahý muž po anglicky zakľaje a súka sa do šiat. Džínsy si naťahuje 

naholo, potom si navlečie ponožky, zašnuruje tenisky. S tričkom 

a bundou v ruke vstane z postele, aby si obzrel prichádzajúcich. 

Keď v šere chodby rozozná počerného štíhleho dvadsiatnika 

a zavalitého muža dosť po tridsiatke, oboch na prvý pohľad veľmi 

ustatých a neistých, čosi zamrmle. Asi po anglicky, asi pozdrav.

 

Kým sa mladá žena oblieka do hábov páchnucich potom, úko-

som sleduje, ako sa mladší z mužov, ktorých chlapec priviedol, 

rozhliada po kuchyni. Pustí vodovod a dlho pije tečúcu vodu. 
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Je v ňom čosi nevyspytateľné a tajomné, ale zdá sa jej aj dosť 

inteligentný. Žena ho podľa vzhľadu odhadne najskôr na Araba, 

potom na Róma. Ak je to Róm, bude všetko v poriadku, pretože 

uteká rovnako ako oni, ak by to však bol Arab, zrejme by tu mali 

prezlečeného vojaka OSN. Žena sa naučila zbytočne sa neza-

mýšľať, verí svojmu úsudku na základe prvého pohľadu. 

 

Žena podíde k oknu a pozrie von cez medzeru v starých ža-

lúziách. Skúseným okom bleskovo skontroluje okolie – okná 

okolitých obhorených domov, praskliny v stenách, kopy sutiny, 

zvyšky plotov, vyvalené kmene, na architektúre okolitého ru-

moviska sa od večera nič nezmenilo. Nikto tam nie je, čiže nie 

sú v obkľúčení. Lebo to by vojaci OSN určite urobili, skôr než by 

ich človek vstúpil dovnútra. 

 

Pohľad na staršieho z prichádzajúcich ženu upokojí. Nie je to ne-

bezpečný človek, len z neho priam sála neotesaná hrubosť, mož-

no je hulvát, ale vcelku neškodný. Chcela by prejsť do kuchyne, 

aby postavila vodu na kávu, ale zrazu ich je v malom priestore 

priveľa, mlčky sa ostražito obchádzajú. Chlapec, ktorý dvoch no-

voprichádzajúcich doviedol, sa zatiaľ prešuchne do izby, najskôr 

vytiahne žalúzie, potom otvára okno, pretože teplý nevetraný 

vzduch v miestnosti sa stáva už takmer nedýchateľným. Keď 

žena počuje zvuk vyťahovania žalúzií, vráti sa z kuchyne a znovu 

ich zatiahne. Okno nechala otvorené, no teraz ním preniká zvon-

ka len zanedbateľné množstvo čerstvejšieho vzduchu.

— x — x — x —
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„Dvaja páni, ktorí prišli so mnou, sú veľmi unavení. Teraz si ľah-

nú oni, musia si odpočinúť, aby to v noci zvládli,“ oznámi chla-

pec tónom, ktorý nepredpokladá polemiku. 

Dospelí sa mlčky podvolia, aj tí, ktorí posteľ uvoľnili, aj tí, ktorí 

sú do nej nakomandovaní. Hoci starší z prichádzajúcich mužov 

nemal vonkoncom v úmysle líhať si, práve naopak, chcel zostať 

v strehu, pretože dvojica milencov sa mu zatiaľ nepozdáva. Ale aj 

on akosi automaticky koná podľa chlapcových slov a oblečený 

si líha na plachtu, stále vlhkú od potu nocľažníkov a fľakatú po 

ich búrlivej noci. Mladší Róm si tiež ľahne. 

 

Všetci vedia, že tento chlapec, ktorému každý z nich odovzdal 

nemalú finančnú čiastku, je tu vodcom. To on ich pred polnocou 

prikryje plášťami, ktoré vedia oklamať termovíziu aj noktovíziu, 

a cestičkou pomedzi hliadky vojsk OSN privedie k Dunaju, aby 

ich tam prevzal niekto iný, kto ich v nafukovacom člne prevezie 

na druhú stranu, odkiaľ ich ktosi ďalší odvedie cez tajný tunel 

pod prísne stráženou komunikáciou E75 až k rakúskej hranici. 

U nich vojna nebola, tamojšia polícia je málo ostražitá a domáci 

ľudia sú dôverčiví. Nebude problém ísť ďalej na západ. 

 

„Doniesol som vám dve konzervy a zemiaky. Večer buďte pripra-

vení, prídem presne o jedenástej. Na sekundu presne. Nie že mi 

niekto z vás skočí po krku. Znovu pripomínam, že nesmiete mať 

pri sebe žiadne digitálne technológie, žiadne tablety, smartfóny, 

vôbec nič, ani prístroje na nočné videnie,“ povie chlapec žene 

v kuchyni po slovensky a potom všetko zopakuje od slova do 



slova v maďarčine pre jej milenca. Obaja prikývnu. Chlapec ešte 

nakukne do izby, ale tamtí dvaja už odfukujú.

 

Keď buchnú dvere za odchádzajúcim chlapcom, žena sa tiež 

pozrie do izby.

„Myslím, že sa niet čoho báť,“ povie svojmu milencovi po an-

glicky a hlavou naznačí smerom k spiacim mužom. 

„Bál som sa včera a budem sa báť aj dnes,“ usmeje sa muž. 

„Ale s tebou je ešte aj strach príjemný.“

Začne ženu bozkávať, ale tá, keďže celým telom cíti nadbytok 

jeho vášne, sa po chvíli vymaní z objatia.

„Ja sa už dávno nebojím ničoho. Strach je príjemný len vte-

dy, keď pozeráš horor pre tínedžerov,“ povie žena a zaleje kávu. 

Muž videl, že šálky boli predtým dosť špinavé od včerajšej 

kávy a ona ich len nedbanlivo opláchla, ale neprekáža mu to. 

Zvykol si, je predsa iba krátko po vojne. S úsmevom sa pozrie 

na ženu a znovu je fascinovaný najkrajším miestom na jej tvári. 

Platonicky pobozká malého motýľa, ktorého má žena vytetova-

ného pri koreni nosa.


