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  Pes po ní neštěkne. Proč taky? Zná Martu jak své boty. Stojí za plotem akouká, jak odchází do práce, aani mu nepřijde divné, že je léto, neděle aona nemá vpráci co dělat. Celý nedočkavý pozoruje, jak jde ve svých obvyklých šatech aobvyklých botách, sobvyklou kabelkou atím samým účesem pořád stejně nezáživným krokem na autobus směr hlavní město.


  Proč by štěkal? Čeká, až mu dá obvyklý piškot, ajako obvykle se už předem olízne. AMarta mu ho dá, podrbe ho skrz plot na čumajzně apošeptá mu: Achoj, Chlupáčku.


  Aon neví, jestli je pro ni Hlupáček, nebo Chlupáček, protože Marta všude, kde je há, vyslovuje chá, pořád apořád blbě. Ale piškot je dobrý tak jako tak ato je ze všeho nejdůležitější.


  


  Ten chlap, kterého viděla poprvé před pár minutami, ten chlap, co před chvílí přišel kvůli uhlí asám vypadal jako hnědá kostka, ten chlap ji ve sklepě, kam ho dovedla, na to uhlí povalil…


  Cítila jeho cigaretový dech, smísený salkoholem, cítila jeho tělo, mour spotem, do zad ji tlačilo uhlí, shora zhromady, na které leželi, na ně padaly větší kusy, odrazily se od nich ažuchly na zem, na křik se nevzmohla, vyschlo jí vkrku, cítila srdce, bouchalo, tlouklo jako ozávod, jeho lopaty – ruce ji svíraly, drtily, vslabém světle viděla svá bílá kolena, jak sebou zmítají ve vzduchu, upadla jí bota, pustila klíče, kabelku, na křik senevzmohla, panebože, na nic se nevzmohla, nevydala ani hlásku.


  Tiše. Ležela tiše anemohla popadnout dech. Bolel ji klín, všechno ji bolelo. Chlap oddychoval. Apak začal zvonit mobil. Její. Strašně se lekla. On taky. Utekl. Nežnašmátrala kabelku apřístroj zní vylovila, byl pryč.


  Chaló, vydechla do přístroje. Bez brýlí viděla na displeji akorát šmouhy.


  Chaló? Chaló! Hlesla do třetice, místo aby začala volat opomoc. Telefon ohluchl (ještěže to nemusí vyslovit!), ve sklepě byl nejspíš slabý signál aspojení se přerušilo.


  Vstávala. Pomalu. Opatrně. Nohy se jí podlamovaly, třásly. Měla je slabé, jako by uběhla maraton. Když se konečně postavila, snažila se po hmatu zjistit, jestli nemá rozervané šaty. Cítila, že má záda obalená mourem, byla mourovatá celá. Nemohla najít botu, chvěla se.


  Rozčilením. Studem. Strachem.


  Ze sklepa se plížila opatrně. Co když tady někde ten chlap ještě je? Anebo potká někoho zdomu? Panebože. Plížila sezbytečně; nikde nikdo. Vchodové dveře, zvenku zamčené, se naštěstí dají otevřít zevnitř. Chlap zmizel. Asním ijeho náklaďák, zaparkovaný před domem.


  Měl vyklidit aodvézt léta nepoužívané uhlí, aby bylo možné gotický sklep využít jinak. Je spodivem, že se to nestalo už dávno. Vinárna. Nebo pivnice. Její zaměstnavatel měl ohromné plány, ale byla neděle, bylo léto, vedro aon měl chalupu amanželku amalé dítě.


  Marta už nic ztoho nemá. Chalupu neměla nikdy. Zato bydlí vrodinnémdomku za Prahou. Ato je všechno, co jí zrodiny zbylo. Je sama. Její muž si před lety založil novou rodinu se ženou jen oněco starší než jejich dcera. Jejich dcera je dospělá. Studuje na opačné půlce zeměkoule, aproto musí Marta pořád apořád chodit do práce – atřeba ivneděli.


  


  Když ji muž opustil, bylo jí těžko. Nečekala to. Ona adcera byly nejspíš jediné, které ojeho poměru nevěděly. Ikdyž dcera asi něco tušila, protože začala být na svého otce, skterým měla do té doby krásný vztah, drzá aironická, až se sní kvůli tomuMarta hádala.


  Všichni ostatní, jejich přátelé, kamarádi aznámí, byli dávno vobraze. Později se dozvěděla, že její muž stou dívkou, svou studentkou, jezdil po návštěvách, chodil sní na vernisáže avlastně se sní vůbec neskrýval. Jak to, že byla Marta tak slepá?


  Takto.


  Byla slepá. Milovala ho.


  Jednou šla po ulici ajejí pohled upoutal zamilovaný pár, který šel před ní. Jak je krásné dívat se na lidi, které spaluje láska, pomyslela si. Abolestně si uvědomila, že láska se zjejího manželství ztratila aona se marně snažila zase ji tam vrátit.


  Dívala se na ty dva zamilované, jejichž každý pohyb byl toužebně milostný, azastesklo se jí po časech, kdy takhle chodila se svým mužem, anáhle jí došlo, že ten zamilovaný je její muž!


  Dívala se, mučila se, nemohla přestat.


  Na nevěře je nejhorší podvod. Lhaní. Přetvářka.


  Asi iona mohla za to, že přestala být pro svého muže přitažlivá, zajímavá. Že se zamiloval jinde. Ale proč sní hrál tu podvodnou hru? Proč neměl odvahu jí osvém vztahu říct anějak to řešit? Proč ji svým podváděním tak ponížil?


  Byl tak zásadový. Neústupný. Pevný. Charakterní ve svých veřejných postojích. Sám se po okupaci vyřadil zprofesního života, jakkoliv byl skvělý výtvarný teoretik. Než by psal prosocialistické oslavné bludy, dělal raději podřadné práce. Nenechal se zviklat, zlákat falešnými představami, které spoustu jiných nahnaly do strany, protože kdyby tam nebyli oni, byl by tam někdo horší…


  Vážila si ho. Aproblémy, které díky němu měla, brala jako daň za slušnost. Nebylo to nic hrozného. Jen ji nechtěli pouštět domů, do Záhřebu. Akdyž ji pustili, tak bez dcery. Adcera mohla za babičkou adědou zas jen bez ní. Muselo tu vždycky zůstat nějaké rukojmí. Ale jinak? Žili. Měli se rádi. Drželi spolu.


  Koupili za Prahou domek, polorozpadlý, na jiný neměli. Celá léta na něm smužem adcerou pracovali. Kopáči, zedníci, elektrikáři, všechno, skoro všechno si dělali sami. Hrozně se dřeli astejně tak se těšili, že se tam jednou přestěhují.


  Muž se ke své profesi vrátil až se změnou režimu. Až tehdy začal dělat kariéru, zásadový, neústupný, pevný.


  Ještě stále spolu chystali svůj dům.


  Apřitom…


  Byl takový grand, že jí ho nechal. Celý. Všichni společní přátelé ho za to gesto obdivovali. Ještě nevěděli, že isnimi svoboda zamává. Většina rodin, které spolu vydržely těžké tlaky režimu, většina dvojic, které přečkaly složité totalitní časy, se rozpadla. Jak to? Byli snad slepí všichni?


  Marta byla opuštěna první.


  Cítila se bezcenná. Vyhořelá. Stará.


  Zůstala sama, nikoho si už nenašla.


  Život má na chovno!


  Musela vyjít ven, na ulici. Musela udělat pár kroků ke galerii, která sice byla nad sklepem, ale zdomu tam žádný vchod nevedl. Zase jí bouchalo srdce až vkrku, zase jí začal zvonit mobil, ale teď ho típla sama. Vklouzla do dveří. Snad ji nikdo neviděl? Ne, nikdo ji neviděl, Praha byla vylidněná.


  Vtrhla do kumbálku sumyvadlem atoaletou. Teprve tady, vbezpečí místnosti bez oken, její napětí trochu povolilo. Shodila šaty, pustila vodu achrstla ji na sebe. Chrstala ji na sebe nemilosrdně, drhla se, dokud nebyla čistá. Čistá? Zvláštní slovo po tom všem.


  Vyprala oblečení ahned je zase oblékla. Mokrá látka se jí příjemně dotýkala achladila stále ještě rozpálené tělo. Učesala se. Adokonce se inalíčila šminkami, které si tu nechává její mladší kolegyně. Kdy se naposledy namalovala? Kdy si koupila něco na sebe? Chodí pořád vtom samém, jako jeptiška vhábitu. Sfinga. Figurína zvýlohy, kterou před deseti lety zrušili.


  Zadívala se na sebe do zrcadla. Srtěnkou astíny na očích jí to slušelo. Jiný člověk. Žena!


  Jako by kní to slovo už dávno nepatřilo.


  Rozhodla se, že se zase začne malovat. Akoupí si nové šaty. Boty. Novou kabelku. Anechá se ostříhat. Aobarví si vlasy! Není tak stará, aby všechno vzdala. Ikdyž je stará dost. Až moc. Někdy.


  Vyrazí ještě dnes. Teď. Hned.


  Pražské nákupní galerie jsou otevřené pořád. Všechno jsou dnes galerie, iten krám, kde Marta prodává tašky snápisem Ilove Prague atrička spodobiznou Franze Kafky aChe Guevary ahokejové dresy sčíslem 68 aklobouky srolničkami askleněné kominíčky aruské bábušky askleničky ašály akšiltovky, šunt, který nemá sgalerií, kde kdysi visely obrazy abyly tu šperky zkovu aoriginální keramika, vůbec nic společného.


  Za socialismu, kdy se navenek nic nesmělo, apřitom se leccos výjimečného podařilo, tu bylo umění. Prodávaly se tu ivěci zakázaných autorů. Vždycky se našel někdo slušný aodvážný, kdo dílo kolegy na indexu pokryl svým jménem aumožnil mu tak obživu voboru. Kolikrát to Marta sama vyjednala.


  Nejdřív jen tak nenápadně sondovala situaci. Pak zjišťovala možnosti. Nakonec se zúčastnění sešli vzadu vkumbálu avšechno domluvili. Dali si kafe, vínko, cigaretu. Seděli, povídali. Nespěchali. Nic je nehonilo. Vgalerii, ale iunich doma, se domlouvaly věci, které se týkaly ijiných uměleckých oborů – literatury, divadla, dokonce ijednoho filmového scénáře, který na sebe vzal jistý režimem nepronásledovaný režisér. Tehdy mezi lidmi spřízněnými dobou vládla soudržnost. Ztratila se až spříchodem svobody – ve vzájemné žárlivosti. Vtouze zabrat trh, nahrabat si. Najednou měli všichni nějaké funkce, vgalerii se už nikdo nezastavil. Odstrčení se stali řediteli, profesory, prezidenty všeho možného. Vyžírali funkce stejně jako ti před nimi.


  Možná je nakonec ten šunt vkrámě lepší než podrazy, které pak Marta zažila. Někteří tvůrci došli kzávěru, že dílo, kterému za totality tajně půjčili své jméno, je jejich! Kolikrát musela svědčit, aby se vrátilo skutečnému autorovi. Jednou dokonce až usoudu. Přitom všichni tak prahli po svobodě, snili oní, představovali si, jak bude všechno jiné, spravedlivé, čestné, jak ksobě budou lidi slušní.


  Ne, všichni se nezkazili. Pár lidí slušných zůstalo.


  Marta sama toužila malovat. Tak malovala. Proto přijela zChorvatska do Čech; studovala zdejší výtvarnou akademii. Jenže se zamilovala. Otěhotněla. Vdala. Porodila. Školu nedodělala. Musela do práce; neměli peníze. Akdyž je měli…


  Doma jí visí několik vlastních olejů – ajsou dobré. Dobré! Koho dnes zajímají obrazy?


  


  Přejela prsty šíji, stiskla prsy, měkké ateplé. Držela je jako předtím ten chlap, ten uhlíř. Zavřela oči. Rukama sjela až ke klínu. Tělem jí projela bolest; styděla se. Styděla asmála. Smála se na celé kolo, apřitom se jí chtělo plakat. Plakala, apřitom se jí chtělo zpívat, panebože, tolik let neměla muže, úplně zapomněla, jaké to je, panebože, nikdy by ji nenapadlo, že se to ještě stane. Ve sklepě, na uhlí! Panebože, vždyť zpívá falešně, no aco, začala zpívat. Chorvatskou hymnu!


  Dostala strašnou chuť na cigaretu, atak si zapálila, přestože se už dávno vgalerii kouřit nesmí.


  Ať všechny ty krámy shoří!


  Ať zapálí uhlí!


  Aspoň bude vyklizený.


  


  Když se jí konečně její zaměstnavatel dovolal, aby zjistil, jestli je všechno vpořádku, řekla, že jo. Akdyž večer skajpovala sdcerou, řekla to samé.


  Všechno bylo vnejlepším pořádku, když vešla vnových šatech, botách, dokonce isnovou kabelkou, ostříhaná avnazrzlém přelivu, tanečním krokem domů. Když se mohl Chlupáček odvedle zjančit. Když na ni štěkal jako pominutý, dokud ji po hlase, po piškotu nepoznal. Všechno bylo vneuvěřitelném, úplně nečekaném, šíleně krásném, zblázněném nejlepším pořádku.


  


  Ten chlap, ten uhlíř, ji na uhlí nepovalil.


  Marta se tam položila sama.


  
    
  


  


  


  


  


  
    Do nebe
  


  
    
  


  
    
  


  Měl pocit, že letí.


  Že se vznáší ve stavu beztíže.


  Jako kosmonaut.


  Jako orel skalní.


  Jako duše bez těla. Nebo tělo bez duše?


  Bylo mu nádherně. Bylo mu lehce.


  Jenom klíče od branky adomu ho na stehně, vkapse kalhot, strašně tlačily, dokonce tak, že ho to chvílemi šíleně bolelo, což je blbost. Klíče přece dneska ztratil.


  


  Ze všeho nejdřívEmil ztratil hodinky. Bezvadné natahovací hodinky značky Prim, které dostal od táty kpatnáctým narozeninám. Jasně že to tehdy byly fakt super spolehlivé náramkové hodinky, vyrobené pěkně zkovu, žádný umělohmotný šunt. Nastoupil snimi na ruce do učňáku, kde se učil elektrikářem, aprovázely ho věrně aspolehlivě životem až do dne, kdy zjistil, že má prázdné zápěstí.


  Hodinky Prim! Kdyby je teď měl na ruce, ztěžkl by snad opůl kila. Nejenže hodně vážily, ale musely se taky každý den natahovat. Čudlíkem na straně. Taková pruda. Kolikrát na to zapomněl, apak nevěděl, která bije. Málem ho kvůli tomu zučňáku vyrazili, protože díky zastaveným hodinkám nepřišel do školy ičtrnáct dní! Anebo měsíc.


  Ba ne, staré hodinky na ruku nepatří, ikdyž jsou památeční. Emilovi po nich smutno nebylo.


  Pak ztratil auto. Je fakt, že ktéhle ztrátě došlo až zadlouho po hodinkách. To už byl dospělý, měl práci, ženu, děti, byt vPraze. Měl všechno, co si jen člověk může přát.


  Ztratit auto, to zní divně, ale jde to tak lehce, jako kdyžluskneš prsty.


  Věděl, že sním vnoci určitě jel, dokonce si byl jistý, že snímjel domů. Ale ráno si prostě vůbec nedokázal vybavit, odkud jelakde ho sakra zaparkoval? Hledej auto vmiliónoví Praze!


  Den předtím dostal výplatu, to si moc dobře pamatoval, protože na ni čekal jak na boží smilování. Zajel za kamarádem, spolu pak jeli kdalšímu, stím si trochu povídali aurčitě pak všichni někam jeli. Jeho autem. Ale kam? Kdo to ví? Jeli přes most. Most si jasně vybavoval, protože pod ním tekla řeka, Vltava. Jiná řeka vPraze neteče. Nebo snad jo?


  Na konci mostu byla světla, za ním křižovatka. Adál se mu všechno ztrácí, jako ve vodě.


  Jestli si někdo myslí, že jako do vody spadli, tak to si myslí špatně. To by musel být mokrý ato tedy nebyl. Pravda jetaková, že od křižovatky už to podchycené neměl. Jako by mu někdo vyluxoval hlavu. Zkrátka adobře, ráno se probudil doma, měl jet do práce aauto nikde!


  Měsíc běhal po pražských ulicích asvé auto hledal ahledal ahledal. Nenašel. Běhal ipo autobazarech, taky nic. Zůstaly mu jen klíčky. Měl si snad najmout detektiva?


  Došel kzávěru, že mu auto ukradli. Jenže jak mohl jít ohlásit krádež, když ztratil občanku? Spropadlým cestovním pasem? To se dobře říká, ale blbě dělá. Taky se bál, že by mu mohli napařit pokutu atřeba by ho mohli izavřít. Protože kdo ví, co stím nezvěstným autem třeba způsobil?


  Zůstal bez auta. Manželka se zlobila. No dobře, chápal to, ale co měl dělat? Auto zmizelo anebylo, ikdyby se Emil rozkrájel na kousky.


  Na základní škole ho kdysi učili, že je pohyb nade vše. Ajak se říká – vzdravém těle zdravý duch. Emila jeho zdravý duch brzy opustil. Než se nejdřív pěšky apak hromadnou dopravou dopravil do práce, bylo pozdě. Aunich byly píchačky – jako za socialismu.


  Netrvalo dlouho ajednoho krásného dne práci ztratil. Doteď se nedozvěděl proč. Chodil trochu později, to jo, ale zase tam zůstával dýl. Elektrikář ve fabrice. Fabrika vrozkvětu. Pracoval tam léta avšechno bylo oukej, apak mu zničeho nic řekli nazdar. Musel vyklidit skříňku, odevzdat věci, ačau, lásko.


  Měl se snad soudit? Jak, když ztratil iten propadlý pas? Co měl dělat? Neuběhly ani dva měsíce a…


  Ztratil manželku. Vypadá to krkolomně, ale taková bylarealita. Přitom se oženil ve dvaadvaceti ajeho žena byla fakt super bezvadná. Měli serádi. Přišly děti. To první, jak jinak, pár měsíců po svatbě. Byl to kluk jako buk. Druhý buk se narodil za dva roky. Emil byl šťastný jak blecha. Měl je strašně rád. Byli to úplně super senzační buci.


  Jenže je taky ztratil. Jasně že to šlo ruku vruce. Zrovna šel svému staršímu synovi, který měl nastoupit do učňáku, vybrat kpatnáctým narozeninám pěkné náramkové hodinky, aby rodinná tradice pokračovala. Fakt je, že si na ně musel půjčit usvých rodičů, protože neměl ani floka. Ten nákup mu trval celý den. Akus noci. Nebylo jednoduché jet za Prahu, přemluvit rodiče, aby mu nějaké peníze dali, jet zpátky, najít někde krám shodinkami ajedny pěkné vybrat. Přišel domů – sice bez hodinek, které prostě ne anemohl najít, ale sdobrou náladou atam…
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