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  Mojej mame, ktorá ma dotlačila knapísaniu tejto knihy.


  AMonice, ktorá mi ju pomohla dokončiť.


  POZNÁMKA AUTORA


  Kvôli ochrane boli vcelej knihe použité fiktívne mená. Ľudia zpodsvetia súhlasili srozhovorom len pod podmienkou, že ich mená budú zmenené avžiadnom prípade ich nebude možné identifikovať.


  PROLÓG: SEPTEMBER 2016


  MIER! MIER! MIER!


  Ototo slovo ste zakopávali doslova na každom kroku. Ľudia nehovorili oničom inom ana nič iné nemysleli. Aže toto nádherné slovo „mier“ mali na perách avmysliach muži aženy so samopalmi AK-47, „teroristi“, ako ich videl celý svet... to bolo jednoducho úžasné. Polstoročie nekonečných bojov sa malo čoskoro skončiť, niečo, čo by si mnohí znás vKolumbii nikdy neboli pomysleli, že jedného dňa zažijú.


  Atak sme tam stáli, zhromaždení uprostred kolumbijského ničoho, počas desiatej konferencie organizovanej Revolučnými ozbrojenými silami Kolumbie, FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia). Viac než dvetisíc geríl celé týždne pochodovalo so samopalmi na pleci cez zahmlené vrchy hôr avlhké džungle, aby sa sem dostali. Prišli sem, aby hlasovali, či skolumbijským štátom uzavrú mierovú dohodu.


  FARC boli najväčšia anajvražednejšia povstalecká armáda vcelej Amerike. Viac ako päť desaťročí tvrdo bojovala proti kolumbijskému štátu, americkým špiónom avojenským poradcom, čo bolo najdlhšie trvajúce povstanie vdejinách ľudstva. Jej cieľ: násilný odboj za zavedenie marxisticko-leninskej diktatúry proletariátu. Vtejto občianskej vojne padlo viac než dvestotisíc ľudí. Povstalcov financoval hlavne kokaínový priemysel.


  Vyjednávači zFARC-ustrávili štyri roky doťahovaním sa svládnym tímom okaždú bodku, čiarku či slovo vdvestodeväťdesiatsedemstranovom dokumente. Výsledok? Detailne spracovaný plán novej Kolumbie, toľko potrebná mierová dohoda ainvestovanie do rozvoja vidieka, vzdelania, sociálnej politiky, ako aj budovania ciest amostov. (Samotný fakt, že štát potreboval, aby ho do poskytovania základných služieb dotlačili násilnícki povstalci, ukazuje, vakom spustošenom stave sa nachádzali kolumbijské vidiecke oblasti.) Auprostred celej tejto vízie bol plán ukončiť kokaínový priemysel, pre ktorý bola Kolumbia taká zničená.


  Vobrovskej kokaínovej produkcii zohrávali FARC jednu zkľúčových úloh. Obchodovalinielen sfarmármi pestujúcimi tieto plodiny, ale aj skartelmi apašerákmi, ktorí sa starali oich exportovanie. Aby mohli rásť arozširovať svoj krvavý cieľ vpodobe násilnej revolúcie, potrebovali stovky miliónov. Na revanš ochraňovali kokové plantáže, koku, zktorej sa vyrába kokaín. Chystaná dohoda mala všetko ukončiť. Ak by sa FARC stiahli zobchodu skokaínom, kolumbijská krajina by získala jedinečnú šancu vyhubiť koku aukončiť obchod sdrogami, ktorý ju sužoval posledné štyri desaťročia.


  Teraz tu stáli stovky reportérov zcelého sveta asledovali, čo povstalci urobia. Ak by hlasovali za, odložili by svoje zbrane. Stali by sa znich civilisti, ktorí ukončia vojnu začatú ich starými otcami. Aak budú hlasovať proti? Potom násilie zažije aj ďalšia generácia.


  Bol som jedným znich. Reportér dúfajúci, že uvidí, ako sa jeho adoptívny domov chytí šance žiť vmieri. Pätnásť rokov som prinášal reportáže onikdy sa nekončiacich vojnách kolumbijského kokaínového priemyslu apočas tohto krviprelievania som získal, ale aj prišiel omnohých priateľov. Videl som priveľa ľudí, ktorých kokaín zlákal askorumpoval, priveľa detí zchudobných špinavých štvrtí, ktoré zomreli úplne zbytočne, apriveľa tých, ktorých násilie zmenilo na monštrá. Dúfal som, že táto mierová dohoda bude začiatkom konca kokaínového priemyslu vkrajine. Anebol som sám.


  Srovnakými nádejami to sledovali aj milióny ďalších. Títo povstalci nás nemohli sklamať. Kolumbia si zaslúžila mier. Vo vzduchu sme cítili, že sa bude prepisovať história. Vravela nám to zem: na okamih sa zastav, nadýchni sa, pred očami sa ti zmenia dejiny.


  


  


  KONFERENCIA TRVALA DESAŤ DNÍ akonala sa na planinách Yari. Od hlavného mesta sú vzdialené približne tristo kilometrov, ale je to dvadsaťštyrihodinová náročná cesta cez pochmúrne horské priesmyky akoľaje plné blata, ktoré motorky pohltia ako nič. Vdžungli obklopujúcej tieto otvorené planiny založili gerily šesť táborov pre tisícky svojich členov. Postavili cambuches, prístrešky zdlhého tenkého dreva sčiernymi igelitmi namiesto strechy avyvýšenými posteľami, aby sa do nich počas hmlistých rán nedostalo nespočetné množstvo hadov hľadajúcich ľudské teplo. Muži či ženy, všetci sme sa kúpali vtmavých vodách chladnej rieky.


  Povstalecká armáda postavila obrovské stany, vktorých sme počas dňa debatovali omierovom procese aneskôr popíjali pivo. Povstalci vo svojich maskáčových uniformách mali samopaly vždy poruke. Reportéri sa fotili sich najvyššími veliteľmi, ktorí boli vKolumbii rovnako slávni ako popové hviezdy. Štát vypísal na ústredných predstaviteľov gerily päťmiliónové odmeny. Mnohých znich žiadali americké súdy za pašovanie kokaínu aúnos občanov Spojených štátov. Ale na tomto mieste veselo pili pivo ažartovali, presvedčení, že sú pánmi tejto divočiny. Nad nami viali obrovské vlajky slogom FARC-u dvomi prekríženými AK-47 pod otvorenou knihou (symbolizujúcou oddanosť členov gerily násilnej revolúcii asebavzdelávaniu).


  Bolo načase stretnúť starých známych zbojiska. Ženy amuži zo Šiesteho frontu FARC-upo mne apo ďalších civilistoch vpredchádzajúcich rokoch pálili mínometmi. Ale keď sme sa sOsemnástym frontom uhýbali ozbrojeným patrolám aútočili na helikoptéry, správali sa ku mne vo svojom tajnom povstaleckom tábore ako kčestnému hosťovi. Kunta Kinte, členka gerily, mi raz povedala: „Ak chceš zažiť čudné veci, choď do vojny. Vnej uvidíš všeličo.“


  Členka gerily si ku mne prisadla. Oči mala veľké atmavé, spod červenej baretky sChe Guevarom jej padali dlhé čierne vlasy. Ako všetci povstalci, aj ona bola vycvičená, aby začala kedykoľvek strieľať. FARC boli jedna zmála povstaleckých skupín, ktoré nechali ženy bojovať vprvej línii. Položila si samopal do lona aodchlipla sipiva. Nechty namaľované na červeno, modro, žlto ako malé kolumbijské vlajočky. Mala vsebe kolumbijskú hrdosť ahlavu držala vzpriamene.


  „Vieš mi povedať... aký je to pocit? Aké je žiť... vmieri?“


  Mier! To je predsa jasné, nie? Mier je vtedy, ak neexistuje vojna. Ale potom si spomeniem, ako sa ma ľudia pýtali: Aké je žiť vo vojne? Je to niečo viac, než len to, že vnej nie je mier.


  Vyzerala na dvadsaťpäť. Nikdy nepoznala nič iné ako vojnu; teror, nenávisť azúrivý boj. Všetci vKolumbii sa museli naučiť žiť vmieri. Vtejto vojne zomreli státisíce ľudí. Milióny ušli. Kolumbia sa stala miestom snajvyšším počtom únosov na celom svete. Najväčším porušovateľom ľudských práv na západnej pologuli. Aprečo? Pre vojnu, ktorá už dávno stratila akúkoľvek česť či zmysel.


  Samotné planiny Yari boli miestom, na ktorom sa vojna odohrávala už celé desaťročia. Vojaci, povstalci, smrtiace komandá, kokaínové kartely: všetci vraždili apochovávali svojich mŕtvych na týchto opustených planinách džungle.


  Naozrutánskom pódiu veľkom ako štadión, ktoré postavili povstalci, sa každú noc konali hlasné koncerty salsy. Tancovali sme snimi pod blikajúcimi červeno-modrými svetlami. Dokonca aj vo svojich maskáčových uniformách agumákoch po kolená sa vlnili atancovali so všetkou gráciou.


  Navzájom sa na seba pozerali očami plnými lásky ažiadostivosti. Konferenciu FARC-upokrstili dostatočne. Neskôr zožnú bohatú úrodu novorodencov – budú ich nazývať deťmi mieru. Mala sa zrodiť nová krajina. Áno, čakali ju problémy, ale boli by ničím vporovnaní stým, čo už táto zem prežila. Bol to nový pocit; niečo, čo som vKolumbii ešte nevidel: optimizmus. Plány krajšej budúcnosti. Spoliehanie sa na to, že všetko bude dobré.


  Amierový proces sa už začínal vyplácať – vďaka prímeriu medzi FARC-om avládou klesli úmrtia spojené sobčianskou vojnou skoro na nulu. Vojenská nemocnica bola takmer prázdna; počet prijatých pacientov sa vpriebehu piatich rokov znížil odeväťdesiatsedem percent.


  Južná Amerika potrebovala dobré správy; kontinent stagnoval. Susedná Venezuela kolabovala. Kedysi krajina bohatá na ropu sa vinou zlého riadenia akorupcie potápala. Jej obyvatelia hladovali azomierali pre nedostatočnú zdravotnú starostlivosť. Milióny ľudí doslova zutekali zkrajiny vsnahe zabezpečiť si lepší život tu vKolumbii.


  Za všetkým tým optimizmom stála nevyslovená skutočnosť, že sa konečne vyrieši problém skokaínom; všetci vedeli, že kým tu bude kokaín, Kolumbia nikdy nespozná mier. Kokaín, príťažlivá droga. Šampanské medzi narkotikami, droga bohatých atých, ktorí by nimi chceli byť. Po marihuane druhá najobľúbenejšia droga na svete. Exkluzívna apromiskuitná. Kokaín znamená prachy. Užívali ho newyorskí alondýnski bankári vosemdesiatych rokoch aj ruskí oligarchovia vrokoch deväťdesiatych. Teraz sa kolumbijskí pašeráci zameriavajú na nových čínskych podnikateľov. Nič neutvrdí mladého milionára počas piatkovej noci oúspechu vpodnikaní viac ako niekoľko gramov kokaínu vo vrecku navyše.


  Vojna proti drogám je odsúdená na neúspech asvet to vie. Prezident Nixon ju vyhlásil ešte vroku 1971. Od sedemdesiatych rokov sa Kolumbia snažila vyhubiť kokaín spomocou amerických vojenských expertov amiliardovej finančnej pomoci. Avýsledok? Viac kokaínu než kedykoľvek predtým. Bývalý kolumbijský prezident Juan Manuel Santos sa pokúšal úprimne porozprávať okokaíne so zvyškom sveta. Povedal, že vojna proti drogám je ako jazdiť na stacionárnom bicykli. „Zo všetkých síl sa snažíme apotíme apotom sa pozrieme napravo anaľavo azistíme, že sme sa nepohli zmiesta; obchod sdrogami pokračuje.“ Svet mu odpovedal trápnym tichom.


  FARC vstúpili do obchodu skokaínom tým, že ochraňovali kokové plantáže. Spočiatku „zdaňovali“ predaj tejto drogy na svojom území. Postupne začali drogu aj vyvážať. Keď vdeväťdesiatych rokoch po páde sovietskeho komunizmu partizánske hnutia vcelej Latinskej Amerike upadali, FARC boli silnejšie než kedykoľvek predtým. Zbohatli akokaín získal svojho osobného strážcu; armádu, ktorá ho ochraňovala.


  Teraz, keď bol mier na dosah, množstvo koky vzrástlo raketovým tempom. Vláda pozastavila fumigovanie koky zlietadiel, ktoré dokázalo zničiť stovky akrov kríkov denne. Apovstalci prisľúbili svojim stúpencom na vidieku: „Zasaďte viac koky, pretože keď uzavrieme mier, čím viac koky zasejete, tým väčšiu povojnovú pomoc získate od vlády.“


  Ako sa FARC pripravovali na nový legálny život, hovorilo sa, že rýchlo predávali posledné zásoby kokaínu, skôr ako zložia zbrane. Posledná šanca získať miliardy zkokaínového predaja. Bolo to pochopiteľné, no vysádzali semená veľmi trpkej úrody.


  Ak by FARC zložili zbrane, kto by prebral teritórium, ktoré celé desaťročia ovládali? Keby sa to dialo vakejkoľvek inej krajine, odpoveď by bola zrejmá – vláda. Apresne to bolo plánom. Teoreticky. Ale Kolumbia nie je ako iné krajiny. Počas celej svojej histórie bola Kolumbia pre vládu pritvrdým orieškom. Krajina spríliš hustými džungľami apríliš rozsiahlymi pohoriami, aby ju dámy apáni zhlavného mesta dokázali niekedy skrotiť. Na väčšine kolumbijského územia štát existuje len navonok; na všetkých tých hektároch plných rekordného množstva koky. Ak nad ním neprevezme moc štát, potom to urobia nepriatelia FARC-u: kartely anarkomilície. Abudú sa navzájom vraždiť, aby tieto územia ovládli auchmatli si zich bohatstva svoj podiel. Mohlo by dôjsť knovému krviprelievaniu.


  Bol to hororový scenár, ktorý by pokazil celý tento historický okamih.


  Skutočnosť však bola úplne iná.


  Namiesto toho, aby september roku 2016 začal úplne nový príbeh, len otočil list inej kapitoly vtom starom. Dohodu sveľkou slávou podpísali členovia gerily, lídri, oficiálni predstavitelia vlády, ako aj novinári. No tento mier, ktorý prišiel snajlepšími úmyslami anefalšovanými zrnkami nádeje, surovo zničili skôr, ako sa začal. Bol to mier, ktorý vrhol krajinu do chaosu.


  Po podpísaní dohody FARC odišli zkokaínového priemyslu, čo spôsobilo najväčší otras tohto priemyslu od smrti Pabla Escobara ešte vroku 1993. Jediný, kto zmeškal príležitosť zvrátiť tok udalostí vkokaínovej vojne, bola kolumbijská vláda. Neprebrala kontrolu nad kokovými plantážami, nepodporila farmárov, aby sa vzdali pestovania koky, ani nijako nezaplnila prázdne miesto po FARC-e – práve naopak. Územie kedysi kontrolované FARC-om si nárokovali narkomilície – po zuby ozbrojení muži aženy vuniformách rozhodnutí vyrábať aexportovať kokaín. Kým bojovali okontrolu nad kokou, ktorej kedysi pomáhali rásť samotné FARC, spustilo sa nové kolo násilia. Neozbrojení bojovníci FARC-u, smelí muži aženy, ktorí zložili svoje zbrane pre novú Kolumbiu, boli povraždení. Niektorí znich sa vykašľali na mierový proces avytvorili rôzne odpadlícke skupiny, aby naďalej bojovali apašovali kokaín. Vidiek, najviac dotlčený vojnou, na kolenách prosil vládu, aby naplno implementovala mierovú dohodu aochránila krajinu. Ako kartely anarkomilície pochodovali krajinou, aby prebrali kontrolu nad ďalšími teritóriami, popravovali stovky ľudskoprávnych aktivistov asociálnych lídrov. Vízia získaných miliárd dodávala týmto milíciám akartelom viac sily amoci. Odrazu sa Kolumbia ocitla späť na začiatku, až na to, že teraz tu boli noví majstri kokaínu anásilia; rozdrobenejšie skupiny hráčov, krutejšie aodhodlanejšie vidieť, ako kokaínová produkcia rastie, tak ako to nerobili ani FARC. Tento mier bude veľmi krvavý.


  Mierový proces priniesol rekordnú úrodu kokaínu. Planétu zaplavilo cunami lacného čistého kokaínu. To, čo sa odohralo na týchto kolumbijských plantážach, pocítili vokolí Štokholmu, Pekingu, Laosu, Tokia, Anchorageu či Melbournu. Po tomto mieri zaznamenali Spojené štáty americké svoj najväčší kokaínový rozmach. Nemecko zachytilo kokaín vhodnote vyššej ako jedna miliarda dolárov, ato pri jednom jedinom záťahu, čo je už samo osebe rekord. VSpojených štátoch prudko vzrástol počet predávkovaní kokaínom. Kokaín podnecoval ľudí knásiliu vcelom Spojenom kráľovstve, vznietil Mexiko avyvolal vlnu násilností po celej Brazílii.


  Kolumbia rozčarovala celý svet; výroba kokaínu bude naďalej prosperovať. Nosvet rovnako sklamal Kolumbiu – nikdy neprestane poháňať motor kokaínovej produkcie: Európa aj Spojené štáty americké sa jej budú stále dožadovať. Kolumbia vyrába kokaín, pretože svet po ňom túži azaplatí zaň miliardy. Vojna proti drogám adopyt po kokaíne len prilievajú benzín do už aj tak horiacej Kolumbie.


  Keďže tento mier zlyhal, ako aj možnosť skoncovať skokaínom či chopiť sa budúcnosti, rozhodol som sa, že sa pokúsim pochopiť dôvod – nielen prečo sa to nepodarilo, ale drogu ako takú. Rovnako ako mnohých iných, život vKolumbii ma naučil byť cynickým aobozretným, anapriek tomu, tak ako mnohí ďalší, aj ja som sa nechal uniesť optimizmom, ktorý prinášal september 2016. Ale ako sa postupne rozvíjal chaos, nádej pomaly umierala. Zabíjal ju kokaín.


  Celé roky som písal reportáže otom, čo sa deje vKolumbii, preto som dobre poznal jeho silu. Kokaín. Už len samotný názov odráža Kainovo meno apoznačuje celý obchod pekne od začiatku, keď brat vraždí brata. Obchod, ktorý poškodzuje krajiny, deformuje ekonomiky, zamestnáva stotisíce ľudí arobí zmonštier multimiliardárov. Videl som, aký príťažlivý vie byť život, ktorý ponúka kokaín: vzrušujúci, zmyselný, napínavý, zabezpečujúci nespočetné bohatstvo. Ato, že takýto život bude krátky, bolo súčasťou dohody, sktorou súhlasili všetci, ktorí skokaínom pracovali.


  Videl som, čo prináša kokaín: peniaze, chamtivosť, moc, ideológiu, lákavú korupciu. Ale bolo to viac než to. Nič na svete nie je rozporuplnejšie: mali všetko azároveň nič.


  Bez FARC-upred nami ležala holá skutočnosť: kokaín si vždy nájde cestu, ako prežiť. Teraz máme nový dodávateľský reťazec snovými hráčmi. Srýchlo napredujúcou evolúciou sa vtomto novom svete vyvíjal aj kokaín. Aby sme túto skutočnosť pochopili, musíme si vypočuť mužov aženy vkaždom článku tohto reťazca. Svetový dopyt po najatraktívnejšej droge zo všetkých neuspokojí ani milión kíl kokaínu. Každý kilogram prejde celým kokaínovým reťazcom od plantáží až do miest, vktorých kokaínový ekosystém prosperuje, cez oceány do celého sveta, aby sa dostal ksvojej skutočnej príčine – svojmu konzumentovi. Aaby sme vpiatkový večer získali gram zábavy vLondýne, New Yorku, Tokiu či Lagose, musí prejsť svetom sexu, bohatstva, zrady avraždy.


  Dôvodom kokaínu nie je nejaká osoba či etapa; ale všetko ztoho. Azačína sa to prostou rastlinou vzemi, ktorá čaká na svoj zber.
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