Uvod

Kedysi som dostal trafaly napad dat dokopy svoje najdolezitejsie
pohlady na psychoterapiu a vysledkom bola kniha s nazvom Dar
terapie. V jej ivode som napisal, Ze sa mi v zrelom veku sedem-
desiatich rokov deju dve veci. Po prvé, pacienti si za¢inaju robit
starosti, ako dlho im e$te budem moct pomahat. Odidem na
dovolenku a uz sa nevratim? Budu uz ¢oskoro chodit len k moj-
mu hrobu? Po druhé, vzhladom na svoj bliZiaci sa skon som si
uvedomil, ze tizim odovzdat, ¢o som sa naucil za $tyri desatrocia
prace psychoterapeuta, a chcem to urobit ¢im skor.

Tieto obavy sa ukazali ako trosku predcasné a ja aj po dvoch
desatrociach stale uvazujem nad tym, ako ¢o najlepsie pomoct
pacientom aj terapeutom. KedZe budem mat ¢oskoro devitde-
siattri rokov, starosti tykajuce sa mojej smrti a potreby odovzdat
tazko ziskané poznatky st naozaj aktualne. Ale ktovie? Skuste
sa mi ozvat tak o dalsich dvadsat rokov!

Za Sest dekad terapeutickej prace sa u mna nemeni jedno -
poznanie, Ze tych, ktori hladaju pomoc, Zenie tizba nadviazat
medziludské spojenie. Ludia tazia po blizsich, lepsich vzta-
hoch. KIti¢om k rozvoju takychto bohatych vztahov je schop-
nost a ochota otvorit sa, podelit sa s ostatnymi o svoj intimny
priestor. Moze sa zdat, Ze je to jednoduché, no vacsina pacientov,
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s ktorymi sa stretdvam, s tym ma tazkosti. Intimita si vyzadu-
je zranitelnost: nemdzeme ocakavat, ze nasi priatelia, pribuzni
alebo partneri sa nam otvoria, ak nie sme ochotni otvorit sa im.
A takato zranitelnost uz skoro z podstaty nep6sobi bezpecne.
Nejeden z nas, ba vd¢$ina z nas zazila, Ze emocionalna zranitel-
nost dopadla zle. Bol to nedobry pocit a rychlo sme si vyvinuli
obranné mechanizmy, hlavne ten, Ze sme sa nauc¢ili uz sa znovu
neotvarat. Lenze ak sa nikdy neotvorime, nikdy nedosiahneme
spojenie, po ktorom tuzime.

Na tych, ktori poznaji moje pdsobenie v oblasti existencidlnej
psychoterapie, moze tento doraz na interpersonalne spojenie
posobit zvlastne. Pri opatovnom c¢itani tvodu k Daru terapie si
v§imam, Ze hovorim o tychto dvoch oblastiach ako o ,,paralel-
nych, ale oddelenych®. Existencidlna psychoterapia sa zameriava
na vnutorné pocity pacientov, ktoré vychadzaju z konfrontacie
s konstantami ludskej existencie - smrtou, izoldciou, zmyslom
zivota a slobodou. Viackrat som sa vyjadril, Ze tato existencialna
optika (nejde totiz o samostatny, kompletny pristup k terapii)
ovplyviiuje moju pracu s jednotlivcami. Na druhej strane, v in-
terpersonalnej terapii predpokladam, Ze pacienti sa trapia, lebo
si nedokazu vytvorit a udrziavat blizke vztahy s inymi fudmi.
Identifikoval som to najmé vo svojej praci s terapeutickymi skupi-
nami, kde som sa sustredoval na komunikéciu, impulzy a emdcie
vyplyvajtce z reakcii ¢lenov na seba navzajom.

Dnes som mozno trochu mudrej$i a mam pocit, Ze tieto dva
stibory obav sa od seba vlastne az tak nelisia. Jednym z velkych
hnacich motorov existencialnej uzkosti je fakt, ze sme sami vo
vesmire, takZe sa nikdy nedokazeme tplne podelit o svoju sku-
senost s inym ¢lovekom. Tato maximalna izoldcia moze pdsobit
desivo a rozhodne zohrava tlohu v teolégii va¢siny nabozenstiev,
ktoré nds utesuju ubezpecovanim, ze sme sticastou vicsieho celku.
Pre mnohych z nas, bez ohladu na to, ¢i sme nabozni, alebo nie,
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je hlboké spojenie s inymi fudmi najlep$im liekom na izolaciu
a existencialnu tuzkost, ktora s tym suvisi. Ked teda hovorim,
ze vicsina Tudi prichddza na terapiu hladat pomoc s interper-
sonalnymi problémami, myslim to tak, Ze je tam silna suvislost
s existencidlnymi obavami.

Takisto plati, Ze hoci sa vietky pribehy, ktoré tvoria tato kni-
hu, tykaju mojej prace vo dvojici s jednotlivymi pacientmi, moj
pristup je explicitne interpersonalny, tazi z diania ,tu a teraz“
v aktudlnom emocionalnom priestore medzi nami dvomi a to,
¢o sa z toho dozveddme, vyuziva na pomoc pacientovi, aby sa
zlepsil vo vztahoch s inymi. Takze opét plati, Ze existencidlne
a interpersondlne nie je az také oddelené.

Tato potreba spojenia ako ulavy od existencialnych obév roz-
hodne plati v mojom pripade a jasne sa prejavila, ked v roku
2019 zomrela Marilyn, ktord mi bola manzelkou $estdesiatpat
rokov. Uz o par mesiacov prisiel covid a va¢sinu nasledujucich
troch rokov, ktoré tvoria ¢asovu kostru tejto knihy, som prezil
v takmer uplnej izoldcii. Pripocitajte si k tomu fakt, ze som vstupil
do ozaj vysokého veku. Takmer vsetci priatelia a kolegovia mi
pomreli alebo sa zd4, Ze mru takym tepom, akoby to chceli mat
¢o najrychlejsie za sebou. Dozit sa vysokého veku je sice lepsie
nez druhd moznost, ale ma to svoje nevyhody.

S postupujucim vekom preto ¢asto uvazujem nad existencial-
nymi otdzkami. U mia sa starnutie spaja najmé s ipadkom pa-
mati. KedZe prave skiimanie jej slabnutia je hlavnym nametom
tejto knihy, nebudem v tvode prezradzat privela, dotknem sa
iba dvoch vyznamnych aspektov. Po prvé, pred Siestimi rokmi
som si uvedomil, Ze si uz nepaméitam vsetky dolezité detaily zo
zivota svojich pacientov a z terapeutickej prace, ktorej sa spolu
venujeme. Skratka som im nemohol zarucit, Ze zostanem takym
funkénym terapeutom, akym som bol velmi dlho. Neznamenalo
to, ze by som hned zavesil prax na klinec, ale rozhodol som sa
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poskytovat jednorazové konzultacie ludom, ktori to potrebuju.
Najposobivejsie z tychto konzultacii a ponaucenia, ktoré som
z nich ziskal, tvoria jadro nasledujucich kapitol.

Po druhé, hoci pribehy st vyrozpravané mojim hlasom, hlasom
Irvina Yaloma, v skuto¢nosti st vysledkom spoluprace medzi
mnou a mojim najmlad$im synom Benjaminom. K tomuto zau-
jimavému usporiadaniu sme dospeli z nevyhnutnosti, ked som
zistil, Ze nedokazem v mysli udrzat pocetné terapeutické stretnu-
tia, ktoré su v knihe opisané, a s nimi stvisiace terapeutické
témy. Ben je, nastastie, vynikajuci spisovatel, ktory mnoho rokov
redigoval moje diela. Nacasovanie ani nemohlo byt idedlnejsie:
po dvadsiatich piatich rokoch prace v divadle, ked podla vlast-
nych slov nechcel byt v profesiondlnom Zivote v mojom tieni, sa
tento strateny syn rozhodol stat stucastou rodinnej firmy. Prave
sa venoval postgradudlnemu $tadiu v oblasti manzelstva a ro-
dinnej terapie, ked moje plany s touto knihou narazili na realitu
mojej upadajucej mysle. Vysledkom je produktivna kombinacia
mojich skusenosti a jeho postrehov a zasvitenych otdzok. Aké
$tastie! Bolo mi potesenim, Ze som s nim pocas pripravy tejto
knihy mohol spolupracovat, Ze som bol vdaka nemu nuteny
objasnit a nanovo premysliet niektoré svoje premisy a ze bol
jednym z mojich poslednych $tudentov.

TERMINOLOGIA A OBMEDZENIA

Dovolim si este pripojit zopar upozorneni. Dva vyrazy, ktoré
sa v knihe casto vyskytuju, si ziadaji objasnenie. Po prvé, ¢asto
hovorim o intimite. U mna tento vyraz neoznacuje ni¢ sexualne
alebo telesné, hoci sa tak v nasej kulture bezne pouziva. Myslim
tym blizkost, ndklonnost, dévernost - mnozstvo slov, ktoré vy-
jadruju vracnu, neznu otvorenost fudi voci sebe. Ako ukazuju
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tieto pribehy, terapia by mala byt bezpecnym priestorom pre
prezivanie a precvicovanie tejto intimity.

Po druhé, o ludoch, ktori ku mne chodia na konzulticie, ho-
vorim ako o pacientoch. Tento vyraz vSak pdsobi trochu prob-
lematicky. Oblast psychoterapie vytvorili psychiatri, ktori mali
lekdrske vzdelanie, preto uplne prirodzene hovorili o svojich
pacientoch. V poslednych dekadach sa vSak psychoterapia stala
najmd doménou psycholégov, manzelskych a rodinnych terapeu-
tov, socidlnych pracovnikov a roznych poradcov, ktori va¢sinou
pouzivaji vyraz klienti. Nie som velkym fantsikom ani jedného
z tychto slov - jedno akoby naznacovalo chorobu a druhé zase
obchod - a neexistuje vyraz, ktory by bol tesnejsie spity s kon-
zultaciou (konzultator?) a netahal by usi. Radsej o sebe uvazujem
ako o spolucestujucom - mozno takom, ktory ma o trochu lepsi
vyhlad na cestu, po ktorej putujeme. V tychto pribehoch vsak ho-
vorim o pacientoch, hoci som im neposkytoval stalu starostlivost
a nemal som v umysle prebrat za nich lekdrsku zodpovednost.

A napokon, tito kniha je zbierkou pribehov o jednorazovych
stretnutiach s ludmi, ktori vyhladali moju pomoc. Z vyse 300
takychto stretnuti som vybral 22 pribehov, ktoré maji pomoct
pri Studiu terapeutom a zaujemcom o terapiu, priniest urcité
ponaucenia alebo odhalit konkrétne dilemy. Chcem velmi jasne
zdoraznit, ze nikde netvrdim, Ze jednorazové sedenie treba vni-
mat ako ucinny terapeuticky model! Toto varovanie je mozno
nadbytocné, ale vzhladom na to, Ze zdravotné poistovne a far-
maceutické firmy sa v nasej oblasti snazia presadit kratsie a coraz
chudobnejsie podoby toho, ako by mala vyzerat terapia, citim,
ze je to potrebné zddraznit. Nedtufam v to, Ze niekto zopakuje
moj experiment, ale v to, Ze vy, drahi Citatelia, sa poucite z lekci,
ktoré tu predkladam, a zaradite ich do vlastnej praxe spdsobom,
aky povazujete za najuzito¢nejsi.



PRVA KAPITOLA

Den v zivote velmi stareho
terapeuta

TEN DEN SA NEZACAL DOBRE. Zobudil som sa o tretej rano na
ktce v nohach, ktoré odmietali povolit. A tak som vstal z postele,
potichu, aby som nevyrusil svoju manzelku Marilyn, ktora tvr-
do spala vedla mna. Od bolesti som si ulavil horticou sprchou,
pockal som, kym voda nebola vlazna, potom som sa poutieral
a vratil som sa do postele. Teplo mi uvolnilo svaly a kf¢e trochu
polavili. Velmi som sa snazil znovu zaspat. Lenze ked ide o spa-
nok, velka snaha je zakazdym odstidena na netspech. Nespavost
bola desatro¢ia mojim kryptonitom.

V tom ¢ase som sice neochotne, ale predsa znizoval davky table-
tiek na spanie, lebo moj lekdr mal podozrenie, zZe mi urychluju
stratu pamati. Skusil som teda dychové cvi¢enia. Opakovane som
sa nadychoval, Sepkajuc ,,pokoj, a vydychoval som, $epkajuc
»volnost“ - medita¢na praktika, ktort som sa naucil uz pred
rokmi. Neprinieslo to v§ak ziadny vysledok a mierne upokojenie
spdsobené sepotanim slova ,,volnost“ sa coskoro pretransfor-
movalo do uzkosti, mojej dalSej davnej Nemezis. Presunul som
pozornost inam: sustredil som sa na pocitanie nadychov a vy-
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dychov. O par minuat som si uvedomil, Ze som zabudol pocitat
a moja ve¢ne nepokojna mysel sa zatidlala inam.

Rok predtym diagnostikovali Marilyn mnohopocetny myelém,
zakernu rakovinu krvi. Podstupovala chemoterapiu, ktora zatial
nepriniesla zZiadne vyznamné zlepsenie. Jej silueta a jej dych mi
boli déverne znamymi a milovanymi spolo¢nikmi na 16zku uz
mnoho desatro¢i. Teraz sa vak k nam pripojilo nieco nové, tato
zlovestna choroba, ktora v nej rozputala boj.

Tej noci som bol rad, ze Marilyn vidim pokojne odpocivat,
a v Sere som nezne sledoval zrakom linie jej tvare. Spolu a ne-
rozlu¢ni sme boli uz od skolskych ¢ias. A teraz som vacsinu dni
travil obavami o nu aj snahou uzit si ¢as, ktory nam spolu este
zostaval. Noci som zase travil obavami, aky bude Zivot bez ne;j.
Cim si vyplnim ¢as? S kym sa budem delit o svoje myslienky?
Aka osamelost na mna ¢aka?

Ked som si v§imol, Ze moja mysel sa odtulala takto daleko,
vzdal som sa snahy znovu zaspat. Pozrel som na hodiny a pre-
kvapilo ma, Ze je uz $est hodin rano. Zo dve hodiny, ktoré som
si nepovs$imol, som urite prespal.

Po ranajkach som pozrel na svoj denny plan. Mal som iba dve
sedenia. Prvé bolo zavere¢né, findlne sedenie s Jerrym, pacien-
tom, ktory za mnou chodil rok. Jerry bol styridsiatnik, Gspesny
pravnik, ktory prisiel na terapiu hladat odpovede po tom, ¢o
ho jeho priatelka po dvoch rokoch opustila, a bol to uz treti zo
série netspesnych vztahov.

»Nechapem preco,“ postazoval sa mi pocas nasho prvého se-
denia. ,Médm super dom, super dzob, kopu prachov. Co sa komu
nepozdava? Ved sa na mna pozrite!“ Ukazal prstom na dobre
strihany a oc¢ividne drahy oblek, ktory mal na sebe.

Jerryho by ste urcite neoznacili za srde¢ného ¢loveka a zdroj
pokoja. Bol ndroé¢ny a ¢asto kriticky. Somral na méj honorir,
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odporucal mi, aby som si zaobstaral lepsieho zahradnika, ktory
sa mi postara o rastliny lemujuce chodnik do mojej pracovne,
a len ¢o do nej vosiel, pod ¢iernu zem zvozil obrazy na stenach.

Pridiel za mnou, ako mi opakovane zddraznoval pocas prvych
stretnuti, lebo sa dopocul, Ze som najlepsi, a on si zaslazi to
najlepsie. Onedlho sa k tomu pripojil sklamany pohlad, pretoze
som ho stale nevyliecil z tazkosti. Ur¢ite, hovoril ten pohlad, nie
som ani zdaleka najlepsi.

A predsa sme ¢asom zaznamenali uspech. Co zabralo? Poma-
hali ndm dva délezité faktory. Po prvé, Jerry mal silni motivaciu
urobit vo svojom Zivote zmeny. Aj napriek vonkaj$ej arogancii
si uvedomoval, Ze nie¢im sam prispieva k svojim vztahovym
problémom, a bol ochotny zapracovat na tom, ako len bude
treba. Musel som ho skor spomalovat, nechat ho, aby sa vydychal
a zistil, Ze sicastou problému st obrovské naroky, ktoré kladie
sam na seba - a aj na mna, aby som ho ako mavnutim ¢arovného
prutika ,,opravil®

»Vzite sa do svojej priatelky,“ nadhodil som. ,,Ak nie ste naj-
lepsia, ak vas zahradny chodnik nie je odborne o$etrovany, ak
nevyzerate po Jerryho boku stopercentne, ¢o sa stane? Bude vas
Jerry napriek tomu milovat a bude vam oporou? Pochybujem.
Pravdepodobne vas bude bez prestavky kritizovat a napokon
zostanete znechutena zo seba aj z vasho vztahu. A...2“ Otazku
som nechal visiet vo vzduchu.

Jerry sa zamyslel.

»A pravdepodobne s nim nezostanete,“ dokon¢il napokon za
mna.

A tento moment, ked si uvedomil, Ze jeho naro¢nost a neraz aj
neldskavost mala vazny dopad na jeho vztahy, v nom zarezono-
val. Rozoznal rolu, ktoru hral, a zac¢al sa menit. V nasledujtcich
tyzdnoch na sebe poctivo pracoval. Zhacil sa vzdy, ked sa pri-
stihol, Ze je vo¢i mne prehnane kriticky, a tiez ked sa ponosoval
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na neschopnost fudi okolo seba. Viac si dokazal uznat, Ze aj on
moze za to, ako nanho Iudia, najmé potencialne romantické
partnerky, reaguji. A dorazne obmedzil vypady svojho ostré-
ho jazyka. Jerryho zurivé odhodlanie zmenit sa bolo pre jeho
osobny pokrok podstatné, ale nebol to faktor, nad ktorym by
som mal kontrolu.

Zato som v$ak mohol vplyvat na druhy faktor: intenzivny vztah,
ktory sme si vytvorili. Jerry ma od samého zaciatku provokoval.
Pre¢o nemam lepsi umelecky vkus? Pre¢o sa nevozim na luxus-
nom aute? Pre¢o som ho este stale nedal uplne do poriadku? A ja
som napriek v§etkym tymto pichlavym poznamkam zostaval
s nim. Bol som empaticky a laskavy, ale aj pripraveny odvravat,
ked sa zdalo, Ze mu vyzva na suboj pomdze. Postupne zmikol
a prestal so mnou sutazit. Ako sa na$ vztah rozvijal, jeho invek-
tivy Coraz menej pripominali ttoky a ¢oraz viac duchaplné hravé
postuchnutia, ktorym som mohol kontrovat alebo ho vyzvat na
stiboj. Postupne, po malych krokoch sme si vybudovali silné puto,
»terapeutické spojenectvo’, ako to v nasom odbore nazyvame.

Toto spojenectvo, jeho budovanie a pouzivanie, je najdolezi-
tej$im faktorom v mojom terapeutickom pristupe. Z dne$ného
pohladu som uz nespocetné mnozstvo prednasok a pocetné
texty zaloZil na vyroku ,lie¢ivy je vzdy vztah®. Zmenu nevyvola
tabulka, ktoru pacient vyplni, brilantna otazka od terapeuta ani
zmena spravania, ktort musi pacient denne zaznamenat. V mo-
jom pristupe k terapii je iprimné spojenie medzi terapeutom
a pacientom médiom, prostrednictvom ktorého (sa) objavujeme,
(sa) u¢ime, (sa) menime aj (sa) uzdravujeme.

S Jerrym sme vyuzivanim tohto vztahu dosiahli za rok, ¢o sme
sa stretavali, vynikajuci pokrok. Vystupoval priatelskejsie, a ked
na mna este kde-tu vystekol kriticki poznamku, zakazdym som
ho na to upozornil. Naucil sa ospravedlnovat a potom, postupne,
zahryznut si do jazyka, kym vypusti z ust nieco protivné, ba ne-
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raz sa celkom roztomilo pokusal takéto komentare na poslednu
chvilu nahradzat pokusmi o kompliment: ,,Citronovniky vyzeraja
tento tyzden ovela lepsie” alebo ,Viete, Ze ta soska Budhu je
vlastne o dost zaujimavejsia, ako som si myslel?*

Zvykol som si tesit sa na nade kazdotyzdenné stretnutia, a ked
sa 0 11.50 dnesné sedenie skonci, bude mi pri luc¢eni smutno.
Ale z dévodov, ktoré postupne objasnim, sme sa uZ na zaciatku
terapie dohodli na ro¢nom trvani. Rozhodne sa mu ju podarilo
efektivne vyuzit a obaja sme verili, Ze jeho buduce vztahy, ro-
mantické aj tie ostatné, budu bohatsie a uspokojivejsie.

Druhé sedenie naplanované na ten dent malo byt iplne odlisné:
so zenou menom Barbara, ktora som planoval prijat iba jediny
raz. Jediny raz?! Ako mézem poskytnut nieco ¢o i len zhruba
blizke efektivnej terapii na jedinom sedeni? A prec¢o by som sa
o to vobec pokusal? Ak to chcem vysvetlit, musim sa trocha
vratit v ¢ase a opisat kontext.

Priblizne pred piatimi rokmi, ked som mal kratko po osemde-
siatke, som si v§imol, ze mi za¢ina vynechavat pamit. Vzdy som
bol trochu zabudlivy, zvykol som si pravidelne niekam zalozit
diar s terminmi pacientov, okuliare alebo kluce od auta. Toto
v$ak bolo nieco iné. Zacal som stretavat Iudi, ktorych som po-
znal, ale tplne mi vypadavali ich mend. Kde-tu som sa zastavil
uprostred vety a musel som patrat po znamom slove. A ¢oraz
¢astejsie som stracal prehlad o postavach vo filmoch, ktoré sme
spolu s Marilyn pozerali.

Ked to pokracovalo, zacal som si mysliet, Ze uz mozno ne-
budem schopny poskytovat dlhodobt terapiu, akej som sa ve-
noval takmer $estdesiat rokov. Namiesto terapie s otvorenym
koncom, ktora obcas trvala tri alebo Styri roky, som si stanovil
limit dvanast mesiacov a u v$etkych novych pacientov som si
ho vopred dohodol. Tak to bolo aj s Jerrym. Tento novy ramec
som rozbiehal s istym zarmutkom, kedze predstavoval vyznam-
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nd zmenu v mojej praci, zmenu vychddzajicu z nutnosti, nie
z chcenia. Lenze ¢oskoro nad zarmutkom zvitazila zvedavost
a moje prianie nadalej pomahat ludom.

Napokon som zistil, Ze je to vydarené rieSenie. Ak som si pa-
cientov starostlivo vybral, takmer vzdy som im dokazal pocas
roka spolo¢nej prace ponuknut velmi vela. Pri niektorych pacien-
toch dokonca vznikol vdaka tomuto obmedzeniu pocit zvysenej
nastoj¢ivosti, ¢ize aj motivacie. Poslednych pét rokov to fungo-
valo dobre aj u mna, aj u mojich pacientov. Potom, zhruba vo
veku osemdesiatich siedmich rokov, som zistil, Ze nebyt zhrnuti,
ktoré som zaznamenal po kazdom sedeni, by som si ¢oraz horsie
pamatal detaily o pacientoch, a Ze este aj s poznamkami v ruke
mi ich tvdre aj problémy boli obcas cudzie. Tapal som a zacal
som si klast otazku, ¢i som este schopny poskytovat kvalitnu
starostlivost. Mal som pocit, Ze e$te stdle mam ¢o pontknut, no
zaroven sa ukazovalo, Ze nemozem s dobrym vedomim a sve-
domim pracovat s pacientmi dlhodobo - aj ked len v rozmedzi
jedného roka.

A napriek tomu mi predstava, Ze by som ukoncil prax, nahanala
strach. Doverna komunikdcia s pacientmi, ked som im pomahal
zorientovat sa v ich najtemnejsich uvahach a absolvoval s nimi
objavitelské vypravy - toto bola po va¢sinu mojho zivota moja
denna praca, moje poslanie. Kym by som bol, keby som nebol
psychoterapeutom? Poviem to na rovinu, ozval sa vo mne hnev
a hlboky strach. Nebol som pripraveny citit sa taky stary a taky
neuzito¢ny. Myslienka, Ze zanecham pracu terapeuta, mi pripa-
dala ako rezignované prijatie rychleho upadku, ktoré nevyhnutne
vyusti do mojej skorej smrti.

Obracal som si v mysli tuto dilemu. Musel som v prvom rade
dbat na potreby pacientov, takze dlhodoba terapia neprichadzala
do uvahy. Vedel som vsak, Ze po tolkych desatroc¢iach praxe
a vyskumu disponujem odbornostou a schopnostou preniknut
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k podstate veci na zriedkavej a stale uc¢innej tirovni. Okrem toho
som osobne citil potrebu nadalej nie¢im prispievat. Ako by som
teda dokazal byt stale uzito¢ny — pomahat pacientom a zaroven
sa dalej zapajat do diania —, ale nikoho pri tom neohrozit? Vy-
myslel som nekonvenéné riesenie. Co tak stretdvat sa s ludmi
na jednorazovych hodinovych konzultacidach? Po¢as dohodnutej
hodiny by som pontkol v$etko, co mézem - prienik k podstate,
sprevadzanie, srde¢nu a chdpavu pritomnost -, a potom, ak to
bude vhodné, odporucil pacientovi kolegu zaoberajticeho sa
konkrétnou problematikou, ktory by s nim pokracoval v terapii.

Predstava takej kratkodobej terapie mi bola uplne cudzia. Vzdy
som terapiu vnimal ako dlhodobé usilie - nie nekone¢né roky
psychoanalyzy zo starej Skoly, ale ¢asto niekolko rokov, dost dlho
na to, aby sa pacientovi pomohlo lepsie pochopit seba a usku-
to¢nit vo svojom Zivote zmysluplné zmeny. Otazka, nakolko sa
da uc¢inne posobit v ramci jediného sedenia, mohla byt, ak uz
nic¢ iné, zaujimavym experimentom.

Napriek tomu som aj potom, ¢o mi v hlave skrsol tento napad,
eSte nejaky cas osciloval medzi skepsou - nie je to ndhodou skor
sposob, ako oddialit vlastny upadok, nez pontknut pacientom
nie¢o prospesné? — a nad$enim. Vedel som, Ze mam nezvycajne
vycibrené zru¢nosti a pomohol som 0zaj mnohym ludom v taz-
kostiach, a to malo bezpochyby istd hodnotu. Doprial som si
teda ¢as na velmi starostlivii analyzu vlastnych pocitov. Nebolo
vylucené, Ze moja hrdost sa vzoprie takejto akceptacii klesajucej
vyznamnosti mojej osoby. A predsa som vedel, Ze v istom momente
budem musiet prijat vlastny ipadok a odovzdat stafetu dalsim
generaciam. Uprimne som netusil, ¢o z tohto experimentu vzide,
a to ma samo osebe naplialo zvedavostou. A tak som sa pustil
do nového dobrodruzstva kratkych terapeutickych stretnuti aj
do skiimania, ¢o by mohlo v ovela skromnej$om ¢asovom ramci,
aky som kedy povazoval za efektivny, najlepsie motivovat zmenu.
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Svoju rozlucku s dlhodobou terapiou a ponuku jednorazovych
hodinovych konzultacii - bud osobne v Palo Alto, alebo online
- som oznamil na Facebooku. V priebehu hodin sa zacali hr-
nut zZiadosti o termin a bolo ich ovela viac, ako som ocakaval.
Prichadzali z celého sveta, samozrejme, z anglicky hovoriacich
krajin, ale aj z mnohych inych miest - z Turecka, Grécka, Izraela,
Nemecka -, kedZe Zoom zrucal bariéru priestoru. A prichadzali
od Iudi v roznych zivotnych etapach a do istej miery aj z roz-
nych spoloéenskych vrstiev. Rychlo som si uvedomil, ze format
jednorazového sedenia mi umozni pracovat s ludmi, k akym by
som sa inak nedostal, s ludmi, pre ktorych by dlhodoba terapia
u mna bola finan¢ne nedostupnd. Bolo jasné, Ze to bude velmi
zaujimavy posun od relativne tradi¢nej privatnej praxe, ktoru
som dvadsat rokov viedol v rozko$nom domceku v $panielskom
$tyle za nasim domom a desatrocia predtym na katedre psychiat-
rie Stanfordovej univerzity. Ale bude pre pacientov efektivny?
A bude aj pre mna uspokojivy? To ukaze len ¢as. Zatial bol iba
novy a v mojom veku ¢lovek uz vela novych veci nezaziva.

Takto som sa teda v to konkrétne rano ocitol v ivahach o svojej
prvej jednorazovej konzultacii s Barbarou. Tesil som sa a zaro-
ven som sa obaval. Nemavam casto hlboké pochybnosti, ale po
nepokojnej noci plnej temnych myslienok o fyzickych tazkos-
tiach Marilyn a mojom vlastnom mentélnom slabnuti som sa im
nemohol vyhnut. Poskytnem pocas takého kratkeho stretnutia
pacientke naozaj pomoc?

Vtedy som si pripomenul, Ze v mdj prospech hovori niekolko
argumentov. Po prvé, moj konkrétny terapeuticky pristup vzdy
intenzivne vyuzival to, ¢omu hovorim ,tu a teraz® Ide o to, Ze
interakcie medzi pacientom a mnou, ktoré v danom momente
prebiehaju, st podstatnymi nastrojmi zmeny. Nech uz m4 pa-
cient akékolvek problematické sklony - komplexy, neurdzy, veci,
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ktoré robi a ktoré stoja v ceste jeho vztahu s inymi -, vSetky sa
pravdepodobne prejavia aj na sedeniach, pocas nasej interakcie.
Ukazkovym prikladom je Jerry, ktory musel mat toho najlepsieho
terapeuta. Prisiel si ku mne sice po pomoc, ¢iZe zjavne musel mat
o mne spociatku pozitivnu mienku, no stale ma pre nieco kriti-
zoval. Ja som ho na tuto jeho tendenciu opakovane upozornoval.
Spociatku nad tym mavol rukou, tvrdil, Ze som precitliveny a ze
mu zavidim finan¢ny tspech. Postupne sa mu vsak otvarali oci
a zacal chdpat, Ze sa takto sprava aj v inych oblastiach svojho
zivota a Ze to ma vplyv na jeho vztahy a jeho $tastie.

Tento pristup ,.tu a teraz” je do velkej miery ahistoricky, o zna-
mena, ze sa prili§ neopiera o osobné dejiny pacientov. Namiesto
zdlhavého prehrabévania sa v pribehoch Iudi, ktori za mnou
prichadzaji - na ¢o pri jednorazovych sedeniach ozaj nebude
¢as -, sa zameriavam na pritomnost, pozorne vnimam kazducké
slovo a gesto, ktoré mi ponuknu, ako aj tie, ktoré vynechaju. Bol
som si isty, Ze tento pristup nam umozni rychlo zacat zavaznu
terapeuticku pracu. A navyse akuratne vyhovoval obmedzenym
kapacitam mojej zlyhavajicej mysle: pamatat si minulost bolo
¢oraz narocnejsie a vytahovat z hlavy mnozstvo detailov o kaz-
dom pacientovi bolo nad moje sily. No byt pritomny tu a teraz,
to mi $lo velmi dobre.

Po druhé, v moj prospech hovoril fakt, ze takmer vietci Iudia,
ktori ma ziadali o konzultaciu, uz o mne vopred nieco vedeli. Za
tych Sest desatro¢i som napisal vela knih vratane vplyvnych uceb-
nic pre $tudentov psychoterapie, filozofickych romanov a zbie-
rok takychto pribehov, ktorych cielom bolo zbavit terapeuticky
proces mystickej aury. Vdaka tomu som mal to $tastie, Ze som sa
stal v odbore znamou postavou, a [udia, ktori sa so mnou chceli
stretnut, ¢asto uvadzali, Ze ¢itali aspon jednu z mojich knih.
Z vacsiny e-mailov bolo jasné, Ze mi pripisuju isti mudrost a moc.
Sam som bral ich slova s obrovskou rezervou, kedze viem, ze my
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véetci obc¢as hladame tutechu a rady u striebrovlasych starcov.
Ba vlastne sa vo mne stédle ozyval tichy hlas, hlas adolescentny
a vzdorovity, ktory chcel zakricat: , Este nie som taky stary!“
a celé toto podujatie zrusit. No prevazne som sa celkom tesil
z moznosti vystupovat ako guru sediaci na vrchole hory, lebo
som si uvedomoval, Ze sa mi mozno podari vyuzit mudrost, ktora
mi [udia sprostredkuju, a touto mocou ich posunut k zmene.

V takomto dusevnom stave som sa usadil do kresla vo svojej
pracovni a otvoril som si okienko Zoomu, aby som sa pozhovaral
s Barbarou, pétdesiatro¢nou ucitelkou z Oregonu, ktora bola
v hlbokej depresii. Rychlo sme sa pozdravili a ja som jej vysvetlil,
ze ju budem moct prijat iba tento jediny raz, ako bolo uvedené
v ozname na Facebooku, a ze dufam, Ze stretnutie pre iu bude ¢o
najuzito¢nejsie. Mal som pri tom slovnom tvode zvlastny pocit
a myslim, Ze som tym urc¢il ton sedenia nielen pre nu, ale aj pre
seba. Barbara prikyvla a pustila sa do rozpravania tragického
pribehu. Pred dvoma rokmi, v jeden $tvrtok zhruba o desiatej
vecer, otvorila chladni¢ku a v§imla si, Ze velky ¢eresnovy kolac,
ktory upiekla, je takmer zjedeny. Planovala ho na druhy den
servirovat blizkym priatelom, ktorych pozvala na veceru, ale
teraz z neho zostal iba kisocek korky a z nej vytekajice zvysky
tmavocervenej ovocnej naplne.

Co sa s kola¢om stalo? Ziadna zdhada: ur¢ite ho zjedol Frank,
jej manzel. Nebolo by to prvy raz.

»len nenazranec! vybuchla a rozplakala sa. Osud kolaca bol
poslednou kvapkou. Na druhy den kondila s pracou az o pol
Siestej, hodinu pred prichodom hosti. Sotva mala ¢as prezliect
sa a prestriet na stol, nieto este upiect dalsi kola¢. Nema k nej
Stipku tcty!

Prekypujtc hnevom, vybehla hore schodmi a osopila sa na
manzela, ktory uz lezal v posteli. Desat minut sa hadali. Nervy
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napité na prasknutie, hlasivky tiez. On jej vykrical, ze vzdy bol
hlavnym zivitelom rodiny (to nie je pravda, protestovala) a Ze ma
pravo zjest kola¢, kedy sa mu len zachce. Odvrkla, Ze je z neho
obézne prasa, ktoré raz na to obzerstvo skape.

Poslal ju spat na gaug, vystr¢il ju zo spalne, zabuchol dvere
a zamkol ich.

»Ako chces!“ zakricala. ,Posledné, po ¢om tuzim, je spat s pra-
satom!”

Na druhy den rano po dlhom buchani na dvere spalne a volani
na manzela sa odtial stale ozyvalo iba ticho. Napokon s pomo-
cou dvoch dcér vylomila dvere a nasla ho nehybného v posteli.
Zavolali zachranku, a ked prisla, zdravotnici skonstatovali, Ze
muz je uz niekolko hodin mrtvy. Potom prisla policia, uzavre-
la dom a prehliadla v§etky miestnosti. Barbaru aj dcéry dlho
a podrobne vypocuvali - policajti mali zjavne podozrenie, Ze
sa odohralo nieco nekalé, ba dokonca naznacili, ze kola¢ mohol
byt akousi zbranou.

»otrasné,” povedal som. ,, A teraz ste na tom ako? Nakolko ste
sa z manzelovej smrti spamatali?“

»Povedala by som, ze vobec,“ vzdychla Barbara. ,,Ani trosicku.
Mozno mi je aj horsie. Stale placem a teraz sa zase ja nevladzem
prestat napchavat, pribrala som dvadsatsedem kilogramov. Nedav-
no som bola u psychiatra a povedal mi, zZe sa akoby identifikujem
so svojim manzelom. Ako mi jeho konstatovanie malo pomoct?
Navy$e mam vazne kozné problémy, nedokazem sa prestat skriabat.
Skoro vobec nespim, a ked sa mi podari zaspat, stéle sa mi sniva
o Frankovi. O mesiac mi dcéry odidu z domu na vysoku, budem
jedavat sama v retauraciach a ludia si ma budu obzerat a urcite
budu tu tlsta chuderu, ¢o sa osamelo napchava za stolom, Iutovat.”

Nahlas zhikla, mozno zadrziavala slzy.

»1ak a je to vonku, pan doktor. Vyklopila som to zo seba. To
je vSetko. Neviem, ¢o by som mala e$te povedat.”
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