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Guy de Maupassant
(1850-1893)

Francouzsky prozaik, dramatik a Zurnalista. Po rozvodu
rodi¢u zil aZ do svych tfindcti let s matkou na normand-
ském venkové. Po studiich na rouenském lyceu vstoupil
na pravnickou fakultu, kde jej zastihla prusko-francouz-
skd valka (1870), po niZ nastupuje jako urednik na mi-
nisterstvo namornictvi a kolonii, pozdé&ji skolstvi. 70. 1é-
ta proZivad v ndruzZivém sportovani; jsou rovnéz dobou
prvnich literarnich pokusd, vznikajicich pod zfejmym vli-
vem G. Flauberta. R. 1879 byl soudné stihan pro erotické
verSe. Nasledujici desetileti patii mimoradné plodné Zur-
nalistické a spisovatelské ¢innosti. Od r. 1882 zacal Mau-
passant Zit ve vysSi pafiZské spolecnosti a rovnéZ hodné
cestoval. Koncem 80. let se stupnuji pfiznaky nemoci,
r. 1892 se pokusil o sebevrazdu. Byl prevezen do 1éceb-
ného ustavu, kde r. 1893 zemfel na progresivni paralyzu.
— Jadro Maupassantovy tvorby je v jeho prozaickém dile,
zejména v povidkach, v nichZ akcentuje erotické vztahy,
pojimané v duchu naturalismu. Své misto v jeho tvorbé
ma i kritika soudobé spolec¢nosti (kolonialismus, speku-
lantstvi). Z prostfedi mondénni spolecnosti volil naméty
pro své psychologicky zaméfené romany (chorobné du-
Sevni stavy, halucinace). Chtél, aby jeho dila pisobila
jako ,kurzy lidské existence vyrvané ze skuteénosti. —
Z jeho rozsahlého prozaického dila jmenujme alespon
povidkové sbirky U Tellierl, La Maison Tellier, 1881,
Sle¢na Fifi, Mademoiselle Fifi, 1882, Povidky sluky,
Contes de la Bécasse, 1883 a Povidky dne a noci, Contes
du Jour et de la Nuit, 1885; z romant pak Milacek, Bel-
Ami, 1885, Silna jako smrt, Fort comme la Mort, 1889
a Nase srdce, Notre Coeur, 1890.



LA MORTE

Je D’avais aimée éperdument ! Pourquoi aime-
-t-on ? Est-ce bizarre de ne plus voir dans le monde
qu’un étre, de n’avoir plus dans I’esprit qu’une pen-
sée, dans le cceur qu’un désir, et dans la bouche qu’un
nom: un nom qui inondel incessamment, qui monte,
comme I’eau d’une source, des profondeurs de 1’ame,
qui monte aux levres, et qu’on dit, qu’on redit, qu’on
murmure sans cesse, partout, ainsi qu’une priere.

Je ne conterai point notre histoire. L’amour n’en a
qu’une; toujours la méme. Je 1’avais rencontrée et
aimée. Voila tout. Et j’avais vécu pendant un an dans
sa tendresse2, dans ses bras, dans sa caresse3, dans
son regard, dans ses robes, dans sa parole, envelop-
pé, lié, emprisonné dans tout ce qui venait d’elle,
d’une fagon si complete que je ne savais plus s’il fai-
sait jour ou nuit, si j’étais mort ou vivant, sur la
vieille terre ou ailleurs.

Et voila qu’elle mourut. Comment ? Je ne sais pas,
je ne sais plus.

Elle rentra mouillée, un soir de pluie, et le lende-
main, elle toussait4. Elle toussa pendant une semaine
environ et prit le lit.

Que s’est-il passé? Je ne sais plus.

1. inonder, v.t.: 1. Couvrir d’eau un lieu: Le fleuve a inondé la cité.
2. Envahir completement; remplir: Les magasins sont inondés d‘ar-
ticles inutiles. (ZAPLAVIT, i fig.)
2. tendresse, n.f.: Sentiment qui se manifeste par des gestes doux:
La tendresse maternelle. (NEHA)



MRTVA

Miloval jsem ji §ilen€. Pro¢ vlastné milujeme? Je
to podivny stav, kdyZ na svété vidime jen jednu by-
tost, v mozku mame jen jednu myslenku, v srdci je-
dinou touhu a v tstech jediné jméno: jediné jméno,
které se bezustani dere z hlubin duse jako voda z pra-
mene a stoupd na rty. To jméno stdle vyslovujeme,
opakujeme, Septime jako modlitbu.

Nebudu vypravét nas pribéh. Laska ma jen jeden,
stale stejny pribeh. Potkal jsem ji a miloval. To je
vse. Cely jeden rok jsem prozil v zafi jeji lasky, je-
jiho laskani, jejiho pohledu, $ati i slov. Byl jsem po-
hlcen, svazan, zajat v§im, co prichdzelo od ni tak
mocné, Ze jsem uZ ani neveédél, jestli je den ¢i noc,
jestli jsem mrtev nebo Ziju, jestli jsem na staré dobré
zemi nebo nékde jinde.

Nahle zemrela. Jak? Nevim, uz nevim.

Jednoho destivého vecera se vratila domd promo-
¢end a druhy den zacala kaslat. Kaslala skoro cely ty-
den a ulehla.

Co se délo pak? Uz nevim.

3. caresse, n.f.: Attouchement sensuel, frolement agréable: Il attend
toujours ta caresse. (POHLAZENI, LASKANI)

4. tousser, v.i.. Avoir un acces d’expiration brusque: Je t’entends
tousser sans cesse. (KASLAT)



Des médecins venaient, écrivaient, s’en allaient.
On apportait des remedes; une femme les lui faisait
boire. Ses mains étaient chaudes, son front briilant et
humide, son regard brillant et triste. Je lui parlais, elle
me répondait. Que nous sommes-nous dit ? Je ne sais
plus. J’ai tout oublié, tout, tout ! Elle mourut, je me
rappelle trés bien son petit soupir, son petit soupir si
faible, le dernier. La garde dit: « Ah ! » Je compris, je
compris !

Je n’ai plus rien su. Rien. Je vis un prétre qui pro-
nonga ce mot: « Votre maitressel ». Il me sembla qu’il
I’insultait?. Puisqu’elle était morte on n’avait plus le
droit de savoir cela. Je le chassai. Un autre vint qui
fut tres bon, tres doux. Je pleurai quand il me parla
d’elle.

On me consulta sur mille choses pour I’enterre-
ment3. Je ne sais plus. Je me rappelle cependant trés
bien le cercueil4, le bruit des coups de marteau quand
on la cloua dedans. Ah ! mon Dieu !

Elle fut enterrée ! Enterrée ! Elle ! dans ce trou !
Quelques personnes étaient venues, des amies. Je me
sauvai. Je courus. Je marchai longtemps a travers des
rues. Puis je rentrai chez moi. Le lendemain je par-
tis pour un voyage.

Hier, je suis rentré a Paris.

1. maitresse, n.f.: 1. Personne qui exerce une autorité, qui com-
mande: Ce chien cherche sa maitresse. 2. Personne qui enseigne:
J’ai rencontré ma maitresse d’école. 3. Amante: Il a acheté une
bague d’or pour sa maitresse. (PANI, UCITELKA; MILENKA)
2. insulter, v.t.: Blesser qn dans son honneur par des paroles
méprisantes: Il insulte ses adversaires politiques. (URAZET, HA-
NET, NAPADAT)



Prichazeli 1ékari, psali a zase odchazeli. Pfinaseli
léky. Néjaka Zena ji je davala pit. Jeji ruce byly te-
plé, Celo rozpalené a vlhké, oci lesklé a smutné. Mlu-
vil jsem na ni a ona mi odpovidala. Co jsme si fikali?
UZ nevim. VSechno jsem zapomnél, v§echno, vSech-
no! Zemrela a ja si dobfe vzpomindm na jeji po-
sledni, tak slaboucké vydechnuti. Osetrovatelka fe-
kla: ,,0!“ Pochopil jsem, pochopil jsem!

Pak uz nic. Vidél jsem knéze, ktery pronesl ,,vase
milenka®. Pfipadalo mi, Ze ji urdZi. Ted uZ byla
mrtva a nikdo nemél pravo to védét. Vyhodil jsem
ho. Pfisel jiny, ten byl velmi hodny, velmi jemny.
Plakal jsem, kdyZ o ni hovoril.

Ptali se mé na spoustu véci ohledné pohibu. UzZ ani
nevim nac. Jen si dobfe vybavuji rakev a rany kladi-
vem, kdyz ji zatloukali. O, mlij BozZe!

Pohibili ji! Pohibili! Ji! Do té diry! Pfislo par lidi,
pritelkyné. Ztratil jsem se. Utikal jsem. Dlouho jsem
chodil ulicemi. Pak jsem se vratil domt. Druhého
dne jsem se vydal na cesty.

Vcera jsem se vratil do Parize.

3. enterrement, n.m.: Action de mettre un mort en terre; cérémonie
qui accompagne cet acte: Assister a l‘enterrement de son proche
parent. (POHREB)

4. cercueil, n.m.: Coffre dans lequel on met le corps d’un mort: Un
cercueil de bois. (RAKEV)



Quand je revis ma chambre, notre chambre, notre
lit, nos meubles, toute cette maison ou était resté tout
ce qui reste de la vie d’un étre apres sa mort, je fus
saisi par un retour de chagrin si violent que je faillis!
ouvrir la fenétre et me jeter dans la rue. Ne pouvant
plus demeurer au milieu de ces choses, de ces murs
qui I’avaient enfermée, abritée, et qui devaient gar-
der dans leurs imperceptibles fissures mille atomes
d’elle, de sa chair et de son souffle, je pris mon cha-
peau, afin de me sauver.

Tout a coup, au moment d’atteindre la porte, je
passai devant la grande glace? du vestibule qu’elle
avait fait poser la pour se voir, des pieds a la téte,
chaque jour, en sortant, pour voir si toute sa toilette
allait bien, était correcte et jolie, des bottines a la
coiffure.

Et je m’arrétai net3 en face de ce miroir qui I’avait
si souvent reflétée. Si souvent, si souvent, qu’il avait
dG garder aussi son image.

Jétais la debout, frémissant, les yeux fixés sur le
verre, sur le verre plat, profond, vide, mais qui I’avait
contenue tout entiere, possédée autant que moi, au-
tant que mon regard passionné. Il me sembla que
j’aimais cette glace,— je la touchai,— elle était froi-
de ! Oh ! le souvenir ! le souvenir ! miroir doulou-

1. faillir, v.i.: 1. Etre sur le point de faire qc: 1l a failli me le dire.
2. Ne pas réussir: La mémoire m’a failli. (MALEM co udélat, SEL-
HAT)

2. glace, n.f.: 1. Eau congelée: Les enfants glissent sur la glace.
2. Creéme congelée: La glace a la vanille. 3. Plaque de verre: Briser
la glace de la vitrine. 4. Miroir: Elle aime se regarder dans la glace.
(LED, ZMRZLINA; SKLO, ZRCADLO)



KdyZ jsem znovu uvidé€l svlij pokoj, nas pokoj,
nase lazko, na§ ndbytek, cely dim, kde zlstalo
vSechno, co z{stavd ze Zivota bytosti, kterd zemfela,
zachvitil mé znovu Zal tak prudky, Ze jsem malem
otevrel okno a vrhl se na ulici. Nebylo mozné dal
zUstdavat uprostfed téch véci, téch zdi, v nichZ byla
zaviena, ukryta, a které musely ve svych nepostieh-
nutelnych sparech uchovdvat tisice atomi z ni, z je-
jiho téla a jejiho dechu. Uchopil jsem klobouk a chtél
odejit.

Cestou ke dverim jsem musel projit kolem velkého
zrcadla v hale, které si tam nechala postavit, aby se
pred odchodem z domu vidéla od hlavy az k patdm
a ujistila se, Ze cely jeji Gbor od botek po klobouk je
v poradku, dokonaly a hezky.

Zastavil jsem se pfimo proti tomu zrcadlu, které ji
tak Casto odrdZelo. Tak Casto, Ze si muselo jeji obraz
uchovat.

Stél jsem tam s oCima upfenyma na to sklo, na to
ploché, hluboké, prazdné sklo, které ji mohlo celou
pojmout a vlastnit stejné jako jd, stejné jako muj vas-
nivy pohled. Pocitil jsem, Ze to zrcadlo miluju — do-
tkl jsem se ho — bylo chladné! O! Vzpominka!
Vzpominka! Bolestné zrcadlo, Zhavé zrcadlo, Zi-

3. net, -te, L. adj.: 1. Qui est propre: Ta chemise n’est plus nette.
2. Qui est bien distinct: Une image nette. (CISTY, JASNY),
II. adv.: 1. Franchement, carrément: Parle net! 2. Brusquement:
Cela s’est cassé net. JASNE, PRIMO; NARAZ)



reux, miroir brhlant, miroir vivant, miroir horrible,
qui fait souffrir toutes les tortures ! Heureux les hom-
mes dont le coeur, comme une glace ou glissent et
s’effacent les reflets, oublie tout ce qu’il a contenu,
tout ce qui a passé devant lui, tout ce qui s’est con-
templé, miré, dans son affection, dans son amour !
Comme je souffre !

Je sortis et, malgré moil, sans savoir, sans le vou-
loir, j’allai vers le cimeticre. Je trouvai sa tombe
toute simple, une croix de marbre avec ces quelques
mots: « Elle aima, fut aimée, et mourut ».

Elle était 13, 1a-dessous, pourrie2 ! Quelle horreur !
Je sanglotais3, le front sur le sol.

J’y restai longtemps, longtemps. Puis je m’aper-
cus que le soir venait. Alors un désir bizarre, fou, un
désir d’amant désespéré s’empara de moi. Je voulus
passer la nuit pres d’elle, derniere nuit, a pleurer sur
sa tombe. Mais on me verrait, on me chasserait.
Comment faire ? Je fus rusé?4. Je me levai et me mis
a errer dans cette ville des disparus. J’allais, j’allais.
Comme elle est petite cette ville a coté de I’autre,
celle ou I’on vit ! Et pourtant comme ils sont plus
nombreux que les vivants, ces morts. Il nous faut de
hautes maisons, des rues, tant de place, pour les qua-
tre générations qui regardent le jour en méme temps,
boivent I’eau des sources, le vin des vignes et man-
gent le pain des plaines.

1. malgré, prép.: 1. Contre la volonté: Elle est partie malgré ses
parents. 2. Sans considérer; contrairement: Malgré sa maladie il y
participera. (PROTI villi, NAVZDORY); malgré soi — involon-
tairement (MIMOVOLNE BEZDEKY)

2. pourrir, v.i.: 1. Se décomposer lentement: Le bois pourrit dans
Peau. 2. Dégénérer; se degrader 1ls pourrissent dans l’ignorance.
(HNIT, TLIT, ZAHNIVAT, i fig.)



vouci zrcadlo, straslivé zrcadlo, diky némuz prozi-
vam takova muka! Jak $fastni jsou lidé, jejichZ srdce
zapomind na to, co kdy obsdhlo, co kdy pozorovalo,
odrazelo ve svych citech a ve své lasce je podobné
zrcadlu, po némz klouZou zablesky!

Vysel jsem ven a mimodék zamifil ke hibitovu.
Nasel jsem jeji tiplné jednoduchy hrob, mramorovy
kiiZ s nékolika slovy: ,,Milovala, byla milovana a ze-
mfela.*

Byla tam dole, zetleld! Jakd hriza! Vzlykal jsem
a Celo tiskl na zem.

Zistal jsem tam dlouho, dlouho. Pak jsem si
vsiml, Ze se stmiva. A tehdy se mé zmocnila podivna,
blazniva touha, touha zoufalého milence. Chtél jsem
stravit noc u ni, celou noc, a plakat na jejim hrobé¢.
Ale v§imli by si m& a vyhnali. Jak to udélat? Sel jsem
na to Istivé. Zvedl jsem se a zacal jsem bloudit tim
méstem zmizelych. Chodil jsem a chodil. Jak malé je
tohle mésto ve srovnani s tim druhym, s tim, kde se
Zije! A pfitom, o€ je téch mrtvych vic nez Zivych. My
Zivi potfebujeme vysoké domy, ulice, tolik mista pro
ty Ctyfi generace, které si soucasné uzivaji Zivota, pi-
ji vodu z prament, vino z vinic a pojidaji chléb
z poli.

3. sangloter, v.i.: Etre secoué d’une crise de larmes; pleurer: Elle
sanglote en le voyant. (VZLYKAT)

4. rusé, -e, adj.: Qui agit de fagon trompeuse pour parvenir a ses
fins: Tu es rusé comme un renard. (LSTIVY, USKOCNY, MA-
ZANY)



Et pour toutes les générations des morts, pour
toute 1’échelle de I’humanité descendue jusqu’a
nous, presque rien, un champ, presque rien ! La terre
les reprend, I’oubli les efface. Adieu !

Au bout du cimetiere habité, j’apercus tout a coup
le cimetiere abandonné, celui o les vieux défunts!
achévent de se méler au sol, ou les croix elles-mémes
pourrissent, o 1’on mettra demain les derniers
venus. Il est plein de roses libres, de cypres vigou-
reux et noirs, un jardin triste et superbe, nourri de
chair humaine.

J’étais seul, bien seul. Je me blottis dans un arbre
vert. Je m’y cachai tout entier, entre ces branches
grasses et sombres.

Et jattendis, cramponné? au tronc comme un
naufragé sur une épave3.

Quand la nuit fut noire, trés noire, je quittai mon
refuge et me mis a marcher doucement, a pas lents,
a pas sourds, sur cette terre pleine de morts.

Jerrai longtemps, longtemps, longtemps. Je ne la
retrouvais pas. Les bras étendus, les yeux ouverts,
heurtant des tombes avec mes mains, avec mes pieds,
avec mes genoux, avec ma poitrine, avec ma téte
elle-méme, j’allais sans la trouver. Je touchais, je pal-
pais# comme un aveugle qui cherche sa route, je pal-
pais des pierres, des croix, des grilles de fer, des

1. défunt, -e, adj., n.: Qui a cessé de vivre, qui est mort: Une céré-
monie en I’honneur des défunts. (ZESNULY)

2.se cramponner, v.pr.: 1. S’accrocher; tenir fermement: Se cram-
ponner a la balustrade. 2. Sattacher a qc; se fixer: Se cramponner
a la vie. (PRICHYTIT SE, DRZET SE kiecovitg; LPET)



A vSem generacim mrtvych, celému lidstvu na
onom svéte aZ po nase Casy staci tak mali¢ko! Jedno
pole, skoro nic! Zemé je pojme, rozplynou se v za-
pomnéni. Sbohem!

Na konci obydleného hibitova jsem najednou spa-
tfil hibitov opustény, kde se davni zesnuli jiz smisili
se zemi, kde i samotné kiiZe jsou jiZ ztefelé a kam zi-
tra budou pohrbivat nové mrtvé. Ta smutnd, pre-
krasnd zahrada Zivend lidskymi tély je plnd planych
rizi a mohutnych cypfisu.

Byl jsem sam, tplné sam. Schoulil jsem se do ze-
leného stromu. Skryl jsem se cely mezi mohutné
tmavé vétve.

Cekal jsem pritisknuty ke kmeni jako ztroskotanec
na plovouci trosce.

KdyZ uz byla Cernd, nejcernéjsi noc, opustil jsem
své utociste a dal se pomalu a tiSe tou zemi plnou
mrtvych na pochod.

Bloudil jsem dlouho. Nemohl jsem ji najit. Chodil
jsem s napfaZzenyma rukama, otevienyma oc¢ima, na-
rdzel do hrobu rukama, nohama, koleny, hrudi, do-
konce i hlavou a nenachazel ji. Jako slepec hledajici
svou cestu jsem ohmatdval kameny, kiiZe, kovové

3. épave, n.f.: 1. Ce qui reste d’un navire qui a disparu sous les flots;
ruine: Une épave maritime. 2. Personne qui est tombée dans la mi-
sere: Une épave humaine. (VRAK, TROSKA, i lidska)

4. palper, v.t.: 1. Vérifier en touchant avec les doigts: 1l [ui a palpé
la jambe blessée. 2. /fam./ Recevoir de I'argent: Tu as déja assez
palpé. (OHMATAT; SHRABNOUT penize)



couronnes de verre, des couronnes de fleurs fanées!
! Je lisais les noms avec mes doigts, en les promenant
sur les lettres. Quelle nuit ! quelle nuit ! Je ne la
retrouvais pas !

Pas de lune ! Quelle nuit ! j’avais peur, une peur
affreuse dans ces étroits sentiers2, entre deux lignes
de tombes ! Des tombes ! des tombes ! des tombes !
Toujours des tombes ! A droite, a gauche, devant
moi, autour de moi, partout, des tombes ! Je m’assis
sur une d’elles, car je ne pouvais plus marcher tant
mes genoux fléchissaient3. J’entendais battre mon
ceeur ! Et j’entendais autre chose aussi ! Quoi ? un
bruit confus innommable ! Etait-ce dans ma téte af-
folée, dans la nuit impénétrable, ou sous la terre mys-
térieuse, sous la terre ensemencée de cadavres hu-
mains, ce bruit ? Je regardais autour de moi !

Combien de temps suis-je resté 1a ? Je ne sais pas.
J étais paralysé par la terreur, j’étais ivre d’épou-
vante, prét a hurler, prét & mourir.

Et soudain il me sembla que la dalle de marbre sur
laquelle j’étais assis remuait. Certes, elle remuait,
comme si on I’eit soulevée. D’un bond je me jetai
sur le tombeau voisin, et je vis, oui, je vis la pierre
que je venais de quitter se dresser toute droite; et le
mort apparut, un squelette nu qui, de son dos* cour-
bé la rejetait. Je voyais, je voyais trés bien, quoique
la nuit fht profonde. Sur la croix je pus lire:

1. fané, -e, adj.: 1. Qui a perdu sa fraicheur; qui est désseché: Des
roses fanées. 2. Qui a perdu son éclat; qui est décoloré: Un visage
fané. (ZVADLY, VYBLEDLY)

2. sentier, n.m.: Voie de terre; chemin €troit: Ils suivent le sentier
de chasse. (STEZKA, PESINA, CESTICKA)



miize, sklenéné vénce, vénce zvadlych kvétin. Cetl
jsem jména prsty, ohmatavaje pismena. Jakd noc!
Jaka noc! Nemohl jsem ji najit!

Me¢sic nesvitil! Jakda noc! Mél jsem strach, stras-
livy strach, na téch uzouckych cestickach mezi dvé-
ma fadami hrobi! Hroby! Hroby! Hroby! Stéle jen
hroby! Napravo, nalevo, pfede mnou, kolem mne,
vSude jen hroby! Sedl jsem si, protoZe uZ jsem ne-
mohl ddl, kolena mi podklesdvala. Slysel jsem tlouci
své srdce! A také jsem slySel néco jiného? Co to by-
lo? Jakysi nejasny, nepojmenovatelny hluk? Ozyval
se ten hluk v mé poblaznéné hlavé, v neproniknu-
telné noci, nebo pod tou tajemnou zemi, pod zemi
posetou lidskymi mrtvolami? RozhliZel jsem se ko-
lem sebe.

Jak dlouho jsem tam zistal? Nevim. Strach mé
uplné rozklizil, byl jsem omameny hrizou, pfipraven
fvat, citil jsem se na pokraji smrti.

A nahle se mi zdalo, Ze mramorova deska, na niz
jsem sedél, se pohnula. Urcit€ se pohnula, jako by ji
nékdo zvedal. Jednim skokem jsem se vrhl k soused-
nimu hrobu a vtom jsem uvidél, ano, uvidé€l jsem, Ze
kamen, ktery jsem pravé opustil, se kolmo zveda.
Objevil se mrtvy, pouhd kostra, kterd kdmen svymi
ohnutymi zady odhodila. Vidél jsem to, vidél jsem to
dobfe, i kdyz byla hluboka noc. Na kfiZi jsem mohl
cist:

3. fléchir, 1. v.t.: Rendre courbe ce qui était droit; plier: Fléchir le
corps en avant. (OHNOUT); II. v.t.: 1. Plier sous la charge: Le pont
fléchit. 2. Cesser de résister: Fléchir devant son chef. (PROHNOUT
SE, PODKLESNOUT; USTOUPIT)

4. dos, n.m.: 1. Face postérieure du tronc: Il se promenait les mains
derriére le dos. 2. Face opposée; revers: Regarde le dos de ta carte
d’invitation! (ZADA HRBET; ZADNI STRANA)



« Ici repose Jacques Olivant, décédé a 1’age de
cinquante et un ans. Il aimait les siens, fut honnéte et
bon, et mourut dans la paix du Seigneur. »

Maintenant le mort aussi lisait les choses écrites
sur son tombeau. Puis il ramassa une pierre dans le
chemin, une petite pierre aigué, et se mit a les grat-
ter avec soin, ces choses. Il les effaca tout a fait,
lentement, regardant de ses yeux vides la place ol
tout a I’heure elles étaient gravées; et, du bout de 1’os
qui avait été son indexl, il écrivit en lettres lumi-
neuses comme ces lignes qu’on trace aux murs avec
le bout d’une allumette:

« Ici repose Jacques Olivant, décédé a 1’age de
cinquante et un ans. Il hita par ses duretés la mort de
son pere dont il désirait hériter, il tortura sa femme,
tourmenta? ses enfants, trompa ses voisins, vola
quand il le put et mourut misérable. »

Quand il elt achevé d’écrire, le mort immobile
contempla son oeuvre. Et je m’apercus, on me re-
tournant, que toutes les tombes étaient ouvertes, que
tous les cadavres en étaient sortis, que tous avaient
effacé les mensonges inscrits par les parents sur la
pierre funéraire, pour y rétablir la vérité.

Et je voyais que tous avaient été les bourreaux3 de
leurs proches, haineux, déshonnétes, hypocrites,
menteurs, fourbes, calomniateurs4, envieux, qu’ils

1. index, n.m.: 1. Deuxi¢me doigt de la main, entre le pouce et le
médius: Taper avec I'index. 2. Liste alphabétique. 3. Liste des livres
interdits: Ils ont mis ses romans a I'index. (UKAZOVAK ABE-
CED. SEZNAM, REJSTRIK; CERNA LISTINA)

2. tourmenter, v.t.: Causer la douleur physique ou morale: La faim
me tourmente. Elle est tourmentée par sa jalousie. (MUCIT,
TYRAT, TRAPIT)



,»Zde odpociva Jakub Olivant, zesnuly v jedenapa-
desdti letech. Miloval své bliZni, byl to $tastny a do-
bry ¢lovék, zemiel smifen s Panem.*

Ted i ten mrtvy Cetl slova napsand na svém hrobé.
Potom sebral na cesté¢ kamen, maly ostry kaminek,
a zacal peclivé ta slova vySkrabavat. Vyhladil je
uplné, divaje se svyma prazdnyma ocima na misto,
kde jesté pred chvilkou byla vyryta. A koncem kosti,
ktera kdysi byvala jeho ukazovdkem, napsal sviti-
vymi pismeny podobnymi tém, kterd se pisi na zed
koncem zapalky:

,»Zde odpociva Jakub Olivant, zesnuly v jedenapa-
desati letech. Svymi krutostmi uspiSil smrt svého
otce, po némz cht¢l dédit, mucil svou Zenu, trapil své
déti, podvadél sousedy, kradl, kdykoli k tomu mél
prileZitost, a zemfel jako bidak.*

Kdyz dopsal, pozoroval mrtvy nehnuté své dilo.
Otocil jsem se a v§iml jsem si, Ze vSechny hroby jsou
otevfené, Ze vSichni mrtvi z nich vysli, aby smazali
1Zi napsané jejich pfibuznymi na nahrobnim kameni
a nahradili je pravdou.

Vidél jsem, Ze vSichni byli kruti ke svym blizkym,
nendvistni, bezectni, pokrytci, 1hafi, podvodnici, po-
mlouvaci, zdvistnici, Ze kradli, klamali, pachali

3. bourreau, n.m.: 1. Personne qui exécute la sentence de mort.
2. Personne qui brutalise qn, qui torture: Ils se sont retrouvés face
a leurs bourreaux. (KAT, TRYZNITEL)

4. calomniateur, n.m.: Qui blesse la réputation de qn par des ac-
cusations mensongeres: Il n’écoute jamais ces calomniateurs.
(POMLOUVAC, HANOBITEL)



avaient volé, trompé, accompli tous les actes hon-
teux, tous les actes abominables, ces bons peres, ces
épouses fideles, ces fils dévoués, ces jeunes filles
chastesl, ces commergants probes, ces hommes et
ces femmes dits irréprochables.

Ils écrivaient tous en méme temps, sur le seuil de
leur demeure éternelle, la cruelle, terrible et sainte
vérité que tout le monde ignore ou feint? d’ignorer
sur la terre.

Je pensai qu’elle aussi avait di la tracer sur sa
tombe. Et sans peur maintenant, courant au milieu
des cercueils entr’ouverts, au milieu des cadavres, au
milieu des squelettes3, j’allai vers elle, sir que je la
trouverais aussitot.

Je la reconnus de loin, sans voir le visage en-
veloppé du suaire4.

Et sur la croix de marbre ou tout a I’heure j’avais
lu:

« Elle aima, fut aimée, et mourut. »

J apercus.

« Etant sortie un jour pour tromper son amant, elle
eut froid sous la pluie, et mourut. »

Il parait qu’on, me ramassa, inanimé, au jour le-
vant, aupres d’une tombe.

1. chaste, adj.: 1. Qui respecte les régles de la morale: Une chaste
epouse 2. Qui exclut les rappors sexuels; platonique: D’abord ce
n’était qu’un amour chaste. (POCESTNY CUDNY)

2. feindre, v.t.: Faire paraitre comme réel ce qui ne I'est pas;
simuler: 1l feint d’étre malade. (PREDSTIRAT)



vSechny odpornosti, ti dobfi otcové, vérné manzelky,
ti oddani synové, ty cudné divky, cestni obchodnici,
ti muZi a Zeny, jimZ se fikd bezihonni.

Vsichni soucasné psali na prahu svych vécnych
obydli krutou, straslivou a svatou pravdu, o niZ svét
nevi, nebo predstird, Ze o ni na tomto svete nevi.

Napadlo mé, Ze ona ji také musi vyryt na svij
hrob. A ted uZ beze strachu jsem utikal mezi témi po-
otevienymi rakvemi, mezi mrtvolami, mezi kost-
rami, béZel jsem k ni a byl si jist, Ze ji brzy najdu.

Poznal jsem ji zdalky, i kdyZ jsem nevidél oblicej
zahaleny rubdsSem.

A na mramorovém kfiZi, kde jsem pfed chvilickou
Cetl:

~Milovala, byla milovana a zemfela,"

jsem ted vidél:

,Jednoho dne vysla z domu, aby podvedla svého
milence, nastydla v desti a zemfela.*

Za svitani mé patrné sebrali leZiciho v bezvédomi
u jednoho hrobu.

3. sqqelette, n.m.: 1. Ensemble des os d’un homme ou d’un ani-
mal: Etudier les squelettes des animaux disparus. 2. Structure sou-
tenant un édifice. (KOSTRA, SKELET)

4. §uaire, n.m.: Piece de toile dans laquelle on enterre un mort. (PO-
HREB. ROUCHO, RUBAS)



LA MAIN

On faisait cercle autour de M. Bermutier, juge d’in-
structionl, qui donnait son avis sur 1’affaire mysté-
rieuse de Saint-Cloud. Depuis un mois, cet inexpli-
cable crime affolait? Paris. Personne n’y comprenait
rien.

M. Bermutier, debout, le dos a la cheminée, parlait,
assemblait les preuves, discutait les diverses opi-
nions, mais ne concluait pas.

Plusieurs femmes s’étaient levées pour s’ap-
procher et demeuraient debout, I’ ceil fixé sur la bou-
che rasée du magistrat3 d’ou sortaient les paroles gra-
ves. Elles frissonnaient, vibraient, crispées par leur
peur curieuse, par 1’avide et insatiable besoin d’épou-
vante qui hante leur ame, les torture comme une faim.

Une d’elles, plus pale que les autres, prononga pen-
dant un silence:

— C’est affreux. Cela touche au « surnaturel ». On
ne saura jamais rien.

Le magistrat se tourna vers elle:

— Oui, madame, il est probable qu’on ne saura ja-
mais rien. Quant au mot surnaturel que vous venez
d’employer, il n’a rien a faire ici. Nous sommes en
présence d’un crime fort habilement concu, fort ha-

1. instruction, n.f.: 1. Ensemble des connaissances acquises: Avoir
une solide instruction. 2. Action de donner des connaissances nou-
velles; éducation: L’instruction est gratuite et obligatoire. 3. Di-
rective: Les instructions de la préfecture. 4. Ensemble des recher-
ches permettant le jugement: L’instruction de votre affaire continue.
(VZDELANI, VYUKA; POKYN; VYSETROVANI); juge d’in-
struction — juge chargé de I’enquéte préparatoire (vySetiujici soud-
ce)



RUKA

Kolem vysetfujictho soudce Bermutiera, ktery
pravé vykladal své minéni o tajemném pripadé ze
Saint-Cloud, se utvoril krouzek. UZ mésic vzruSoval
tenhle nevysvétlitelny zlo¢in Pafiz. Nikdo se v ném
nedokazal vyznat.

Pan Bermutier opreny ve stoje zady o krb hovoril,
kupil dikazy, probiral rizné ndzory, ale neudélal
Zadny zaver.

Nékolik Zen se zvedlo a pristoupilo bliZ k nému;
zUstaly stdt s o¢ima upfenyma na tGsta soudniho hod-
nostafe, z nichZ vychdzela zdvaznd slova. Zeny se
chvély, podléhaly vzruseni, kiecovité svirany zvlast-
nim strachem, chtivou a neukojitelnou potfebou
hrizy, kterd pronasleduje jejich dusi a mudi je jako
hlad.

Jedna z nich, jesté bledsi nez ostatni, pronesla bé-
hem chvilky odmlky do ticha:

,»To je priserné. Dotyka se to nadpfirozena. Nikdy
se nic nedovime.*

Vysoky soudni Giednik se k ni obratil:

,»~Ano, milostiva pani, je pravdépodobné, Ze se ni-
kdy nic nevypatra. Ale co se tyce toho slova ,nadpfi-
rozeno*, kterého jste pouZila, neni tu na misté. Mame
co délat se zlo¢inem velmi obratné promyslenym,

2. affoler, v.t.: Rendre inquiet, faire perdre son sang-froid: Ce scan-
dale a affolé tout le monde. (VZRUSIT, POBLAZNIT)

3. maglstrat n.m.: 1. Tout officier civil: Une session des magis-
trats municipaux. 2. Fonctionnaire judiciaire. (vefejny UREDNIK,
soudni HODNOSTAR)



bilement exécuté, si bien enveloppé de mystere que
nous ne pouvons le dégager des circonstancesl im-
pénétrables qui I’entourent.

Mais j’ai eu, moi, autrefois, a suivre une affaire ol
vraiment semblait se méler quelque chose de fantas-
tique. Il a fallu I’abandonner d’ailleurs, faute de
moyens de 1’éclaircir2.

Plusieurs femmes prononcérent en méme temps, si
vite que leurs voix n’en firent qu’une:

— Oh ! dites-nous cela.

M. Bermutier sourit gravement, comme doit
sourire un juge d’instruction. Il reprit:

— N’allez pas croire, au moins, que j’aie pu, méme
un instant, supposer en cette aventure quelque chose
de surhumain. Je ne crois qu’aux causes normales.
Mais si, au lieu d’employer le mot « surnaturel » pour
exprimer ce que nous ne comprenons pas, nous nous
servions simplement du mot « inexplicable », cela
vaudrait3 beaucoup mieux. En tout cas, dans 1’ affaire
que je vais vous dire, ce sont surtout les circonstances
environnantes, les circonstances préparatoires qui
m’ont ému. Enfin, voici les faits:

Jétais alors juge d’instruction a Ajaccio, une pe-
tite ville blanche, couchée au bord d’un admirable
golfe4 qu’entourent partout de hautes montagnes.

1. circonstance, n.f.: Ce qui accompagne une situation; moment
particulier: Il faut se plier aux circonstances. (OKOLNOST)
2. éclaircir, v.t.: 1. Rendre plus clair, plus transparent: Cette cou-
leur éclaircit la chambre. 2. Rendre plus compréhensible: Son ex-
plication a éclairci la situation. (ROZJASNIT; OBJASNIT)



velmi obratné provedenym a tak zahalenym tajem-
stvim, Ze ho nedokdZeme vymanit z neproniknutel-
nych okolnosti, které ho obklopuji.

Ale ja jsem mél kdysi co do ¢inéni s pripadem,
kam, jak se zdd, skutecné proniklo cosi fantastic-
kého. Stejné jsme ten pripad museli nechat, chybély
nam prostiedky k jeho objasnéni.*

Nékolik Zen proneslo soucasné tak rychle, Ze je-
jich hlasy splynuly v jeden:

.0, vypravéjte ndm o tom!*

Pan Bermutier se vazné usmal, jak se slusi na vy-
Setiujiciho soudce, a pravil:

»Ani v nejmensim se vSak nesmite domnivat, Ze
bych mohl byf jen na okamzik pfedpokladat, Ze je
v tomto dobrodruzném piibéhu néco nadpfirozeného.
Véfim jen normélnim vécem. Abychom Vyj édﬁli né—
slova ,nadprlrozeny slovo ,nevysvétlitelny ‘. Kazdo-
padné mé v té zdleZitosti, o niZ vam budu vypravét,
vzrusovaly hlavné okolnosti, za kterych se odehrala
a které ji predchazely. Ostatné, tady jsou fakta:

Byl jsem tehdy vysetiujicim soudcem v Ajacciu,
malém, bilém méstecku leZicim na okraji prekras-
ného zdlivu, obklopeném ze vSech stran vysokymi
horami.

3. valoir, v.i.: Avoir telle valeur, tel prix: Votre aide ne vaut pas
grand-chose. Cette auto vaut plus cher. (MIT CENU, STAT); il
vaut mieux — il est plus avantageux (]e lepsi)

4. golfe, n.m.: Partiec de mer avancée dans les terres: Golfe de
Gascogne. (MORSKY ZALIV)



Ce que j’avais surtout a poursuivre la-bas, c’é-
taient les affaires de vendetta. Il y en a de superbes,
de dramatiques au possible, de féroces, d’héroiques.
Nous retrouvons la les plus beaux sujets de vengean-
ce qu’on puisse réver, les haines séculaires!, apaisées
un moment, jamais éteintes, les ruses abominables,
les assassinats devenant des massacres et presque des
actions glorieuses. Depuis deux ans, je n’entendais
parler que du prix du sang, que de ce terrible préjugé2
corse qui force a venger toute injure sur la personne
qui I’a faite, sur ses descendants et ses proches.
Javais vu égorger3 des vieillards, des enfants, des
cousins, j’avais la téte pleine de ces histoires.

Or, j’appris un jour qu’un Anglais venait de louer
pour plusieurs années une petite villa au fond du
golfe. Il avait amené avec lui un domestique4 fran-
cais, pris a Marseille en passant.

Bientdt tout le monde s’occupa de ce personnage
singulier, qui vivait seul dans sa demeure, ne sortant
que pour chasser et pour pécher. Il ne parlait a per-
sonne, ne venait jamais a la ville, et, chaque matin,
s’exergait pendant une heure ou deux, a tirer au pis-
tolet et a la carabine.

Des 1égendes se firent autour de lui. On prétendit
que c’était un haut personnage fuyant sa patrie pour

1. séculaire, adj.: Existant depuis plusieurs si¢cles; centenaire: Les
habitudes séculaires. (STALETY, ODVEKY)

2. pre_]uge n.m.: Jugement formé par avance; idée admise a priori:
Un préjugé de race. (PREDSUDEK)



Hlavné jsem tam musel prondasledovat pripady
vendety. Vendeta je tam skvostnd, dramatickd jak jen
mozno, divokd, hrdinska. Setkdme se tam s nejkras-
néjSimi zpuisoby pomsty, o jakych midZeme snit: s ne-
ndvisti prezivajici staleti, na chvilku zklidnénou, ale
nikdy nevyhaslou, s odpornymi Salbami, vrazdami
ménicimi se na masakry a téméf slavné Ciny. Po dva
roky jsem neslySel mluvit o ni¢em jiném nez o cené
krve, o tom straslivém korsickém predsudku, ktery
nuti pomstit se za kazdou urazku osobé¢, kterd ji spa-
chala, a vS§em jejim potomkim a pfibuznym. Vidél
jsem zabijet starce, déti, bratrance, mél jsem hlavu
plnou takovych historek.

Jednoho dne jsem se dovédél, Ze si jakysi Angli-
¢an najal na nékolik let vilku v zadni ¢4sti zalivu. Pfi-
vedl si s sebou francouzského sluhu, kterého sebral
po cesté v Marseille.

Brzy se vSichni zajimali o toho zvlastniho clovéka,
ktery Zil sam ve svém obydli a vychazel jen na lov
a na ryby. Nemluvil s nikym, nikdy nepfisel do més-
ta a kazdé rano se cvicil hodinu dvé ve stielbé z pis-
tole a z karabiny.

Kolovaly o ném rizné zvésti. Rikalo se, 7e je to
vysoce postavend osobnost a Ze utekl z vlasti z poli-

3. égorger, v.t.: 1. Tuer, couper la gorge: Il a égorgé deux poules.
2. /fam./ Faire payer cher: Egorger ses clients. (ZABIT, POD-
RIZNOUT; ODIRAT)

4. domestique, 1. adj.: Concernant la maison; Les travaux domes-
tiques. Les animaux domestiques. (DOMACI); II. n.m.: Personne
qui est au service de qn: Un domestique dévoué. (SLUHA)



des raisons politiques; puis on affirma qu’il se cachait
apres avoir commis un crime épouvantable. On citait
méme des circonstances particulierement horribles.

Je voulus, en ma qualité! de juge d’instruction,
prendre quelques renseignements sur cet homme;
mais il me fut impossible de rien apprendre. 11 se fai-
sait appeler sir John Rowell.

Je me contentai donc de le surveiller de prés; mais
on ne me signalait, en réalité, rien de suspect a son
égard.

Cependant, comme les rumeurs sur son compte
continuaient, grossissaient, devenaient générales, je
résolus d’essayer de voir moi-méme cet étranger, et
je me mis a chasser régulicrement dans les environs
de sa propriété2.

Jattendis longtemps une occasion. Elle se présen-
ta enfin sous la forme d’une perdrix que je tirai et que
je tuai devant le nez de I’ Anglais. Mon chien me la
rapporta; mais, prenant aussitot le gibier3, j’allai
m’excuser de mon inconvenance?4 et prier sir John
Rowell d’accepter I’ oiseau mort.

1. qualité, n.f.: 1. Btat propre de qc, caractére; valeur: La qualité
médiocre. La qualité de ’enseignement. 2. Caractéristique du point
de vue social: Sa qualité de directeur. (KVALITA, JAKOST,
VLASTNOST; POSTAVEN]); en sa qualité de — comme; en titre
de (jako, jakozto)

2. propriété, n.f.: 1. Droit par lequel une chose appartient a qn: La
propriété privée. La propriété publique. 2. Grande maison et ses
fonds de terre. 3. La qualité particuliere de qc: La propriété de la



tickych diivodi; pak se tvrdilo, Ze se skryvd, protoze
spachal straslivy zlo¢in. Dokonce se vypravély ob-
zvlaste désivé piibehy.

Chtél jsem ze své funkce vySetiujiciho soudce zi-
skat o tom muZi néjaké informace. Ale nemohl jsem
se o ném pranic dovédet. Nechal si fikat sir John Ro-
well.

Spokojil jsem se s tim, Ze jsem ho peclivé pozoro-
val. Ale opravdu jsem v souvislosti s jeho osobou ne-
prisel na nic podezielého.

Vzhledem k tomu, Ze povyk kolem jeho osoby ne-
ustdval, ale naopak vzristal, az se stal v§eobecnym,
rozhodl jsem se setkat s tim cizincem osobné. Zacal
jsem pravidelné chodit na lov v blizkosti jeho use-
dlosti.

Dlouho jsem cekal na pfileZitost. Konecné se na-
skytla v podobé& koroptve, na kterou jsem vystrelil
a zabil ji Angli¢anovi pfimo pied nosem. Muj pes mi
ji prinesl. Hned jak jsem si uloveného ptaka vzal, Sel
jsem se siru Johnu Rowellovi omluvit za svoji ne-
sluSnost a poprosit ho, aby mrtvou koroptev pfijal.

matiere. (VLASTNICTVI, MAJETEK; USEDLOST; VLAST-
NOST)

3. gibier, n.m.: Animaux que I’on chasse; viande de ces animaux:
Le gibier a plume. Il ne mange pas de gibier. (lovnd ZVER; ZVE-
RINA)

4. inconvenance, n.f.: Ce qui va a I’encontre des régles de conduite
et de politesse; incorrection: Une pareille réponse serait une in-
convenance. (NESLUSNOST NEOMALENOST)



C’était un grand homme a cheveux rouges, a barbe
rouge, tres haut, tres large, une sorte d’hercule placide
et poli. Il n’avait rien de la raideur! dite britannique et
il me remercia vivement de ma délicatesse? en un
francais accentué d’outre-Manche. Au bout d’un
mois, nous avions causé ensemble cing ou six fois.

Un soir enfin, comme je passais devant sa porte, je
I’apercus qui fumait sa pipe, a cheval sur une chaise,
dans son jardin. Je le saluai, et il m’invita a entrer pour
boire un verre de biere. Je ne me le fis pas répéter.

Il me regut avec toute la méticuleuse3 courtoisie
anglaise, parla avec éloge de la France, de la Corse,
déclara qu’il aimait beaucoup cette pays, et cette ti-
vage.

Alors je lui posai, avec de grandes précautions? et
sous la forme d’un intérét tres vif, quelques questions
sur sa vie, sur ses projets. Il répondit sans embarras,
me raconta qu’il avait beaucoup voyagé, en Afrique,
dans les Indes, en Amérique. Il ajouta en riant:

— J’avé eu bdcoup d’aventures, oh ! yes.

Puis je me remis a parler chasse, et il me donna des
détails les plus curieux sur la chasse a I’hippopotame,
au tigre, a I’éléphant et méme la chasse au gorille.

Je dis:

— Tous ces animaux sont redoutables.

1. raideur, n.f.: 1. Etat de ce qui est dur, résistant: Marcher avec
raideur. La raideur du caractére. 2. Manque de spontanéité.
(ZTUHLOST, NEOBLOMNOST; UPJATOST)

2. délicatesse, n.f.: 1. Qualité de ce qui plait par sa finesse: La déli-
catesse des odeurs. 2. Sensibilité, tact: Un homme plein de déli-
catesse. 3. /pl./ Repas exquis. JEMNOST, OHLEDUPLNOST;
LAHUDKA)



Byl to veliky muz s rudymi vlasy, rudymi vousy,
velmi vysoky, velmi rozloZity typ mirného, zdvofi-
1ého Herkula. Nemél v sobé nic z takzvané britské
upjatosti. Ve francouzsting s pfizvukem typickym
pro druhou stranu lamansského kandlu mi srde¢né
podékoval za ohleduplnost. Béhem mésice jsme
spolu mluvili tak pétkrat Sestkrat.

Jednou vecer, kdyZ jsem kracel kolem jeho dvefi,
zahlédl jsem ho, jak ve své zahradé kouii dymku
a sedi pfitom obkro¢mo na Zidli jako na koni. Po-
zdravil jsem ho, a on mé pozval na sklenic¢ku piva.
Nemusel mi fikat dvakrat.

Pfijal mé se vs§i iizkostlivou anglickou zdvorilosti,
pél chvdlu na Francii, na Korsiku, zduraznil, Ze ve-
lice miluje tuto zemi a tohle pobreZzi.

Ja jsem mu poloZil velmi opatrné, ve formé zZivého
zajmu, nékolik otazek tykajicich se jeho Zivota a je-
ho pland. Odpovidal bez rozpaku, vypravél, Ze hod-
né cestoval po Africe, Indii, Americe. Dodal se smi-
chem:

,Oh, ja zaZzil mnoho dobrodruZstvi, oh yes!*

Stocil jsem pak znovu fe€ na lov a on mi vyloZil
par podrobnosti o lovu na hrocha, na tygra, slona
a dokonce na gorilu.

Rekl jsem:

,Vsechna ta zvirata jsou velmi nebezpecna.

3. méticuleux, -euse, adj.: 1. Qui manifeste un soin excessif: La
propreté méticuleuse. 2. Qui apporte beaucoup d’attention a ce qu’il
fait: Un horloger méticuleux. (UZKOSTLIVY, PREPECLIVY)
4. précaution, n.f.: Disposition prise pour éviter un mal: Agir avec
précaution. Prenez des précautions contre la propagation de
I’épidémie. (OPATRNOST; OPATRENI)



Il sourit:

— Oh ! no, le plus mauvais c’été I’homme.

Il se mit a rire tout a fait, d’un bon rire de gros
Anglais content:

— J’avé beaucoup chassé I’homme aussi.

Puis il parla d’armes, et il m’offrit d’entrer chez
lui pour me montrer des fusils! de divers systémes.

Son salon était tendu de noir, de soie noire brodée
d’or. De grandes fleurs jaunes couraient sur 1’étoffe
sombre, brillaient comme du feu.

Il annonca:

— C’été une drap japonaise.

Mais, au milieu du plus large panneau, une chose
étrange me tira I’ceil. Sur un carré de velours rouge,
un objet noir se détachait. Je m’approchai: c’était une
main, une main d’homme. Non pas une main de
squelette, blanche et propre, mais une main noire
desséchée, avec les ongles? jaunes, les muscles a nu
et des traces de sang ancien, de sang pareil 2 une
crasse3, sur les os coupés net, comme d’un coup de
hache, vers le milieu de 1’avant-bras.

Autour du poignet, une énorme chaine de fer,
rivée, soudée a ce membre mal propre, 1’attachait au
mur par un anneau? assez fort pour tenir un éléphant
en laisse.

1. fusil, n.m.: 1. Arme a feu avec un canon de petit calibre: Un fusil
a répétition. 2. Personne qui tire a cette arme: I/ est un excellent
fusil. (PUSKA; STRELEC)

2. ongle, n.m.: 1. Lame cornée au bout des doigts: Ne ronge pas tes
ongles! 2. Griffe de certains animaux. (NEHET, DRAP)



Usmal se:

,Oh no, nejhorsi je ¢loveék.*

Najednou se rozesmadl srde¢nym smichem mohut-
ného, spokojeného Angli¢ana:

,Oh, ja taky mnohokrat lovil ¢lovéka.*

Pak mluvil o zbranich a pozval mé dovnitf, aby mi
ukdzal pusky riznych systému.

Jeho salon byl tmavy, potaZeny ¢ernym hedvabim
se zlatymi vySivkami. Veliké Zluté kvéty na temné
latce zarily jako ohen.

Pravil:

,To je japonska latka.

Uprostfed nejvétsiho pilife upoutala mij zrak
zvlastni véc. Na Ctvercové desce z rudého sametu se
odréazel jakysi ¢erny predmét. PribliZil jsem se k né-
mu: byla to ruka, muzska ruka. Ne kostra, bil4 a Cist4,
ale cernd, vysuSend, se zlutymi nehty, obnaZenymi
svaly a stopami staré krve, krve podobné $piné,
s kostmi useknutymi Cisté, jako ranou sekery, upro-
stied predlokti.

Ke kruhu prikovanému na sténé, tak silnému, Ze
by mohl udrZet slona, byl pfivafen mohutny kovovy
fetéz pripevnény okolo zapésti toho $pinavého adu.

3. crasse, n.f.: 1. Btat de ce qui est sale; saleté 2 la surface de qc:
Tes mains sont toujours couvertes de crasse. 2. /fam./ Action mal-
honnéte, méchante: Son collégue lui a fait une crasse. (SPINA,
SPINAVOST)

4. anneau, n.m.: 1. Cercle de matieére dure: Un anneau d’ancre.
2. Cercle décoratif que I’on porte au doigt; bague: Des anneaux de
mariage. (KRUH, KROUZEK; PRSTEN)



Je demandai:

— Qu’est-ce que cela ?

L’ Anglais répondit tranquillement:

— C’été ma meilleur ennemi. Il vené d’ Amérique.
Il avé été fendu avec le sabre et arraché la peau avec
une caillou coupante, et séché dans le soleil pendant
huit jours. Aoh, trés bonne pour moi, cette.

Je touchai ce débris! humain qui avait di ap-
partenir a un colosse. Les doigts, démesurément
longs, étaient attachés par des tendons? énormes que
retenaient des laniéres3 de peau par places. Cette main
était affreuse a voir, écorchée? ainsi, elle faisait penser
naturellement a quelque vengeance de sauvage.

Je dis:

— Cet homme devait étre tres fort.

L’ Anglais prononga avec douceur:

— Aoh yes; mais je été plus fort que lui. J’avé mis
cette chaine pour le tenir.

Je crus qu’il plaisantait. Je dis:

— Cette chaine maintenant est bien inutile, la
main ne se sauvera pas.

Sir John Rowell reprit gravement:

— Elle voulé toujours s’en aller. Cette chaine été
nécessaire.

D’un coup d’ceil rapide j’interrogeai son visage,
me demandant:

1. débris, n.m.: 1. Fragment d’une chose brisée: Le débris d’un
vase antique. 2. /pl./ Ce qui reste apres la disparition de qc: Les
débris des civilisations inconnues. (ULOMEK, pl. POZUSTAT-
KY, ZBYTKY)

2. tendon, n.m.: Fibres par lesquelles le muscle s’insére sur un os:
Le tendon d’ Achille. (SLACHA)



Zeptal jsem se:

,Co je to?*

Anglic¢an odpovédél klidné:

,To byl moje nejvétsi nepfitel. Je z Ameriky. Ta
ruka byt useknut Savli, z ktize staZen ostrym kifemin-
kem a suseny na slunci osm dni. Oh, to je pro mé moc
dobré.*

Sahl jsem si na ten lidsky pozustatek, ktery musel
patfit snad néjakému obru. Prsty byly netmérné
dlouhé, upnuté obrovskymi Slachami, které misty dr-
Zely pruhy ktZe. Jaky to byl hrtizny pohled na ruku
stazenou z kiZe, Cloveéka pochopitelné napadaly
mySlenky na néjakou divosskou pomstu.

Rekl jsem:

,Ten muz musel byt velmi silny.*

Anglican pravil jemné:

,0 ano, ale jd byl siln&j§i nez on. Dal jsem mu ten-
hle fetéz, abych ho udrzel.

Myslel jsem, Ze Zertuje. Pravil jsem:

,Ten fetéz uZ je ted zbyteCny, ta ruka vam piece
neunikne.

Sir John Rowell op4cil vdzné:

,Vzdycky chtéla odejit. Tento fetéz je nezbytny.*

Rychle jsem pohlédl na jeho oblicej a pomyslel
jsem si:

3. laniere, n.f.: Longue bande de cuir servant a lier ou serrer qc.
(PASEK, REMINEK)

4. écorcher, v.t.: 1. Enlever la peau: Ecorcher un lapin. 2. Blesser
la peau: Ecorcher la main. (STAHNOUT kuzi, ODRIT)



— Est-ce un fou, ou un mauvais plaisant ?

Mais la figure demeurait impénétrable, tranquille
et bienveillante. Je parlai d’autre chose et j’admirai
les fusils.

Je remarquai cependant que trois revolvers char-
gés étaient posés sur les meubles, comme si cet hom-
me eiit vécu dans la crainte! constante d’une attaque.

Je revins plusieurs fois chez lui; Puis je n’y allai
plus. On s’était, accoutumé? a sa présence; il était de-
venu indifférent3 a tous.

Une année entiere s’écoula. Or un matin, vers la
fin de novembre, mon domestique me réveilla en
m’annongant que sir John Rowell avait été assassiné
dans la nuit.

Une demi-heure plus tard, je pénétrais dans la mai-
son de I’Anglais avec le commissaire central et le
capitaine de gendarmerie. Le valet4, éperdu et déses-
péré pleurait devant la porte. Je soupgonnai d’abord
cet homme, mais il était innocent.

On ne put jamais trouver le coupable.

En entrant dans le salon de sir John, j’apercus du
premier coup d’ceil le cadavre étendu sur le dos, au
milieu de la piece.

1. crainte, n.f.: Sentiment de menace; angoisse, peur: La crainte
est mauvaise conseillere. (STRACH, OBAVA)

2. accoutumer, v.t.: Donner 1’habitude; familiariser: Accoutumer
son mari au ménage. (NAVYKAT)



,Je to blazen nebo jen dé€ld Spatné vtipy?*

Ale jeho tvar byla neproniknutelnd, klidnd a las-
kava. Zacal jsem mluvit o jinych vécech a obdivovat
pusky. V8iml jsem si, Ze na nabytku leZi tii nabité re-
volvery, jako by ten ¢lovék Zil v neustdlém strachu
z prepadeni.

Jesté nékolikrat jsem k nému zaSel. Pak uz jsem
ho nenavstivil. Okoli si na jeho pfitomnost zvyklo;
byl uz vSem lhostejny.

Ubéhl rok. Jednoho rdna koncem listopadu mé
vzbudil sluha a ozndmil mi, Ze sir John Rowell byl
v noci zavrazdén.

O pilhodinu pozdéji jsem vstupoval do Anglica-
nova domu s vrchnim komisafem a kapitdnem cet-
nictva. Vydéseny a zoufaly sluha plakal prede dver-
mi. Nejdfive jsem toho clovéka podeziral, ale byl
nevinny.

Vinika jsme nikdy nenasli.

KdyZ jsem veSel do salonu sira Johna, okamZzité
jsem si v§iml mrtvoly nataZzené na zddech uprostied
mistnosti.

3. indifférent, -e, adj. 1. Qui n‘éprouve aucun intérét; insensible,
froid: Tes problemes le laissent indifférent. 2. Qui n’a aucune im-
portance; inintéressant, banal: Parler de choses indifférentes.
(LHOSTEINY; BEZVYZNAMNY)

4. valet, n.m.: 1. Homme qui est au service de qn; domestique mas-
culin. 2. Personne servile: Notre chef déteste les valets. (SLUHA;
PATOLIZAL)



