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Moja dusa je ako drahy klavir, ale zamknuty, a klucik sa stratil.

Anton Pavlovi¢ Cechov’
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V roku 1918 vyvrhne more na breh Liparskych ostrovov, nedaleko
Sicilie, trojro¢ného Vanga so Sle¢nou, jeho pestinkou, ktora predstiera,
ze o ich minulosti vobec ni¢ nevie. Tam vyrasta uzavrety pred svetom,
lozi po utesoch v spolo¢nosti vtakov.

V desiatich rokoch objavuje na susednom ostrove neviditelny klastor,
ktory zalozil mnich Zefiro, aby poskytol desiatkam muzov utoc¢isko pred
diktattirami a mafiami, ktoré ich prenasleduji. Vango sa stava ¢lenom
mnigskej komunity a vedie Zivot medzi svojim ostrovom a klastorom. No
o §tyri roky neskor, ked oznami Zefirovi, ze sa chce stat mnichom, ho
ten presved¢i, aby odtial odisiel a spoznal svet, prv nez spravi defini-
tivny zavazok.

Rok 1929 travi s posadkou na palube vzducholode Graf Zeppelin
na cele s velitelom Hugom Eckenerom, kde spoznéava dievéinu Ethel,
ktora cestuje so svojim bratom. Sotva sa Vango vrhne strmhlav do sveta,
uz ho osud dobieha a ocit4 sa na uteku pred nezndmymi silami, ktoré si
zelaji jeho smrt a nadlho ho odlucia od Ethel.

O niekolko rokov neskér, v okamihu, ked sa ma stat knazom pri
nohéch parizskej katedraly, Vanga obvinia zo zlo¢inu, ktory nespachal.
Dava sa na bezhlavy utek. Komisar Boulard a jeho muzi sa pridavaju
medzi jeho prenasledovatelov. Odteraz Zije Vango zivotom muza na
uteku naprie¢ celou Eurépou, hladajic vo svojej minulosti dovody
nenavisti, ktora mu je v patach.

Otec Zefiro opusta svoj klastor, aby si vyrovnal acty s Volojom
Viktorom, obchodnikom so zbraniami, a dodrzal tak slub, ktory dal trom
priatelom pred dvadsiatimi rokmi v zdkopoch pri Verdune.

Vo vire udalosti sa Vango napokon dozveda o drame, ktora vysvet-
luje jeho prichod na Siciliu, ked bol e$te maly chlapec: jeho rodi¢ov
zavrazdili na lodi pocas plavby nedaleko ostrovov traja muzi, ktorych
viedol isty Cafarello. Vangovi a jeho pestinke sa podarilo utiect. Cafarel-
lo zradil svojich komplicov, nechal potopit lod a zmizol s najvac¢sim
podielom zahadného pokladu, ktory sa nachadzal na palube.

Vango sa opét vydava za dobrodruzstvom, aby poodhalil zavoj svojej
tajomnej minulosti.






1/
NA POCIATKU VSETKEHO

Lakehurst, New Jersey, 1. september 1929

Maly obdiznik povalaného obilia bol ich postelou s baldachynom.

Lezali jeden vedla druhého. Postel zo §tyroch stran lemovalo zlaté
obilie. Nekone¢né polia naokolo sa vystierali k slnku. Dva kilometre od
nich sa na zemi ligotala vzducholod ako strieborna kvapka v trave.

Ona mohla mat dvanast, on patnast rokov. Bezala za nim cez obilie,
ktoré sa im za patami zatvaralo.

,»Chod pred!“ krical.

Nechapala, kam sa vybral.

Teraz sa chulili na zemi tvarou v tvar. Plakala.
»Okryvame sa? Pred kym sa skryvame?*

Vango prilozil na Etheline tsta dva prsty.
»Pssst... Je tu. Sleduje ma.”

Utichol aj $elest klasov. Nastalo iplné ticho. Vo vzduchu sa vznagal
neprerusovany letny tén, ten hlboky tén, ktory mozno nazvat zvukom
slnka. Vango mal $ialeny pohlad.

»Povedz mi, ¢o sa deje... zajeptala.

Vyschnuté zem vpijala Etheline slzy.

,»Nik tu nie je... Nespoznavam ta, Vango. Co sa s tebou deje?”

Ethel ho poznala sotva dvadsat dni, no zdalo sa jej, akoby ich stret-
nutie bolo na pociatku vsetkého, akoby za cely svoj Zivot nespoznala
nikoho iného.

Dvadsat dni. To bola cela ve¢nost. Vari spolu nestihli obletiet cely svet?

Zabudli aj na ostatnych pasazierov Graf Zeppelinu, na tie davy
pri kazdom medzipristati, na vietky tie svetové denniky, ¢o pisali o dobro-
druzstve velkej vzducholode, na striebristt zaplavu bleskov...

Pre nich to bolo, akoby cestovali sami. Z New Yorku do Nemecka,
potom bez zastavky az do Japonska. Po piatich diioch blidenia v Tokiu
za tri dni prekrocili Pacifik, pri zapade slnka preleteli v roji drobnych
lietadiel ponad Sanfrancisky zaliv, velké ovacie zozali v Los Angeles
a Chicagu a napokon zosadli v Lakehurste vedla New Yorku.
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To by vystacilo na cely jeden Zivot. Alebo snad na dva spojené Zivoty?
»Prosim ta,” hlesla. ,,Povedz mi, ¢oho sa bojis. Mézem ti pomdct.

Opat pritisol dlati na Etheline pery. Prave zacul cvaknutie, ako ked

sa nabija zbran.
HJe tu.®
,Kto?*

Ethel sa prevratila na chrbat.

Vango uz nebol tym istym chlapcom.

Pred troma tyzdnami sa eSte nepoznali. Bolo to na nebi nad New
Yorkom v prvii noc cesty. Ethel by sa tam najradsej vratila a prezivala
v8etko opidt odznova, sekundu po sekunde, poénic prvymi slovami:

,Vari si nema?

Samozrejme, ni¢ nepovedala, to bola uz pét rokov jej odpoved na
vSetky otazky sveta. S poharom vody sa naklonila k oknu. Boli sto
metrov nad najvy$simi mrakodrapmi. Pod nimi sa trblietala hlboka noc.
Ani nezdvihla zrak, aby zistila, kto sa jej prihovara.

,wVidel som ta s bratom,” pokratoval. ,,Nikdy ni¢ nepovies. Ved sa
o teba dobre stara.”

Red sa k nej obratil, zistil, Ze natiho tentoraz upiera svoje zelené oci.

Ostatni cestujuci spali. Vysla z kajuty, aby sa napila vody, a nasla
chlapca sediet v temnej malej kuchyni. Cistil zemiaky. Pravdepodobne
pracoval na vzducholodi ako pomocna sila.

Zamierila k dveram, aby sa vratila do kajuty. Vtom za sebou zacula:

»Ak chces, tak tu ma néjdes. Ostanem tu. Ak nezaspis, volam sa Vango.

Tie ¢udné slova ju printtili zastat. Opakovala si ich v mysli.

A ak zaspim, este stale sa bude volat Vango? pomyslela si. Nevdojak
si ho opit premerala. V8imla si, ze zemiaky ¢&istil ako drahokamy, do
dokonalych osemstenov. No najma si v§imla, Ze ani zdaleka sa nepodo-
bal ni¢omu ani nikomu z tych, ¢o poznala. Vysla z miestnosti.

Zepelin bol uz daleko za pobrezim. Manhattan bol iba Ziarivou
spomienkou na nebi.

Vango dolozil:

,»Vie§, ani ja som nebol nikdy zhovoréivy. Ale tvoje ticho mi rozviaza-
lo jazyk.“

Usmiala sa a to ju prezradilo.

Pravda, o chvilu sa do kuchyne vratila. Posadila sa na debnu, akoby
ho nevidela. Pospevoval si ¢osi v neznamom jazyku.
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Vango si uz nespominal, ¢o vSetko narozpraval, aby vyplnil noc. No
do rana sa mu nezatvorili tsta. Azda zadal od zemiaka, ktory drzal
v ruke. Uvareny, osmazeny, peceny, strihany, skladany, zemiak mu
pripadal tchvatny. Niekedy ho varil v obale z hliny, ktory nasledne
rozbil kameriom ako vajce. Od zemiaka isto presiel k vajcu, potom
k sliepke a napokon k vSetkému, ¢o pobehuje po dvore, rozvoniava
v zadhradke ¢i obchode s koreninami, alebo pada z ovocnych stromov,
ked sa ozve jesen. Rozpraval o pukani gastanov, sykote hiib na panvici.
Pocavala. Dal jej privonat k pohéaru s vanilkou. A vtedy ju po prvy raz
pocul vyludit hlasku, ked priblizila tvar, aby do seba vdychla vénu. Ako
ston dietata, ktoré sa prevracia v spanku.

Ba na okamih sa na seba ml¢ky pozreli. Pésobila prekvapene.

Vango teda pokracoval. Neskor videl, ze dievéatu zo $koricového
drievka zvlhli o¢i a ze dokonca ostry pach drozdia na kuchynskej doske
prebudil v jej spomienkach este Cosi iné.

Videl, ako sa pomaly otvara.

Na druhy den, ked prekrocili tridsiaty piaty poludnik, Ethel po
prvy raz prehovorila:

,Velryba.“

A naozaj, na vlnach pod nimi sa vznasal biely ostrovcek, ktory
prehliadli i piloti zepelinu. Biely ostrovéek, ktory zosivel, ked okolo seba
rozviril penu.

Po prvom slove prisiel na rad ,krajec”, ,Vango® a more dalsich slov,
ktoré vypliaji oéi i Gsta. Trvalo to bezmala dva tyzdne. Ethel citila, ako
sa jej do zil vracia zivot, ani ¢o by sa jej prinavratil zrak. Jej brat Paul,
ktory sedel za stolom s ostatnymi pasaziermi, bol svedkom jej nahleho
uzdravenia. V Ethelinom hlase uz nepocul ten pochmurny odtien, ktory
v niom zanechala smrt rodicov.

No na ceste okolo sveta tesne pred odchodom z Japonska, 21. augusta,
zazrela, ako sa vo Vangovom pohlade &osi triesti. Co sa v ten veder
prihodilo?

Naraz si Ethel uvedomila, Ze kazdy sen sa raz musi skon¢it.

Teraz lezali v tikryte z obilia a zo slnka. V to rano sa mohli kone¢ne
citit blizko seba, len oni dvaja, daleko od ostatnych. No v tom momente
Ethel vnimala najma Vangovu trasticu sa ruku, ku ktorej smelo pribli-
zovala ti svoju.
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,wVzducholod ¢oskoro odleti. Musi§ sa vratit,” zaSeptal Vango.
HA ty?*

,Vratim sa neskor.”

,Ostanem s tebou.“

,»0did.*

Vstala. Vango ju chytil za ruku.

»Rracaj prikréend az tam k tomu poslednému radu obilia. Potom
utekaj k zepelinu.”
,»Co je to?*
Za Vangom skizol na zem akysi predmet.
Zdvihol ho zo zeme a zastr¢il dozadu za opasok. Bol to revolver.
»1y si sa zblaznil,” povedala Ethel.

Vango by bol radsej, keby to tak bolo. Keby to bol iba vyplod jeho
fantazie. Keby neviditeIny nepriatel, ktory sa ho za posledny tyzden uz
tri razy pokusil odpratat zo sveta, jakziv nejestvoval a Etheline vlasy by
mohli zahnat vSetky tie tiene ¢ihajtace naokolo.

Nato sa mu Ethel vytrhla z ruk. Kisok podisla a ticho prehovorila:

,»Nezabudnes na to, ¢o si mi slubil?*

Prikyvol s nepritomnym pohladom v tvari.

Zmizla v husti obilia.

KRracala desat minut, s vlasmi prilepenymi k tvari a o¢iam, ked za
sebou zacula dva vzdialené vystrely. Otocila sa. Zlata plan bola nehybna
ako more pri odlive. Ethel uz ani nevedela, odkial vysla ani skade sa
ozvali vystrely.

Z druhej strany k nej doliehalo trubenie vzducholode. Ethel sa
tocila na mieste, neschopna rozhodnutia, ¢o ma urobit, no potom si
vybavila Vangov prosebny pohlad a pokracovala k zepelinu.

Hlas velitela Eckenera rozdrnéal okna v kuchyni.
»Rde je Piccolo? Co ste s nim spravili?“
Ruchar Otto Manz pokr¢il plecami a vietky jeho brady zmizli za
golierom. Bedékal:
»Este o polnoci tu bol, zahustoval mi omé¢ku. Na, ochutnajte.”
Podal drevend lyzicu, z ktorej sa parilo, Hugovi Eckenerovi, no ten
ju odstréil.
»Nepytam sa vas na omacku! Pytam sa vas, kde je Vango.“
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Ruchyna sa nachadzala v prednej &asti vzducholode. Obor potia-
hnuty plachtou sa vzpinal na kotviacich lanach. Chystal sa opustit Ameriku.
Do jeho utrob by sa pomestilo desat karavel Kristofa Kolumba.

Vo dverach sa zjavil prvy déstojnik.

»Este chybaju dvaja cestujuci.”

»Rto?“ vykrikol Eckener.

»Moja mladiia sestra Ethel,“ povedal dvadsatroény mladik, ktory vosiel
za ddstojnikom.

»loto nie je prazdninovy tabor, pre Rristove rany! Je to prva cesta
okolo sveta vzducholodou! A beztak uz mame hodinovy sklz. Rde su tie
decka?“

»Tam!“ zakri¢al kuchar, ktory sa vyklonil z okna.

Ethel sa prave predierala davom, ktory obkolesoval vzducholod. Jej
brat Paul sa prirutil k oknu. Bola sama.

»Pomozte jej nastupit!“ prikazal velitel.

Vytiahli ju za ruky, kedZe pristupové schody uz schovali. Paul ju
privital na prahu dveri.

,Kde si bola?*

Ethel si vopchala zataté paste do vreciek. Pozrela sa na brata. Mala
pocit, akoby balansovala na tizkej plosine. V tom okamihu sa mohla opat
ponorit do ticha, v ktorom zila, kym spoznala Vanga, alebo sa vydat
sama novou cestou.

Paul si v§imol sestrin zavrat a hladel na nu ako na macku, ktora
lezie po krehkom skle, a ¢lovek sa na niu ani neodvazi zavolat.

»Prechadzala som sa,” odvetila Ethel.

Vtom sa prihnal Eckener.

»A Vango?“

»Neviem, odvrkla Ethel. ,,Nie som Vangova opatrovatelka. Vari tu
nie je?*

»Nie, nie je tul“ vy$tekol velitel. ,,A uZ tu ani nebude. Odchadzame."

»Hadam nechcete odist bez Vanga?“ vyjachtal kuchar.

»Tu skonéil. Hotovo. A my odchadzame...“

Eckenerov hlas sa zlomil. Ethel odvratila zrak. Prikazy sa len tak
sypali do pilotnej kabiny. Otto Manz sa vrhol k priehradke v kuchyni.

»Bez Vanga? Ale to nemyslite vazne?*

Vyzerdm, ze Zartujem?* zvreskol Eckener so zvraitenym obo¢im.

Ruchar, ktory este vzdy drzal drevent lyzicu, zo seba priskrtenym
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hlasom vydral:
»Okostujte aspoit z jeho omécky...*

Akoby chut hluzovky mohla zvratit jeho osud. No Eckener bol uz
davno pre¢. Vtom zadunel hlas hlavného ¢asnika Kubisa.

»Lam je!“

Ethel sa rozbehla po chodbe k jedalni. Odstréila cestujucich nalepe-
nych k oknu. Pohladom presla po like plnej vojakov a obsmrdacov.

»Tam je! zopakoval Kubis od vedlajsieho okna.

A vtedy Ethel zbadala, ako v dialke utekd muz a méava rukami.

,»T0 je pan Antonov.“

Aj Boris Petrovi¢ Antonov zmeskal posledni vyzvu.

»Je zraneny.“

Koleno mal obviazané $atkou a krival.

Tentoraz pristavili biele drevené schody, aby mu pomohli nastapit.
Oneskorenec vysvetloval, Ze sa prepadol do li§¢ej nory, ked sa vzdialil,
aby si urobil fotku.

Cely ¢as hladel Ethel uprene do oéi.

Boris Antonov mal na nose malé okuliare s kovovym ramom a v tvari
bol biely ako svieca. Cestoval s doktorom Kaklinom, ruskym uéencom
a oficialnym vyslancom z Moskvy, ktory mal za ilohu monitorovat prelet
cez Sovietsky zvédz. Pred patnastimi drami sa Eckener rozhodol, Ze
Moskvu, kde méarne ¢akali desattisice divakov, obleti zo severu. Doktor
KRaklin isiel puknut od zlosti, no Huga Eckenera to nechavalo chladnym.

KRaklin sa teraz staral o svojho rodaka Antonova. Na jeho obviazané
koleno, cez ktoré premokala krv, sa ani nepozrel. Zahtnal ho otdzkami,
ktoré mu Sepkal. Kaklin vyzeral spokojny s tym, ako jeho avantira
dopadla. Pritakaval ,,Da, da, da...“ a $tipal Borisovi Antonovi lice ako
poslu§nému vojakovi.

Cestujuci pocitili, Ze vzducholod zacala vzlietat. Bol to najvzrusuju-
cej$i okamih. Ta chvila, ked sa vzdusny korab odputa od vyskajuceho
davu a pomaly stupa do tichych sférickych vrstiev.

Stary Eckener sedel v malom drevenom kresle pri okne na pravej
strane pilotnej kabiny. Modré o¢i mu zahaloval smutok. Myslel na
Vanga, na toho $trnastro¢ného chlapca, ktory pobudol takmer rok na
palube Graf Zeppelinu. Velmi rychlo vytusil, Ze osud mladika, ktorého
volal Piccolo, je v niecom nepostihnutelny. Neubranil sa tomu, aby
k nemu prilipol. Od zaciatku sa hrozil diia, ked sa Vango vypari.
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Eckener hladel na obilie. Vzducholod sa uz vzniesla dvesto metrov
nad zem. Zanechala za sebou mravenisko lakehurstskych hangarov.
Naokolo boli uz len obilné polia. A ked pod sebou cez lahkd hmlu zbadal
zIté lany a chlapca beziaceho pomedzi klasy, Eckenerovu tvar znovu zalial
usmev. Ten obraz si priradil k ostatnym... K Sahare, ako sa z Gtesov vrha
do oceanu, k §tvorcekom hokaidskych zahrad v Japonsku, k mesaénému
splnu nad éiernymi sibirskymi lesmi. V kazdom pripade: zazrak. Akoby
celé leto zabudli zat — len preto, aby sa mohol chlapec predierat klasmi
a zanechavat v nich po sebe stopu.

Ethel bola vo svojej kajute. Naklanala sa k oknu a nespustala oci
z toho pohyblivého bodu na zemi pod nou. Ruky mala pritisnuté na skle.
Sialene sa néhliaci modry bod pomaly zaostaval za tiefiom vzducholode.
Ethel sa s busiacim srdcom éoraz viac pritiskala k oknu, aby ho nestrati-
la z dohladu.

,Vango," $epkala.

V tej istej chvili doktor Kaklin, ktory stal za prieckou vo vedlajse;
kajute, pustil z ruky pohar sampanského.

Rristalové sklo sa roztriestilo o roh stolika. To vymrstilo stdruha
Antonova zo stoli¢ky.

»O1 si naozaj isty tym, ¢o si mi povedal?* zamrmlal Kaklin, pootvéra-
juc prstami okno.

»Preto?” spytal sa Boris Antonov.

»Otazky tu kladiem ja,” odsekol Kaklin, ktory este vzdy pozoroval
zem pod sebou.

Boris vyjachtal:

»LotiZ... nemal som &as pozriet sa na telo zblizka. Ale...*
,,Coze?”
,»Ale videl som, ako sa sklatil na zem.*
,» 1y si sa nepresvedéil?
»Zepelin sa uz chystal odletiet...“
Modry bod sa stratil. Kaklin zatal zuby.
,,Babrak!“

Vycerpany Vango, s nohami oslahanymi od klasov, zastal. Zohol sa
a cely zadychcany sa oprel rukami o kolena. Hukot motorov sa vzdalo-
val. Vango sa pomaly vzpriamil. Uprene sa dival na obzor, az kym sa
opat nerozhostilo dokonalé ticho.
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