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    1.


    V to ráno sa po mne všetko len tak kĺzalo. Cítil som sa vyprahnutý ako stará spráchnivená posteľ vopustenom dome. Zobudil som sa dávno pred tým, ako mi mal zazvoniť budík, aso zatvorenými očami som sa pokúšal sám seba presvedčiť, že ochvíľu znova zaspím. Vedel som, že to je blud. Bludný blud. Nezaspím. Vhlave sa mi rozbehli myšlienky avalili sa tými nervami ako ničím nezastaviteľné iskry rozdúchavajúce nepokoj po celom tele. Ešte tuhšie privriem oči, pokúšam sa odohnať tú nervozitu, ale už vopred viem, že je to márne. Určite už nezaspím. Ani keby do mňa nasypali pol kila sedatív atonu melatonínu. Budem sa tu takto trápiť až to rána.


    Načiahnem sa za mobilom arozsvietim jeho dispej. Pol štvrtej. Klasika. Zúfalo ho položím ďalej arozmýšľam, čo snačatým ránom. Viem, že jediné, čo mi teraz pomôže vtomto mojom nepokoji, je čítanie, ale ani do toho sa mi zatiaľ nechce. Mám pocit, že sa mi niečo snívalo, že ma vlastne zobudil sen, nepríjemný sen, ale neviem si naň spomenúť. Zhlbín svojho vnútra sa pokúšam vydolovať, čo to asi mohlo byť. Žena, určite to bola nejaká žena, stála nado mnou anadávala mi. Matka? Nie, matka určite nie. Tá mi chodí dávať zdruhého sveta len pekné pozdravy. Saša? Nie, ani Saša, ktorú mi pred rokmi zavraždili, to nebola. Tak kto? Na chvíľu, na celkom malú chvíľu, mi vo vedomí prebleskne niečo ako škriatok. Škriatok vženskej podobe. Škerí sa na mňa, robí grimasy alen-len že ma neopľuje. Kde som tú tvár videl? Niekde určite. Má strašidelné mŕtve oči az kútikov jej stekajú sliny. Strasie ma. Chcem ten obraz vypudiť zhlavy, ale neviem od neho odpútať svoju pozornosť. On sa zväčšuje potešený mojou pozornosťou. Nevdojak ma premkne strach. Strach zneznámeho. Hlboko zakorenená obava zvecí, ktoré nedokážeme ovládať avoči ktorým sa nevieme brániť. Na ktoré naša racionalita nestačí. Podvedome šmátram rukou po lampe, ale neviem ju nájsť. Niečo nad mojou hlavou poriadne buchne, akoby sa horným susedom zrútila polica. Šmátrajúcou rukou prevrhnem pohár, ktorý spadne na zem arozbije sa. Konečne naďabím na vypínač. Zaleje ma svetlo aškriatok zmojej hlavy pod jeho tlakom vybledne azmizne.


    „Uf! To čo bolo za halucináciu!“ poviem nahlas, akoby som sa chcel zvukom svojho hlasu definitívne priviesť do reality. „Radšej už vživote nezatvorím oči. To čo bolo za hovadinu?“


    Asi som bol ešte vpolospánku-polosne, vhladine alfa alebo vniečom takom, amal som nočnú moru. Spotil som sa na zátylku. Potrebujem sa ísť vyprázdniť. Posadím sa na posteli anohou šmátram po papučiach.


    „Doriti! Kurva!“ zarevem. Viem totiž presne, čo znamená to štipnutie, ktoré pocítim zospodu chodidla. Viem to neomylne presne. Porezal som si nohu. Akým sa dostanem do kúpeľne azastavím to krvácanie, zakrvavím si pol bytu. Hľadám, či predsa len nenájdem pri posteli niečo, čím si to obviažem, ale nič nenachádzam. Takže môj prvý predpoklad bol zase správny. Opatrne rukou skontrolujem papuče, či vnich neskončili kúsky rozbitého skla, akrv-nekrv, nasadím si ich na nohy adotrepem sa do kúpeľne. Pravú poranenú nohu vložím do vane asprchujem ju. Stále sa mi znej rinie červený potôčik. Kto by si pomyslel, že na chodidle je toľko kapilár? krútim hlavou. „To sa teda začína tento deň. Akeďže je pondelok, tak aj týždeň. Akeďže je prvého, tak aj mesiac.“


    Čert aby to vzal. Čert aby vzal všetkých nepozvaných škriatkov. Kto je na nich zvedavý? Vyberiem nohu, osuším ju. Vpoličke vedľa hľadám leukoplast. Musím ju najprv aspoň štyrikrát prehľadať, kým sa mi to podarí. Kde sa vzal, tu sa vzal, usmieva sa tam na mňa asi desaťročný leukoplast. Ačo je ešte lepšie, vedľa neho sa doslova rehoce obväz stampónmi. Tie tu musela nechať ešte Mima, ktorá tu ako posledná mala aj kefku. Tomu sa povie pozitívne pozdravy zminulosti. Priložím si na ranu tampóny, obviažem ju azaistím leukoplastom. Potom sa opatrne domocem späť do postele, kľučkujúc medzi črepmi amachuľami krvi ako Sagan medzi súpermi na konci etapy. Vyvalím sa späť do postele aupriem pohľad na plafón. Človek zažije dobrodružstvo aj vo vlastnom byte. Adokaličiť sa môže aj pri vlastnej posteli. Nemám chuť zhasnúť aani zavrieť oči. Čo ak sa vráti? Ten škriatok. Ahoci na tieto veci vôbec neverím, čo ak predsa len existujú? Čo ak to bol démon? Čo ak mi prišiel povedať… Čo? Čo mi prišiel povedať? Áno niečo hovoril. Ale čo? Čo to bolo? Niečo dôležité.


    Čítanie je naozaj liekom na všetko. Nahmatám rukou knihu. Moju záchrankyňu. Knihy ma vždy preniesli cez svahy nepokoja anespavosti. Kniha je najlepší výmysel ľudstva. Atam sa mal aj celý pokrok zastaviť. Veď čo by sme robili bez kníh? Ako riešilo ľudstvo svoje nočné nepokoje ešte pred Gutenbergom? Chudáci, preto ich tak skoro porážalo. Nemohli preniesť svoju myseľ do iných svetov avymaniť sa tak zo svojho vlastného bludného smutného kruhu. Je mi ich úprimne ľúto. Dúfam, že nám tie knihy, zdroj slobody avlastných úvah, raz nezakážu. Ako by sme potom fungovali? Ako by sme zaspávali? Museli by sme vychľastať desaťkrát toľko alkoholu, aby sme dosiahli podobný efekt, aaj tak by to nebolo také funkčné.


    Pod oknami paneláku počujem nejaké hádajúce sa hlasy, ale nejdem sa tam pozrieť. Rana sa musí zaceliť, zaschnúť, nechcem, aby mi ju gravitácia znova otvorila. Takto sa dokaličiť– ato som ani nepil. Ani včera, ani predvčerom. Už mesiac držím bobríka abstinencie. Skoro mesiac. Ale už dosť. Jediné, čo mi ešte okrem čítania pomáha na spánok, je spomínať si na ženy, sktorými som bol na rande. Nikdy si na všetky nespomeniem, atak môžem začínať znova aznova, až kým sa mi myseľ celkom neunaví, vzdá sa ausne. To sa dá používať vtedy, keď nie je poruke kniha. Čítanie je však, samozrejme, lepšie. Nahmatám si pekne vedľa postele Agátu Christie: Aj Slony majú pamäť aako tie slony sa nechám pokojne obmývať slovami tejto majsterky záhad atajomna, znalkyne ľudských pováh. Zaspím, samozrejme, tesne pred tým, ako zazvoní budík.


    „No čo, škriatok-démon so ženskou hlavou? Prídeš? Pokojne príď, ja sa ťa nebojím… Nebojím… len trochu… ale to prekonám… Ja vždy všetko prekonám… Tak ako chceš... Som pripravený… Ale radšej nechoď… Zostaň tam, kde si… Neunúvaj sa… Načo?… Ty máš svoje svety amy svoje…“


    Mám pocit, že zas počujem jeho-jej hlas.


    Po chrbte mi prebehnú zimomriavky.


    V kuchyni niečo praskne. Ako to, že to vnímam? Asi ani nespím, len som zase vpolospánku.


    „Poviem to tak, ako to je: Nechcem, aby si prišiel!“


    Zaškerí sa.


    

    



    Koniec ukážky
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