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i. Moudrost Bez doktríny



Nejspíš jen mimořádně hodná paní: svatá Anežka z Montepulciana.
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1.
Tou nejnudnější a nejméně přínosnou otázkou, jakou si můžeme 
ohledně libovolného náboženství klást, je otázka po jeho pravdivosti, 
po tom, zda se dotyčná víra snesla z nebes za zvuků trub a zda ji nad-
přirozenými prostředky řídí proroci a nebešťané.

Abychom si ušetřili čas, ačkoliv se tak zároveň vystavíme nebezpe-
čí, že tato kniha bolestně záhy přijde o čtenáře, bez obalu tu konsta-
tujeme, že samozřejmě neexistuje náboženství, které by bylo pravdivé 
v tom smyslu, že by pocházelo od Boha. Následující úvahy se obrací 
na ty, kdo nedokážou věřit na zázraky, duchy a báchorky o hořících 
keřích a kdo se nijak zvlášť nezajímají o skutky výjimečných mužů 
a žen, jako byla ve 13. století svatá Anežka z Montepulciana, která 
se prý dokázala při modlitbách vznášet půl metru nad zemí a vracet 
zesnulé děti k životu a která po smrti v jižním Toskánsku údajně vy-
stoupila na nebesa na zádech anděla.

2.
Pokusy dokázat neexistenci Boha představují někdy pro ateisty dob-
rou kratochvíli. Nesmlouvaví kritici náboženství s velkým gustem 
a do detailu odhalují pošetilost věřících a nedají si pokoj, dokud ne-
usoudí, že své nepřátele odhalili jako beznadějné prosťáčky nebo fa-
natiky.

Podobná cvičení mají sice svou přitažlivost, ale skutečný problém 
nespočívá v tom, zda Bůh je, nebo není, nýbrž v tom, kam debatu 
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přenést, jakmile dospějeme k závěru, že očividně platí druhá mož-
nost. Tato kniha vychází z premisy, že musí existovat možnost zů-
stat zapřísáhlým ateistou, a přece tu a tam najít na víře něco užiteč-
ného, zajímavého a útěšného a uvažovat, zda by se jisté náboženské 
myšlenky a praktiky nedaly přenést do sekulární společnosti.

Třebaže nás učení o svaté Trojici a buddhistické osmidílné stezce 
nechává chladnými, můžeme se zároveň zajímat o to, jak jednotlivá 
náboženství pojímají kázání a utvrzují morálku, jak utvářejí pocit 
sounáležitosti, využívají umění a architekturu, budí chuť cestovat, 
nedovolují myšlenkám zahálet a posilují v nás vděk za krásy jara. Ve 
světě sužovaném věřícími i nevěřícími fundamentalisty musí exis-
tovat způsob, jak odmítnutí náboženské víry vyvážit úctou k vybra-
ným náboženským obřadům a myšlenkám.

Jakmile přestaneme věřit nejen tomu, že náboženství je dáno shů-
ry, ale i tomu, že jde jen o snůšky hloupostí, dostaneme se k něčemu 
zajímavému. Pochopíme, že náboženství vzniklo, aby naplňovalo dvě 
základní potřeby, se kterými se sekulární společnost dodnes nijak 
obratně nevypořádala: za prvé je to potřeba žít s ostatními v soula-
du navzdory hluboce zakořeněným sklonům k sebestřednosti a ná-
silí. A za druhé je to potřeba nějak se vypořádat s hrozivou mírou 
utrpení plynoucí z toho, jak snadno nás zasáhne profesní selhání, 
napjaté vztahy, smrt blízkých, stáří a smrt. Bůh je možná mrtvý, 
ale naléhavé problémy, které nás přiměly si ho vymyslet, námi stále 
smýkají a volají po řešeních, která se nerozplynou, až před námi ně-
kdo vypíchne vědecké nedostatky v příběhu o tom, jak Ježíši stačilo 
k nasycení zástupů sedm pecnů a několik ryb.

Moderní ateismus se dopouští toho omylu, že přehlíží, v ko-
lika ohledech zůstává náboženství relevantní i po zavržení jeho 
ústředních dogmat. Jakmile se zbavíme pocitu, že před ním musí-
me padnout na zem nebo jej naopak znevažovat, dokážeme v ná-
boženství spatřit vydatný zdroj myšlenek, jejichž pomocí se mů-
žeme pokusit vyrovnat s neodbytnými a neřešenými nedostatky 
života bez víry.
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3.
Jako syn dvou nevěřících Židů jsem vyrůstal v domácnosti přesvěd-
čených ateistů, pro které bylo náboženství zhruba na stejné úrovni 
jako víra v Santa Clause. Vzpomínám si, jak otec rozplakal sestru, 
když se jí pokusil vyvrátit její skromnou představu, že by se samo-
tářský Bůh mohl ukrývat kdesi ve vesmíru. Bylo jí tehdy osm. Pokud 
se ukázalo, že někdo, s kým se naše rodina stýká, potají chová nábo-
ženské city, začali na něj rodiče pohlížet se soucitem, který si obvykle 
vyhrazujeme pro pacienty s degenerativními chorobami, a nikdy se 
už nenechali přesvědčit, aby ho brali vážně.

Názory rodičů mě silně ovlivnily, ale kolem pětadvacátého roku 
života prodělal můj ateismus krizi. Moje pochyby vzklíčily při posle-
chu Bachových kantát, zesílily při prohlídce jistých Belliniho madon 
a drtivě na mě dolehly při seznámení se zenovou architekturou. Až 
několik let po otcově smrti (pohřbili ho pod hebrejským náhrobkem 
na židovském hřbitově ve čtvrti Willesden v severozápadním Londý-
ně, protože se kupodivu zapomněl zařídit sekulárněji) jsem se však 
čelem postavil tomu, jak rozporuplný je můj vztah k dogmatům vští-
peným v dětství.

Nikdy jsem nezakolísal v jistotě, že Bůh není. Jednoduše mi přišla 
osvobozující myšlenka, že se lze do náboženství ponořit, aniž bych 
musel přijmout jeho nadpřirozené prvky. Řečeno abstraktněji: že 
mohu uvažovat o církevních Otcích, aniž bych tím narušil úctu, ve 
které chovám památku otce vlastního. Uvědomil jsem si, že mě můj 
pokračující odpor k domněnkám o nebešťanech a posmrtném životě 
nenutí vzdát se hudby, staveb, modliteb, obřadů, slavností, svatyní, 
poutí, společných jídelních tabulí a iluminovaných rukopisů, které se 
s náboženstvím pojí.

Sekulární společnost utrpěla nespravedlivou ztrátu, když přišla 
o řadu přístupů a témat, jež ateisté obvykle nemůžou vystát, protože 
se v jejich očích příliš zřetelně pojí s „puchem náboženství“, abychom 
si vypomohli Nietzscheho přiléhavým obratem. Začali jsme se děsit 
slova morálka. Urazíme se při představě, že bychom měli vyslechnout 



Náboženství má ve zvyku přivlastňovat si to, co mu původně nepatřilo, jak dokládá 
kostel svatého Vavřince na římském Foru Romanu, postavený v sedmnáctém století 
uprostřed trosek antického chrámu Antonia a Faustiny.
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kázání. Prcháme před myšlenkou, že by nás umění mělo pozvednout 
na duchu nebo nést mravní poselství. Nevydáváme se na poutě. Ne-
dokážeme budovat chrámy. Chybí nám prostředky, jimiž vyjádřit 
vděk. Četba příruček o tom, jak zlepšit svůj život, přijde veleduchům 
k smíchu. Bráníme se procvičování mozkových závitů. Neznámí lidé 
si spolu málokdy zazpívají. Stojíme před nepříjemnou volbou, zda 
přijmout jednu konkrétní představu o nehmotných božstvech, nebo 
zda zcela upustit od bezpočtu uklidňujících, vznešených nebo jed-
noduše půvabných obřadů, za které v sekulární společnosti marně 
hledáme náhradu.

Tím, že jsme toho tolik zanedbali, jsme dovolili, aby si náboženství 
jako své výsostné území nárokovalo prožitky, které po právu náleží 
celému lidstvu a které bychom se neměli stydět vrátit do sekulární 
společnosti. Rané křesťanství si také obratně přivlastňovalo dobré 
nápady odjinud a agresivně vstřebalo nespočet pohanských zvyků, 
kterým se dnes moderní ateisté vyhýbají v mylném domnění, že jsou 
ryze křesťanské. Nová víra převzala oslavy zimního slunovratu a udě-
lala z nich Vánoce. Přejala epikurejský ideál soudružného společen-
ství filozofů a proměnila ho v nám známé řeholnictví. V rozvalinách 
starořímských měst si křesťanství jednoduše jako prázdné schránky 
zabralo chrámy zasvěcené kdysi pohanským hrdinům a motivům.

Před ateisty stojí výzva, jak proces náboženské kolonizace zvrá-
tit: jak oddělit ideje a obřady od náboženských institucí, které si je 
uzurpovaly, ale ve skutečnosti je nevlastní. To nejlepší z Vánoc nemá 
z valné části co dělat s příběhem Kristova narození. Vánoce se točí 
kolem pospolitosti, slavnostní atmosféry a znovuzrození, motivů 
starších než kontext, do kterého je křesťanství v běhu staletí zasa-
dilo. Naše duchovní potřeby jsou zralé k oproštění od toho, jak je 
zabarvila víra, a přitom je to paradoxně právě studium náboženství, 
co často nabízí klíč k jejich znovuobjevení a přeformulování.

Následující pokus o rozbor různých náboženství, především křes-
ťanství a v menší míře též judaismu a buddhismu, je veden vírou 
v nalezení inspirace, která by mohla být k užitku ateistům, přede-
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vším s ohledem na problémy společenského života a na tělesné a du-
ševní trápení. Základní myšlenkou není to, že je sekulární přístup 
špatný, ale to, že jsme se náboženství často zřekli neuváženě a při 
oprošťování se od nerealistických představ jsme se mnohdy zároveň 
vzdali nejprospěšnějších a nejpřitažlivějších stránek víry.

4.
Koncept této knihy samozřejmě pohněvá zaslepené přívržence obou 
táborů. Věřící urazí, jak stroze, selektivně a nesystematicky se jejich 
vyznání podává. Budou namítat, že náboženství není švédský stůl, 
ze kterého si jde po libosti vyzobávat jednotlivé prvky. Mnohá víra 
však doplatila na to, že její přívrženci museli sníst, co bylo na talíři. 
Proč bychom nemohli ocenit skromnost vypodobenou na Giottových 
obrazech a zcela přitom obejít ideu Zvěstování nebo se obdivovat 
buddhistickému důrazu na soucit a přitom pominout jeho teze o po-
smrtném životě? Pokud si nevěřící vypůjčuje z různých náboženství, 
nemusí se dopouštět o nic závažnějšího prohřešku než milovník lite-
ratury, který si z kánonu vyčlení pár nejoblíbenějších autorů. Pokud 
zde zmiňujeme jen tři z jednadvaceti největších světových nábožen-
ství, nejde o známku protežování nebo netrpělivosti, ale důsledek 
toho, že tato kniha nechce ani tak poměřovat jednotlivé víry navzá-
jem, ale především srovnat náboženství v obecném slova smyslu se 
sekulární sférou.

Militantní ateisty zase může rozčílit, že kniha s náboženstvím na-
kládá, jako by si dál zasloužilo být prubířským kamenem našich tu-
žeb. Budou poukazovat na zuřivou nesnášenlivost, která je některým 
náboženstvím vlastní, a na to, že můžeme moudrost a útěchu stejně 
dobře čerpat z vědy a umění, které se navíc tak nevzpouzejí logice 
a tolik nás nesvazují. Též by se mohli ptát, proč někdo, kdo podle 
vlastních slov odmítá přijmout mnoho aspektů náboženství a napří-
klad nedokáže hájit neposkvrněná početí nebo přikyvovat Džátakám, 
ve kterých se zbožně hovoří o Buddhově převtělení v králíka, chce 
být stále spojován s něčím tak zkompromitovaným, jako je víra.
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Odpověď zní, že jednotlivá náboženství zasluhují naši pozornost 
už tím, jak ambiciózní jsou, a tím, že proměnila svět jako málokte-
rá světská instituce. Dokázala skloubit etické a metafyzické teorie 
s praktickou angažovaností ve vzdělávání, módě, politice, cestování, 
pohostinství, iniciačních obřadech, vydavatelské činnosti, výtvarném 
umění a architektuře – taková šíře záběru přesahuje i výdobytky těch 
nejvýznačnějších a nejvlivnějších jednotlivců a sekulárních hnutí 
v historii. Nad jednotlivými příklady nejúspěšnějších vzdělávacích 
a intelektuálních hnutí v dějinách světa se zájemci o šíření a dopad 
myšlenek sotva ubrání fascinaci.

5.
Souhrnem – tato kniha se nesnaží o to, zevrubně vykreslit jednotlivá 
náboženství, ta mají své vlastní apologety. Namísto toho usiluje pro-
zkoumat ty aspekty náboženského života, v nichž nalézáme koncepty, 
které můžeme úspěšně uplatnit na problémy sekulární společnosti: 
pokusit se náboženství zbavit dogmatičtějších stránek a tím zdůraz-
nit ty aspekty víry, které by mohly promluvit k dnešku, a utěšit tak 
současné skeptiky čelící krizím a strastem konečné existence na ne-
pokojné planetě. Doufáme, že se nám podaří vyprostit cosi krásného, 
dojemného a moudrého z oné hromady věcí, které už nepokládáme 
za pravdivé.





ii. sounáLežitost
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seznamování s neznámými

1.
Jednou z nejbolestněji pociťovaných ztrát moderní společnosti je, že 
vymizel pocit sounáležitosti. Rádi si představujeme, že mezi sousedy 
kdysi panovaly dobré vztahy, než je nahradila nemilosrdná anonymi-
ta, v níž lidé navazují vzájemné styky především z úzce individualis-
tických pohnutek: pro zisk, lepší postavení nebo pro lásku.

Taková nostalgie zčásti oplakává naši neochotu dělit se s potřeb-
nými, ale stejně tak se nás dotýkají malichernější známky sociální od-
loučenosti, jako například to, že někoho nepozdravíme na ulici nebo 
že nepomůžeme stárnoucím sousedům s nákupem. Žijeme v gar-
gantuovských městech, kde býváme uvězněni do kmenových ghett 
založených na stupni vzdělání, společenské vrstvě a profesi, a místo 
pospolitého kolektivu, ke kterému bychom rádi patřili, pak můžeme 
zbytek lidstva začít vnímat jako nepřátele. Dát se na veřejném pro-
stranství zničehonic do řeči s někým neznámým může vyznít jako 
podivínství a výstřednost. Po třicítce nás dokonce poněkud překvapí, 
když navážeme nové přátelství.

Při pokusech porozumět tomu, co náš pocit sounáležitosti naru-
šilo, se významná role tradičně připisuje privatizaci náboženské víry, 
jak se v Evropě a Spojených státech odehrála v devatenáctém století. 
Historici naznačují, že jsme si sousedů přestali všímat zhruba ve stej-
né době, kdy jsme přestali společně vzývat svá božstva. Tím pádem 
se nabízí otázka, čím asi v dřívějších dobách náboženství posilovalo 
pocit sounáležitosti a zda má sekulární společnost praktickou šanci 
onen smysl obnovit a nespoléhat přitom na náboženskou nadstavbu, 
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se kterou se kdysi pojil. Můžeme pocit sounáležitosti vzkřísit, aniž 
bychom ho stavěli na náboženských základech?

2.
Podrobnější pohled na příčiny moderního odcizení nám odhalí, že 
náš pocit osamění je do jisté míry otázkou čísel. Na planetě žijí mi-
liardy obyvatel, a představa rozmluvy s někým cizím je proto hrozi-
vější než v méně zalidněných dobách – mezi družností a hustotou 
populace totiž zřejmě panuje nepřímá úměra. Většinou platí, že si 
s lidmi rádi popovídáme jen tehdy, když máme zároveň možnost se 
jim zcela vyhnout. Zatímco beduín, jehož stan přehlíží stovku kilo-
metrů bezútěšného písku, má duševní kapacity k tomu, aby každého 
cizince vřele přivítal, jeho současníci ve městech, v jádru stejně vlídní 
a velkomyslní, si alespoň jakýs takýs klid duše neuchovají jinak než 
tím, že budou dělat, jako by vůbec nevnímali miliony ostatních, kteří 
ve vzdálenosti pouhých pár centimetrů všude kolem jedí, spí, hádají 
se, kopulují a umírají.

Dále tu máme způsob, jakým se seznamujeme. Veřejné prostory, 
ve kterých se s ostatními obvykle setkáváme (příměstské vlaky, strka-
nice na chodníku, letištní haly), nám dohromady nabízejí nedůstoj-
ný obrázek o tom, jací jsme, takže se jen obtížně držíme myšlenky, 
že každý člověk je středem vlastního spletitého a vzácného světa. Za 
chůze po Oxford Street nebo při přestupu na O'Hareově letišti si ně-
kdy těžko udržujeme víru v lidství.

Dříve jsme se cítili se sousedy více spjatí i proto, že byli často také 
našimi spolupracovníky. Domov nebýval vždycky anonymní nocle-
hárnou, kam dorazíme pozdě večer a brzy ráno zase odejdeme. Za 
tím, že sousedé tak dobře znali jeden druhého, nebyla jejich zdat-
nost v umění konverzace, ale to, že museli společně svézt seno nebo 
zastřešit školu a že se při takové práci mezilidské vztahy přirozeně 
a nenápadně utužily. Kapitalismus ovšem nemá s místní produkcí 
a domácí výrobou valnou trpělivost. Dokonce by mu možná lépe vy-
hovovalo, kdybychom se se sousedy nestýkali vůbec, protože co kdy-
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by nás zdrželi na cestě do práce nebo nám rozmluvili objednávku po 
internetu?

V minulosti jsme se seznamovali, protože nám nezbývalo než hle-
dat pomoc u ostatních, stejně jako ji oni hledali u nás. Dobročinnost 
k tradiční společnosti neodmyslitelně patřila. Ve světě postrádajícím 
systematickou zdravotní péči, pojištění v nezaměstnanosti, obecní 
byty a osobní bankovní účty nevyhnutelně přišla chvíle, kdy bylo tře-
ba poprosit o peníze někoho, koho jsme skoro neznali, nebo podaro-
vat toulavého žebráka. Když lidé na ulici spatřili nemocného nebo 
zesláblého člověka, pomatence či bezdomovce, neodvrátili okamžitě 
pohled s tím, že se mají postarat úřady.

Z ryze finančního hlediska jsme daleko štědřejší, než kdy byli naši 
předkové, až polovinu příjmů totiž odvádíme na veřejné blaho. Je-
nomže tak činíme skoro nevědomky, prostřednictvím anonymního 
daňového systému, a pokud se nad tím vůbec zamýšlíme, pak nejspíš 
s odporem, protože naše peníze udržují v chodu zbytečnou byrokracii 
nebo slouží k nákupu raket. Zřídkakdy cítíme sounáležitost s méně 
šťastnými spoluobčany, kterým se z našich daní rovněž pořizují čisté 
přikrývky, polévka, střecha nad hlavou nebo denní dávka inzulínu. 
Ani příjemce ani dárce necítí potřebu poprosit nebo poděkovat. Na 
rozdíl od křesťanské éry se naše dary nikdy neberou jako míza, která 
napájí propletenou síť vzájemně závislých vztahů a která pro obdaro-
vaného znamená přínos hmotný a pro dárce přínos duchovní.

Zakuklili jsme se do vlastních zámotků a představy o ostatních 
čerpáme především z médií, takže přirozeně předpokládáme, že 
všichni neznámí budou vrazi, podvodníci nebo pedofilové, a čím dál 
víc důvěřujeme jenom té hrstce lidí, kterou nám přefiltrovaly vztahy 
v rodině a naší sociální vrstvě. Při těch vzácných příležitostech, kdy 
okolnosti v podobě sněhové bouře nebo úderu blesku úspěšně prora-
zí naši hermetickou bublinu a svedou nás dohromady s cizími lidmi, 
býváme překvapení, že nás naši spoluobčané nijak zvlášť netouží roz-
řezat na kusy nebo zneužít naše děti, a že se dokonce mohou ukázat 
jako dobrosrdeční a vstřícní.



Sny o seznámení s jedinou osobou, se kterou už nebudeme potřebovat nikoho 
dalšího.
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Ani ve svém odloučení jsme se samozřejmě nevzdali veškeré nadě-
je na navazování mezilidských vztahů. V osamělých roklích moderní-
ho města se žádný cit necení tak jako láska. Nejde však o tu, kterou 
zmiňuje náboženství, o všezahrnující bratrství, ale o lásku žárlivější, 
omezenější a vposledku chamtivější. Jde o mileneckou lásku, kvůli 
které jako zběsilí hledáme jednoho jediného člověka, u kterého snad 
nalezneme naprosté celoživotní souznění, jednu určitou osobu, díky 
níž už se nebudeme muset stýkat s ostatními.

Pokud už nám moderní společnost slibuje začlenění do nějaké sku-
piny, je to skupina vzývající kult úspěchu v zaměstnání. Že už buší-
me na její brány, poznáme podle toho, že na večírku ze všeho nejdřív 
dostaneme otázku „Kde pracujete?“ a pak se podle odpovědi dočkáme 
vřelého uvítání, nebo jednou provždy ztvrdneme sami v koutě. Při 
podobně soutěživých, rádoby společenských příležitostech se počítá 
jen pár osobních znaků, sloužících jako měna k nákupu cizí přízně. 
Ze všeho nejvíc záleží na obsahu našich vizitek a ti, kdo se rozhodli 
strávit život péčí o děti, psaním poezie nebo sadařstvím, dostanou 
jasně najevo, že zvolili opačně, než velí zvyklosti mocných, a proto si 
zaslouží zůstat na okraji.

Při takové úrovni diskriminace není divu, že se mnozí z nás s ver-
vou vrhnou na kariéru. Zaměřit se na zaměstnání a odsunout téměř 
všechno ostatní stranou je rozhodně přijatelná volba pro život ve 
světě, v němž nejsou pracovní úspěchy jenom prostředkem k získání 
peněz, bez kterých bychom zašli fyzicky, ale i pozornosti, bez níž ne-
můžeme prospívat duševně.

3.
Zdá se, že různá náboženství toho o našem osamění hodně vědí. Ač-
koli třeba nevěříme prakticky ničemu z toho, co tvrdí o posmrtném 
životě nebo nadpřirozeném původu svých doktrín, můžeme obdivo-
vat, jak dobře chápou, co mezi nás a ostatní vstupuje, a jak se snaží 
odstranit některé z předsudků, které nám v mezilidském kontaktu 
obyčejně brání.
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Katolická mše samozřejmě není pro ateistu nejpřirozenějším pro-
středím. Většina rozmluv se buď vzpouzí logice, nebo je jednoduše 
nesrozumitelná. Obřad se táhne a málokdy člověka vytrhne z poku-
šení si zdřímnout. Navzdory tomu překypuje prvky, které mezi shro-
mážděnými nenápadně posilují citová pouta, a ateisté by udělali dob-
ře, kdyby si takových prvků všímali a příležitostně si je přivlastnili 
pro využití v sekulární oblasti.

Katolictví začíná při vytváření smyslu pro sounáležitost nejdříve 
prostředím. Vyznačí kus půdy, ohradí ho zdmi a vyhlásí, že za nimi 
povládnou hodnoty dočista odlišné od těch, které panují v okolním 
světě, v kancelářích, tělocvičnách a obývácích našich měst. Všechny 
budovy dávají svým majitelům příležitost pozměnit očekávání ná-
vštěvníků a ustanovit si vlastní pravidla. V galerii není nic divného 
na tom, že v tichosti studujeme plátno, v klubu zase na tom, že má-
cháme rukama do rytmu. A kostel s masivními dřevěnými dveřmi 
a třemi stovkami kamenných andělů kolem portálu nám dává vzác-
nou příležitost se k někomu naklonit a pozdravit ho, aniž by hrozilo, 
že nás bude mít za otrapu či šílence. Úvodní pozdravení při mši nám 
slibuje, že „láska Boží a účastenství Ducha svatého“ patří všem shro-
mážděným. Výsadní postavení, které církvi vynesla její starobylost, 
učenost a okázalá architektura, nám pomáhá dát průchod ostýchavé 
touze otevřít se někomu novému.

Důležité je i složení návštěvníků. V kostele se obvykle nesejdou 
pouze lidé téhož věku, rasy, profese, vzdělání nebo příjmů, nýbrž ná-
hodný vzorek duší spojených jen sdílenou oddaností určitým hodno-
tám. Mše aktivně rozkládá podskupinky, ve kterých se běžně pohy-
bujeme podle majetku a postavení, a vrhá nás na širé moře lidství.

V naší sekulární době předpokládáme, že láska k rodině a lidská 
svornost musí být jedno a totéž. Když dnešní politici hovoří o tom, 
jak by rádi napravili společnost, vyzdvihují rodinu coby nezadatelný 
symbol sounáležitosti. Křesťanství je však v tomto ohledu moudřejší 
a ne tak sentimentální, protože bere na vědomí, že příchylnost k ro-
dině může náš citový okruh ve skutečnosti zúžit a odvést nás od ná-
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ročnější výzvy – totiž jak porozumět svému spojení s celkem lidstva, 
a tak se naučit milovat nejen příbuzné, ale všechny své bližní.

Podobně chce církev posílit sounáležitost, když nás žádá, abychom 
nelpěli na světském postavení. Velebí duchovní hodnoty, jakými jsou 
láska a dobročinnost, a nikoli zevní atributy jako moc a bohatství. 
Mezi největší zásluhy křesťanství patří to, že bez jakýchkoli donu-
covacích prostředků s výjimkou jemné teologické argumentace do-
kázalo přimět monarchy a magnáty, aby poklekli před sochou tesaře 
a kořili se jí a aby omývali nohy rolníkům, metařům a poslíčkům.

Církev však nezůstává u pouhých prohlášení, že na pozemském 
úspěchu nesejde, a různými prostředky v nás podporuje představu 
toho, jak být šťastní bez něj. Uvědomuje si, proč vlastně o světské 
postavení usilujeme, a nastoluje podmínky, ve kterých se svého lpě-
ní na třídní příslušnosti a titulech můžeme dobrovolně vzdát. Podle 
všeho je jí jasné, že o moc usilujeme především ze strachu, jak by-
chom v jiném než vysokém postavení dopadli: hrozí nám ztráta dů-
stojnosti, blahosklonné zacházení, ztráta přátel a živoření v drsných 
a deprimujících končinách.

Genialita mše spočívá v tom, jak postupně rozptyluje všechny 
uvedené obavy. Téměř bez výjimky se koná ve vznosné budově, která 
sice přísně vzato slouží k oslavě lidské rovnosti, ale obvykle svou krá-
sou překonává paláce. Lákavá je i společnost uvnitř. Touha po slávě 
a moci se rodí, když nám přijde znepokojivé „být jako všichni ostat-
ní“, když je standard ušmudlaný a skličující. Vysoké postavení nás 
pak má vydělit ze skupiny, jíž pohrdáme a děsíme se jí. Když ovšem 
lidé v katedrále nasadí ke Gloria in excelsis, cítíme, že máme co dělat 
s dočista jiným zástupem, než s jakým jsme se setkali v nákupních 
centrech nebo v bezútěšné atmosféře dopravních křižovatek. Cizí 
lidé společně pozdvihují zrak k hvězdami pomalované klenbě, jedno-
hlasně si nacvičují verše 
 „Pane,
 kéž žiješ v zástupech svých
 a posiluješ je svou milostí“


