
  [image: Titulní strana: Potlesk pre nikoho od Matúš Krčmárik]

  


  
    Potlesk

    pre nikoho


    Vyšlo aj v tlačovej podobe


    Objednať môžete na

    www.lindeni.sk


    www.albatrosmedia.sk


    [image: ]


    Matúš Krčmárik


    Potlesk pre nikoho– e-kniha


    Copyright © Albatros Media a. s., 2026


    Všetky práva vyhradené.

    Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná

    bez písomného súhlasu majiteľov práv.


    [image: ]

  


  
    


    [image: ]

  


  
    Posledný deň


    


    Ten deň mal zvláštnu príchuť už odsvitania. Tamara Senková, zarytá bežkyňa, cítila vo vzduchu ťažobu, ktorú si nevedela vysvetliť. Cesta naDevínsku Kobylu, jej obvyklá trasa, dnes pôsobila stiesňujúco. Apotom, zazákrutou, ju čakalo potvrdenie jej nejasných predtúch. Dym. Nie taký, aký poznáte zopekačky. Tento bol hustý, čierny, sodporným zápachom. Apod ním… kostra auta, očividne povýbuchu.


    Značka nečitateľná. Tamara stuhla. Niečo ju nútilo podísť bližšie, hoci každý inštinkt kričal naústup. Až potom si to všimla. To, čo sedelo zavolantom, už dávno nebol človek. „Polícia?“ jej hlas bol len slabým šepotom dotelefónu. „Nad Dúbravkou… Devínska Kobyla. Našla som… je mŕtvy.“


    Hoci touto cestou behávala niekoľkokrát dotýždňa, pohľad na tú hrôzu ju ochromil. Keď konečne prerušila spojenie spolíciou, sľubujúc, že počká, kým ju nájdu, zdvihol sa jej žalúdok. Až teraz, vozvene vlastných slov, si naplno uvedomila desivú realitu. Znovu jej donosa udrel prenikavý pach spáleniny aneudržala sa. Vývratky sa znej rinuli nalesnú cestičku.


    Ustúpila asi päťdesiat metrov odvraku, kde našla opustenú lavičku. Chladné ranné ticho prerušovalo len jej zrýchlené dýchanie. Vtomto čase sem zvyčajne nikto nechodil; víkendový ruch bol ešte ďaleko. Strasúcimi sa rukami počkala napríchod policajtov. Nechala im naseba kontakt abez ďalších slov sa vybrala domov. Nabeh už nemala ani pomyslenie. Objavila mŕtveho. Takéto veci sa, našťastie, nestávajú každý deň.


    „Zabili nám pána poslanca Dullu,“ povedal zmäteným hlasom asi opolhodinu neskôr Jozef Hulák zbezpečnostnej služby parlamentu. Podobne ako Tamare, aj jemu sa niečo takéto stalo prvýkrát. Aani on celkom nevedel, čo má robiť. „Aký je postup?“ spýtal sa kolegýň. Vedľa Huláka sedeli dve mladé ženy, no ani ony neboli veľmi nápomocné, nikdy nič podobné nezažili. Predsa len poslanci nezomierajú násilnou smrťou každý deň. Dokonca ani každé desaťročie, či koľko už vparlamente pracovali.


    UHuláka to bol už dlhší čas, ale ani jemu sa ešte nestalo, že by počas jeho pracovného času našli nad Dúbravkou obhorené telo niektorého zposlancov. Zavolal dokancelárie predsedu, tam musia predsa všetko vedieť. Síce nevedeli, ale aspoň rozbehli proces uctenia si zosnulého.


    Vlajky pred parlamentom sa spustili napol žrde, zo skladu vytiahli čiernu vlajku, ktorá dočasne nahradila vlajku Európskej únie pred zákonodarným zborom. Tlačové oddelenie poslalo správu médiám, vláda urýchlene rozhodla oštátnom smútku. Televízie prerušili vysielanie, spravodajské weby zmenili svoje titulky, novinári začali pracovať nanekrológu avolali ľuďom, ktorí by oMarekovi Dullovi mohli niečo osobnejšie povedať. Nebolo ich veľa, Marek Dulla vposledných rokoch života nemal veľa blízkych ľudí. Atak sa pred kamery stavali aj ľudia, ktorí sa vjeho živote objavovali pred viac ako desaťročím.


    Slovensko sa začalo spamätávať zo smrti kedysi obľúbeného politika. Zrazu si ho vážili aj tí, ktorí preňho nikdy nemali dobrého slova. Zrazu som niekde vhĺbke duše našiel oMarekovi Dullovi dobré slovo dokonca aj ja. Ato už je čo povedať.


    Nato však ešte bude čas. Nateraz sa vráťme vrozprávaní o24hodín späť. Kposlednému ránu, keď bol Marek Dulla ešte nažive.


    Marek Dulla bol mužom rituálov. Užíval si ich, držal sa ich, aj keď sa jeho život zásadne menil. Či bol učiteľom nastrednej škole, alebo ministrom, ktorému sa vyhrážala smrťou al-Káida, jeho rána vyzerali vždy rovnako. Rovnako vyzeralo aj ráno 15. júla 2019.


    Vstal otrištvrte našesť. Ako vždy. Nasledoval vláčny presun do kúpeľne, sprcha, umytie zubov, zubná niť, zbežná úprava vlasov. Holiť sa každé ráno prestal okolo roku 2010, keď prišlo do módy mierne strnisko. Natento trend naskočil veľmi rýchlo, jednak chcel byť schopný osloviť mladých, jednak je to pohodlné. Ani posledné ráno sa neholil.


    Obliecť sa, pobaliť veci prichystané pri taške. Osiedmej pred vchodom. Ešte povinný úsmev, aby šofér nič nespozoroval. Ten už čakal pred domom. Vždy načas.


    Už desaťročia vyzeral jeho ranný odchod dopráce rovnako. Možno cez víkend odchádzal oniečo neskôr, ale cez týždeň nie. Vždy osiedmej. Možno to znie, že Marek Dulla bol zúfalo nudný. Vo mne vyvolával mnohé emócie, no nuda medzi nimi nebola. Marek Dulla bol mojím otcom avto posledné ráno som ho nenávidel už viac ako desať rokov.


    


    Šoféra aochranku mu pridelili, keď sa mu ako ministrovi vyhrážali džihádisti. Otec nastúpil doauta spozdravom asmiernym úsmevom. Tradičné miesto vzadu vpravo. Vždy vystupujete nachodník, ale zároveň ste najďalej odšoféra. Je oniečo prijateľnejšie nekomunikovať sním. „Nič nezvyčajné,“ zopakoval šofér pri výpovedi, keď policajti rekonštruovali posledné dni obete.


    Nič, čo by napovedalo tomu, že Dulla tuší niečo omožnom ohrození, alebo že by nebodaj niečo plánoval sám. „Nie, nič také,“ zdôraznil štyridsiatnik, ktorý sa viac ako desať rokov striedal pri mojom otcovi. Otcove zvyky poznal dôverne, možno najdôvernejšie zo všetkých.


    Vyrazili o7.01. Viezli sa pomedzi novostavby nad Račou. Potom naRačiansku, kde sa zdržali, lebo cestári využívali leto na opravy tejto kľúčovej tepny medzi mestom pod Malými Karpatami acentrom Bratislavy. Doparlamentu prišli o7.53. Väčšinu cesty poslanec pozeral domobilu, sledoval ranné správy. Pustený bol Slovenský rozhlas, otec spozornel len vtedy, keď išli správy.


    Zposlaneckej garáže vstupoval doparlamentu pred ôsmou, čo dokazujú kamerové záznamy. Zamieril doparlamentného bufetu. Obľuboval kávu zparlamentného bufetu, naktorú sa zastavil aj vposledné ráno. Učiteľ vňom ho nikdy neopustil.


    Cestou zbufetu dokancelárie sa pozdravil sniekoľkými kolegami. Pred kamerami sa hrajú narivalov, no on všetkých poznal už príliš dlho nato, aby mal chuť nenávidieť ich.


    Navyše, podobné emócie vyžadujú minúť viac energie, apatia je vtomto milosrdná. Zdvorilostný rozhovor spodaním ruky je jednoduchší, ako sa naniekoho mračiť. Pár banálnych viet apotom dopléna, kde naseba začnú chrliť síru.


    Ďalšie predstavenie politickej frašky sa začínalo odeviatej ráno. Jej aktéri mali pocit, že slovnou ekvilibristikou budujú svoju kariéru aniečo prevratné. Nebudovali nič. Prázdno, zbytočno. Diskutovali pred kamerami, ktorých zábery skoro nikto nesledoval. Občania boli nadovolenke pri mori, nachalupách alebo aspoň vzáhrade. Kto by tam sledoval nawebe priamy prenos zparlamentu?


    Odvolávali ministra hospodárstva, mal zasebou kauzu sobstarávaním upratovania vbudove rezortu. Mal smolu, dozvedeli sa otom médiá. Dulla cítil akúsi škodoradosť, no to bolo všetko. Takýchto káuz zažil zajedenásť rokov vpolitike 67. Raz si to vraj zrátal, povedala mi jeho asistentka.


    Vedel však, čo sa vopozícii patrí. Podpísal návrh naodvolanie ministra, napísal komentár doceloštátneho denníka, vposlednom týždni pred hlasovaním urobil niekoľko rozhovorov domédií, aby sa nezabudlo, že Občianska aliancia podobné praktiky odmieta. Pripravil si aj prejav, ale dúfal, že rokovanie sa bude naťahovať natoľko, že koaličná väčšina nakoniec utne diskusiu, aby mohli poslanci skôr odísť nadovolenky.


    To by malo hneď dve výhody– nemusel by vystúpiť azároveň by mohol médiám hovoriť otyranii väčšiny. Vzletné myšlienky, odkaz napraktiky totalitných režimov, to môj otec vedel. Dotoho mohol tradične zakomponovať niečo naspôsob: „Zatoto sme vroku 1989 kľúčmi neštrngali! Náš čestný predseda tam vtedy stál napódiu atoto si naozaj neprial.“ Poznáte to, prázdne, ale veľkolepo znejúce heslá.


    Vpléne sa hral namobile hru, čo sa podarilo zachytiť fotografovi bulvárneho denníka. Prstami spájal ovocie rovnakého druhu. Zbalkóna je síce zakázané fotiť priblížené zábery– na obrazovkách notebookov by mohol poslanec študovať napríklad utajované skutočnosti–, no toto mu prešlo. Nahre nebolo nič utajované anadruhý deň sa tak denník ztitulky pýtal: „Marek, je toto pre teba len hra?“


    Možno by aj niekto fotografa disciplinárne riešil, nanejaký čas by mu odobrali akreditáciu doparlamentu, ale celá kauza veľmi rýchlo zanikla. Včase uzávierky titulky denníka totiž novinári netušili, že otec sa vydania denníka nedožije. Včase, keď sa Slovensko dozvedelo otragických okolnostiach smrti Mareka Dullu, vyznievala titulka shrou naozaj komicky.


    Poslanecká práca nebola pre otca hrou. Bola preňho zajatím. Toto miesto ho oberalo oenergiu. Vedel, že jeho politická kariéra sa končí apomaly sa chystal dodôchodku, aj keď mal len

    55rokov. Už to vsebe nemal. Nebol už tým vizionárom, ktorý vedel plamennými prejavmi opantať davy. Natradične konzervatívnom Slovensku pretlačil zákon omanželstvách párov rovnakého pohlavia. Slovensko bolo vtomto medzi prvými štátmi bývalého východného bloku.


    Nebol už ani tým cynickým ministrom vnútra, ktorý ochránil Slovensko pred utečencami– jeho, nie moje slová. Nebol kladným ani záporným hrdinom. Zo všetkého najviac pripomínal tieň.


    Kým Marek Dulla namobile spájal ovocie, mladší poslanci rozprávali, kričali, hromžili, gestikulovali. Opakovali stokrát zopakované frázy, ktoré už takmer považovali zavlastné. Dulla ich poznal, aj jemu ich vtĺkali dohlavy, neskôr ich vymýšľal. Tváre politikov sa menia, no frázy, ktoré používajú, nie.


    Samotné odvolávanie ministra sa odohralo až nadruhý deň ráno. Dulla pri tom nebol, približne vtom čase našli jeho telo. Minister post obhájil. Štátny smútok vyhlásili až potom, ako minister víťazoslávne dvíhal ruky.


    Počas dňa mal otec dva neprijaté hovory odsvojej mamy. Večer predtým sním bola amala pocit, že niečo nie je vporiadku. Chcela sa ubezpečiť, že to bol len pocit. Zrokovacej sály naposledy odišiel krátko po17. hodine. Ani pri rekonštrukcii posledných hodín jeho života nezistili vyšetrovatelia nič neobvyklé.


    Nič, čo by vysvetlilo udalosti ďalších hodín, zapísal si neskôr do poznámok zvyšetrovania sklamaný operatívec, ktorý dával dokopy posledné hodiny obete. Nafrustrácii mu ešte pridalo, keď zistil, že ani zposledných dní nevie vystopovať nič, čo by sa dalo nazvať stopou.


    Kvečeru sa však predsa len niečo vymklo zrutiny. Keď šofér čakal Dullu vgaráži, prišla mu krátka správa. „Dnes netreba, zoberiem si taxík. Stačí ráno,“ napísal mu. Nebolo to celkom bežné, vminulosti to nerobieval. Bol však slobodnou osobou, mal právo vzdať sa ochranky. Nadôvody sa šofér nepýtal, to nie je jeho úlohou. Auto odovzdal apotešil sa, že nadnes má pokoj.


    Neskôr ho už kamery nahrali len pred domom, ako vystupuje znejakého auta aprestupuje dosvojho. Dotoho, vktorom ho na druhý deň našla vydesená Tamara. Bola to Cupra, menej známa značka. Zrejme preto ju nevedela identifikovať.


    „Vracajú sa deväťdesiate roky? Mafiánska poprava vBratislave!“ „Dulla ako Remiáš. Kto tak veľmi nenávidel obľúbeného politika?“ „Nevyriešená vražda otriasla Slovenskom. Čo skrýval Marek Dulla?“ Bulvárne médiá sa predbiehali všpekuláciách asenzáciechtivých titulkoch.


    Mohli oprášiť staré kauzy z90. rokov apripomenúť čitateľom divoké časy mafiánskych vojen. Zarchívov vytiahli fotografie popráv gangov arozhovory sbývalými vyšetrovateľmi. Tí porokoch opäť vystúpili pred kamery aporovnávali Dullovu smrť stým, čo zažili pred dvoma desaťročiami.


    „Vmnohom je to veľmi podobné, vmnohom odlišné,“ komentoval prípad jeden zbývalých vyšetrovateľov mafiánskych vrážd. „Vozidlo odstavené mimo dohľadu, aby bol len obmedzený počet svedkov. Profesionálna práca, žiadne stopy. Nadruhej strane, vtedajšia mafia sa často vyžívala aj vdemonštratívnych akciách, aby jej vyčíňanie bolo čo najviac naočiach verejnosti. Teraz to vyzerá skôr nasnahu dosiahnuť, aby tam neboli svedkovia.“


    „Treba povedať, že podobné praktiky sme už považovali zaminulosť. Mysleli sme si, že éra mafiánskeho vyrovnávania účtov je zanami. Táto vražda nás všetkých vrátila včase.“


    Prišlo aj napolitický odkaz Mareka Dullu. Viacerí komentátori sa zhodli, že poňom určite ostane výrazná stopa vslovenskej politike. „Energické vystupovanie, ochota ísť doostrých súbojov, neoblomná viera, že dobro nakoniec musí zvíťaziť. Nikto nie je dokonalý aaj Marek Dulla určite urobil nejaké chyby, ale jeho dobré skutky apolitické úspechy výrazne zatieňujú všetko ostatné.“


    „Bol jedným zmála politikov, ktorí sa nebáli ísť proti prúdu azastávať nepopulárne názory, ak vne úprimne verili.“


    Vyšetrovanie jeho vraždy neprinieslo vprvých dňoch žiadne prelomové zistenia. Polícia síce sľubovala, že urobí maximum pre objasnenie prípadu, no postupom času záujem verejnosti klesal. Poroku bolo vyšetrovanie fakticky odložené, hoci oficiálne ostalo otvorené.


    Marek Dulla sa nestal symbolom ani mučeníkom. Jeho odkaz postupne vybledol azostal len vspomienkach tých, ktorí ho osobne poznali. Veľa ich nebolo. Pre väčšinu verejnosti sa stal len ďalším menom vučebniciach dejepisu.


    Narendra Johnson strácal kampaňový entuziazmus. Cítil, že ako liberálny demokrat vrobotníckej štvrti nasevere Londýna nemá šancu adodoplňovacích volieb išiel zbytočne.


    Opakoval som mu, že je jedným znich, vyrástol tam, pozná miestnych avie, ako ich osloviť. Snažil som sa ho presvedčiť ojeho autentickosti, oschopnosti nájsť spoločnú reč skaždým. Neviem, či mi veril, či dokázal potlačiť pochybnosti, že už nie je chlapcom zrobotníckej štvrte. Videl som však, ako vždy znovu našiel silu azaklopal naďalšie dvere tehlových domov vo Walthamstow.


    Pripomínal som mu, že musí pôsobiť ako miestny, aj keď vyštudoval vOxforde ajeho svetom sú teraz medzinárodné konferencie. „Zabudni naprávnický žargón,“ radil som. „Si zase ten chlapec zulice, rozumieš im.“ Narendra prikývol, no neistota vočiach ostala.


    Vedel, že musí meniť tváre. „Ak ti je to neprirodzené, nasaď si masku. Tvár, ktorá sa potom zdvihne, bude tvárou miestneho Narendru, ktorý rozumie problémom ľudí,“ opakoval som.


    Narendra sa nadýchol, upravil si (príliš drahú) kravatu azaklopal. Nadvere, pred zaklopaním ešte uprel zrak do zeme, sa sočakávaním pozerala tvár lokálneho Narendru. Otvorila beloška vstredných rokoch, zrejme Poľka.


    „Dobrý deň, som Narendra Johnson, chcel by som sa porozprávať ovašich problémoch…“ začal. Pozerala naňho snedôverou. Leták si vzala, ale neštudovala ho, len si premeriavala nádejného poslanca. „Ďakujem, nemám záujem…“ zahabkala azavrela dvere. Narendra si vzdychol aotočil sa ku mne. Sedel som na obrubníku, neprítomne hľadiac pred seba. „Ale no tak, veď mi už mesiac hovoríš, že to nemám vzdávať,“ zakričal na mňa.


    Stalo sa to takto: Keď Narendra klopal, zazvonil mi telefón. Slovenské číslo. Odišiel som nabok. Bol to krátky hovor. Kým Narendra dokončil neúspešné vábenie voličky, dozvedel som sa ootcovej smrti aotom, že mám čo najskôr prísť naSlovensko. Stroho som poďakoval asľúbil, že prídem. Zložil som, sadol si na obrubník apremýšľal. Vtedy sa Narendra sklamane otáčal od dverí.


    „Poďme, dovolieb neostáva ani desať dní,“ povedal, kým si neuvedomil, že sa deje niečo vážne. „Musím odísť,“ povedal som stručne. „Otcovi sa niečo stalo.“


    Nepýtal sa, chápal, že niektoré situácie si nevyžadujú slová. Objal ma, zaželal všetko najlepšie, zavolal mi taxík avkampani pokračoval bezo mňa. Neúspešne. Potom sme už spolu nikdy nepracovali.

  


  
    


    Najprv

    odmietnutá ponuka


    „Pán Dulla, dovoľte mi konštatovať, že nadanú úlohu máte optimálne predpoklady. Vaša pozícia syna zosnulého vám otvára dvere, ktoré by pre kohokoľvek iného ostali hermeticky uzavreté. Predstavte si tú pridanú hodnotu– priame svedectvá otcových blízkych spolupracovníkov, intímne spomienky rodinných príslušníkov, ktorí sa práve vám, zprirodzených dôvodov, zdôveria sinformáciami inak nedostupnými. Anetreba azda zdôrazňovať, aký nesmierny kapitál predstavujú vaše osobné, nenahraditeľné reminiscencie. Skutočnosť, že dosiaľ nemáte formálne literárne skúsenosti, je vtomto kontexte irelevantná. Autenticita aunikátna perspektíva sú devízami, ktoré ďaleko prevyšujú technickú rutinu.“


    Vlondýnskej kancelárii, ktorú mi vo firme nachvíľu uvoľnili, aby sme sa nemuseli stretávať vopen office, sedel oproti mne muž spresvedčivým výrazom. Môj návštevník bol odhadom šesťdesiatnik, sprešedivenými vlasmi aprenikavým pohľadom. Otcov rovesník, pomyslel som si.


    Jeho presne padnúce sako bolo zrejme drahé, ušité namieru. Viazanka ladila svreckovkou vnáprsnom vrecku. Peter Huth, predstavil sa pri príchode. Mal pevný stisk ruky asebavedomý úsmev. Dobudovy sním prišla aj poradkyňa pre PR, mladá žena velegantnom kostýme, ale ostala vlobby.


    Bolo leto 2023.


    Opakoval, že spolu vytvoríme literárnu, možno aj politickú udalosť roka. Že niečo zmeníme, mnohé odhalíme. Anajmä prepíšeme to, ako si ľudia namôjho otca spomínajú. Zdalo sa, že verí každému slovu, ktoré hovorí. Ja som nebol podobne presvedčený.


    „Vážim si váš záujem,“ začal som pomaly, frázami, ktoré som sa naučil počas pätnástich rokov práce vPR agentúre. Predstierať záujem, pochváliť, poďakovať sa. Aj odmietnutý klient sa raz môže stať platiacim klientom.


    „Nerozumiem však, aký by to malo zmysel. Odotcovej smrti ubehli viac ako štyri roky, nemáme žiadne nové informácie otom, čo sa stalo. Jedna kniha ojeho živote už vyšla, prečo by chcel niekto čítať ďalšiu? Jeho životu sa skoro dve desaťročia denne venovali všetky médiá. Čo môžem dodať? Aako spomínate, nikdy som nič nepísal. Som mediálny poradca, tvorca reklám amožno imidžu. Nie som autor…“


    „Všetko vieme vyleštiť. Cení sa autenticita, naostatné máme editorov. Vedia robiť zázraky, verte mi. Aj ja poich magickom dotyku zniem, že viem písať.“


    Peter Huth sa nechcel dať odradiť. Jeho e-mail so žiadosťou ostretnutie nemal slovo navyše. Sjasným odkazom, že odo mňa niečo očakáva, že ho nemôžem odmietnuť aje ochotný vycestovať zamnou doLondýna. Kedykoľvek. Už len preto som mal pocit, že ho nemôžem celkom odmietnuť.


    Veľa omne vedel abol pripravený namoje reakcie. Prečo teraz, prečo on, prečo ja… Navšetko mal odpoveď. Presne sformulovanú, bez emócií. Vedel, čo hovorí. „Viete, ako vsúčasnosti naSlovensku vnímajú vášho otca?“ reagoval otázkou namoje nie celkom vyslovené odmietnutie.


    „Neviem,“ odpovedal som.


    „Aje mi to jedno,“ dodal som už len vhlave.


    Dianie vdomovine som veľmi nesledoval, vracal som sa len na návštevy babky, väčšinou naVianoce, avtedy sme nehovorievali opolitike. Pre toto cielené ignorovanie hlbšej úrovne diania naSlovensku som ani nevedel, kto oproti mne sedí. Hneď som však pochopil, že je bohatý. Bohatí ľudia necítia potrebu dávať to najavo, sú vždy slušní adobre pripravení. Sála znich akýsi pokoj, sebavedomie.


    „Presne tak, pán Dulla. Súčasný stav je, žiaľ, taký, že váš otec upadol dozabudnutia. Občiansku alianciu prevzali iné osobnosti ajej existencia je dnes už len historickou epizódou. Jeho smrť, ako sa zdá, už nerezonuje vo verejnom priestore, ba dokonca aj polícia prípad uzavrela bez uspokojivého výsledku. Odkaz vášho otca je tak ponechaný nainterpretáciu iných subjektov, ktoré sledujú vlastné agendy. Vy nad týmto procesom nemáte absolútne žiadnu kontrolu.


    Ja vám však ponúkam príležitosť túto kontrolu získať späť. Máte unikátnu možnosť nanovo vybudovať, či skôr precízne zrekonštruovať, odkaz Mareka Dullu. Hovorím ojeho skutočnom odkaze, očistenom odnánosov času acudzích interpretácií. Predstavte si to– opäť prevezmete naratívnu suverenitu nad životným príbehom svojho otca.“


    Vedel som, že otcov odkaz nie je práve skvelý. Niečo, čo vyzerá ako mafiánska poprava, vyvoláva skôr otázky, či sa Marek Dulla nezaplietol spodsvetím.


    „Budúci rok bude päť rokov odjeho nevyšetrenej smrti. Mohli by sa oňom konečne objaviť nové informácie, aby ľudia lepšie pochopili, čo je zajeho smrťou,“ pokračoval môj hosť.


    „Aké informácie? Veď nič nemáme…“ prerušil som ho.


    „Pýtajte sa ľudí, ktorí ho poznali, neobmedzujte sa len politikou. Určite zažil veľa podnetného pred touto kariérou. Pýtajte sa, dozviete sa.“


    „Zdá sa, že niečo viete.“


    „Pán Dulla, kľúč krekonštrukcii skutočného odkazu vášho otca leží vo svedectvách ľudí, ktorí ho poznali vrôznych etapách jeho života. Nezužujte svoj záber len najeho verejné pôsobenie. Som presvedčený, že práve vobdobí pred jeho politickou kariérou nájdete zásadné, formatívne skúsenosti. Otvárajte dialógy, pýtajte sa. Len tak odhalíte komplexný obraz azískate potrebnú perspektívu.“


    „Citové vydieranie vtlačenej podobe?“


    „Povedzme radšej, že emócie predávajú.“


    „Prečo vám natom tak veľmi záleží? Nazavolanie prídete do Londýna, presviedčate ma tu, aj keď vám musí byť jasné, že nemám veľký záujem. Máte vydavateľstvo, vporiadku, ale nemyslím si, že majitelia bežne chodia zaautormi, ktorí ani autormi nechcú byť.“


    „Niektoré príbehy si zaslúžia byť vyrozprávané správne.“


    „Ste súčasťou toho príbehu? Chcete, aby bol ten príbeh ovás? Mám byť autorom nazákazku?“


    „Pýtajte sa, dozviete sa.“


    „Pýtam sa vás.“


    „Nie mňa, pýtajte sa ľudí, ktorí poznajú príbeh vášho otca.“


    „Poznáte ho vy?“


    „Kto sa pýta, ten sa dozvie.“


    Mlčal som, aby musel pokračovať. Natúto hru neskočil, mlčal aj on. Trápne ticho trvalo asi štvrť minúty.


    „Pán Dulla, vaša otázka ohľadom nových informácií je… relevantná. No ako človek smarketingovým pozadím odpoveď už intuitívne poznáte. Princípy, ktorými sa riadi záujem verejnosti, sú vám dôverne známe. Práve vy, vpozícii syna apotenciálneho autora, predstavujete ten unikátny, dosiaľ nevyužitý informačný kapitál. Rozumiete– vknihách, ktoré boli doteraz publikované, tento kľúčový element chýbal. Vaša perspektíva, vaše osobné znalosti oMarekovi Dullovi ako otcovi, ako politikovi, aáno, aj ookolnostiach, ktoré vás priviedli doLondýna– to je presne tá pridaná hodnota, ktorá definuje jedinečnosť tohto projektu.“


    „Ďakujem zaponuku, ešte si to premyslím aozvem sa vám,“ ukončil som stretnutie aHuth pochopil. Náznak úsmevu, vstal, supreným pohľadom doočí mi podal ruku. Stlačil ju pevne, dal si záležať, aby spojené ruky mierne naklonil. Tá jeho bola, samozrejme, hore.


    „Ozvite sa. Kedykoľvek. Dvere mojej kancelárie sú pre vás vždy otvorené, aak by si to situácia vyžadovala, rád zavami opäť vycestujem aj osobne.“


    Nastole mi nechal vizitku aodišiel bez náznaku sklamania.
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