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U VĚTRNÝCH TOPOLŮ
DUŠÍ ULIČKA
S’SIDE, OSTROV PRINCE EDWARDA
PONDĚLÍ 12. ZÁŘÍ

Nejdražší,
to je panečku adresa! No slyšel jsi někdy něco sladšího? Můj nový 
domov se jmenuje U Větrných topolů a mně to připadá úžasné. Mi-
luji také Duší uličku, která oficiálně neexistuje. Správně se jmenuje 
Trentova, ale tak jí nikdo neřekne, jedině při vzácných příležitostech, 
kdy ji zmíní ve Weekly Courieru… A to se pak lidi po sobě dívají a ptají 
se: „Kde to pro všechno na světě je?“ Prostě je to Duší ulička… i když 
Ti nedovedu říct proč. Už jsem se na to ptala Rebeky Dewové, ale ta 
mi pověděla jen, že to je Duší ulička odjakživa a že se kdysi před mno-
ha lety tradovalo, že tam straší. Ale ona že tam nikdy neviděla nic še-
rednějšího, než je ona sama.

Nesmím ale předbíhat. Ty ještě Rebeku Dewovou neznáš. Ale poznáš 
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ji, ach ano, poznáš. Tuším, že Rebeka Dewová bude v mých dalších 
dopisech v budoucnu vystupovat často.

Už se šeří, nejdražší. (Mimochodem, není „šeřit se“ krásné slovo? 
Mám ho radši než „stmívat se“. Zní jako ze sametu, je plné stínů, a celé 
je takové… zšeřelé.) Za denního světla patřím světu… a v noci spánku 
a věčnosti. Ale když se venku šeří, jsem od obojího osvobozena a pat-
řím jen sama sobě… a Tobě. A tak chci tuhle denní hodinu zasvětit 
psaní Tobě. Tenhle dopis ale nebude milostný. Mám rozvrzané pero 
a rozvrzaným perem nemůžu psát milostné dopisy… ani moc ostrým… 
ani otupeným perem. Takový dopis ode mě tedy dostaneš, jedině když 
budu mít přesně to správné pero. Zatím ti budu vyprávět o svém no-
vém příbytku a jeho obyvatelkách. Gilberte, ony jsou tak zlaté.

Včera jsem přijela do města, abych si našla ubytování. Paní Ráchel 
Lyndeová jela se mnou, prý na nákupy, ale ve skutečnosti, to je mi 
jasné, aby pro mě ubytování vybrala. Přestože mám humanitní vzdě-
lání a bakalářský titul, paní Lyndeová mě pořád má za nezkušenou 
dívenku, kterou je třeba doprovázet a vést a kontrolovat.

Jely jsme vlakem, a Gilberte, stala se mi hrozně legrační příhoda. 
Víš, že dobrodružství a příhody se mě odjakživa drží. Jako bych je při-
tahovala.

Vlak už zajížděl do stanice. Vstala jsem, sehnula se pro kufr paní 
Lyndeové (měla v plánu zůstat do neděle u přítelkyně v Summerside) 
a přitom jsem se celou vahou opřela klouby o lesklou opěrku sedadla, 
aspoň to jsem si myslela. Během vteřiny mi na nich přistála divoká 
rána, skoro jsem zavyla bolestí. Gilberte, to, co jsem považovala za 
opěrku, byla ve skutečnosti plešatá hlava nějakého pána. Rozzuřeně 
na mě zíral, bylo jasné, že se právě probudil. Zkroušeně jsem se mu 
omluvila a co nejrychleji vystoupila z vlaku. Když jsem ho naposledy 
zahlédla, pořád mě probodával zlobným pohledem. Paní Lyndeová 
byla v šoku a klouby na ruce mě bolí ještě teď!

Předpokládala jsem, že nebude těžké najít ubytování, protože všech-
ny ředitele a ředitelky místní střední školy za posledních patnáct let 
vždycky ubytovávala jistá paní Pringleová. Ta ale z neznámého dů-
vodu už neměla chuť se ‚nechat obtěžovat‘ a odmítla si mě do podná-
jmu vzít. I v několika dalších pěkných domech měli různé zdvořilé 
výmluvy. A několik jiných opravdu nebylo pěkných. Celé odpoledne 
jsme chodily po městě a bylo nám horko a přepadla nás únava a roz-
mrzelost a rozbolela nás hlava… tedy aspoň mě. Už jsem to chtěla 
v zoufalství vzdát… a vtom přišla Duší ulička!

Jen jsme se zastavily na návštěvu u paní Braddockové, staré známé 
paní Lyndeové. A paní Braddocková řekla, že by mě snad mohly uby-
tovat „vdovy“.

„Slyšela jsem, že si chtějí vzít nájemníka, aby měly z čeho platit 
Rebeku Dewovou. Nebudou si ji už moct dovolit, pokud neseženou 
nějaké peníze navíc. A kdyby od nich Rebeka odešla, kdo by pak dojil 
tu jejich starou zrzavou krávu?“

Paní Braddocková se na mě přísně podívala, jako by si myslela, že 
bych tu zrzavou krávu měla dojit já, ale nevěřila by mi, že to dovedu, 
i kdybych jí to na místě odpřisáhla.

„O jakých vdovách to mluvíš?“ vyptávala se paní Lyndeová.
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„Přece o tetě Kate a tetě Chatty,“ odpověděla paní Braddocková, 
jako by to měl vědět každý, i nevzdělaná holka s titulem. „Teta Kate 
je vdova po panu Amasovi MacComberovi (tedy vdova po kapitáno-
vi) a teta Chatty je vdova po panu Lincolnovi MacLeanovi, tedy oby-
čejná vdova. Ale říká se jim teto. Bydlí na konci Duší uličky.“

Duší ulička! Tím to bylo jasné. Věděla jsem, že u těch vdov se pro-
stě musím ubytovat.

„Půjdeme se tam hned podívat,“ naléhala jsem na paní Lyndeovou. 
Připadalo mi, že když promarníme třeba jen chvilku, Duší ulička se 
propadne zpátky do světa pohádek.

„Můžete za nimi jít, ale o tom, jestli vás vezmou, rozhodne Rebeka. 
Rebeka Dewová má dům U Větrných topolů pod palcem, to vám 
řeknu.“

Dům U Větrných topolů! To ani nemůže být pravda… ne, vážně ne. 
Jistě je to sen. A paní Ráchel Lyndeová zrovna říkala, že to je zvláštní 
jméno pro dům.

„Ach, to kapitán MacComber ho tak pojmenoval. Byl to jeho dům, 
víte. Vysázel kolem dokola spoustu topolů a byl na to pořádně hrdý, 
i když byl sotvakdy doma a vždycky se zdržel jen chvíli. Teta Kate 
říkávala, že to není dobré, ale nikdy jsme nepřišli na to, jestli myslí to, 
že kapitán zůstává tak krátce, nebo to, že se vůbec vrací. No, slečno 
Shirleyová, doufám, že se k nim dostanete. Rebeka Dewová je dobrá 
kuchařka, a pokud jde o studené brambory, je to hotový génius. Když 
se jí zalíbíte, budete se mít báječně. Když se jí nezalíbíte… no, tak se 
jí nezalíbíte, to je celé. Slyšela jsem, že do města přijel nový bankéř 
a hledá ubytování, tak dá možná přednost jemu. Zvláštní, že vás ne-
vzala paní Pringleová. Summerside je plné Pringleových a polovič-
ních Pringleových. Říká se jim královská rodina a budete s nimi mu-
set dobře vycházet, slečno Shirleyová, jinak to na summersideské 
střední nezvládnete. Oni to tu mají odjakživa pod palcem… je tu 
i ulice, která se jmenuje po starém kapitánovi Abrahamovi Pringleovi. 
Je to učiněný klan, ale všem jim šéfují dvě staré dámy z Maplehurstu. 
Slyšela jsem, že na vás mají pifku.“

„Ale proč?“ zvolala jsem. „Vždyť mě vůbec neznají.“
„O ředitelskou pozici se ucházel jeden jejich bratranec ze třetího 

kolena a všichni Pringleovi mají za to, že ji měl dostat on. Když při-
jali vás, všichni do jednoho zvrátili hlavy a zavyli jako vlci. To víte, 
takoví jsou lidi. Musíme je brát, jací jsou, vždyť víte. Na vás budou 
sladcí jak cukrkandl, ale můžete si být jistá, že budou pracovat proti 
vám. Nechci vás nijak odrazovat, jen vás varuju, abyste byla připra-
vená. Doufám, že se vám povede dobře, i kdyby to mělo být jen jim 
naschvál. Když vás vdovy vezmou, nebude vám vadit, že budete jíst 
s Rebekou Dewovou, že ne? Ona není služka, víte? Je to kapitánova 
vzdálená sestřenice. Když jsou u jídla hosti, nesedí s nimi u stolu… 
v takových případech svoje místo zná… ale kdybyste tam byla v ná-
jmu, samozřejmě by vás nepovažovala za hosta.“

Ujistila jsem úzkostnou paní Braddockovou, že s Rebekou Dewo-
vou budu jíst mileráda, a odtáhla jsem paní Lyndeovou pryč. Musím 
toho bankéře přebít.

Paní Braddocková nás šla vyprovodit ke dveřím.
„A nedotkněte se nějak citů tety Chatty, ano? Ono se jí snadno něco 

dotkne. Je chuděrka tak citlivá. Víte, ona nemá tolik peněz jako teta 
Kate… i když ani teta Kate jich nemá příliš. A pak… teta Kate měla 
ráda manžela… tedy toho svého… ale teta Chatty ne… tedy toho své-
ho. Jaký div! Lincoln MacLean byl starý protiva… ale ona si myslí, že 
jí to lidé mají za zlé. Máte štěstí, že je dnes sobota. Kdyby byl pátek, 
teta Chatty by vás ani nevzala v úvahu. Jeden by řekl, že pověrčivá 
bude teta Kate, že? Námořníci takoví bývají. Ale přitom je to teta 
Chatty… a to byl její manžel tesař. Bývala chuděrka moc hezká.“

Ujistila jsem paní Braddockovou, že city tety Chatty pro mě budou 
posvátné, ale stejně s námi vyšla od domu až na cestu.

„Kate a Chatty se nebudou probírat vašimi věcmi, když budete pryč 
z domu. Jsou velmi zásadové. Rebeka Dewová možná ano, ale nic na 
vás neřekne. A na vašem místě bych se nepřibližovala k hlavním dve-
řím. Používají je jen při vážných příležitostech. Neřekla bych, že byly 
od Amasova pohřbu jedinkrát otevřené. Zkuste to vedlejším vchodem. 
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Klíč nechávají pod truhlíkem na parapetu, když nikdo nebude doma, 
odemkněte si a počkejte vevnitř. A ať se děje, co se děje, hlavně ne-
chvalte jejich kocoura, protože Rebeka Dewová ho nemá ráda.“

Slíbila jsem, že jim kocoura nepochválím, a tak jsme se konečně vy-
svobodily. Zanedlouho jsme přišly do Duší uličky. Je to kratičká po-
stranní cesta, která se otvírá do krajiny, a v dálce za ní se rýsuje krásný 
modravý kopec. Po jedné straně nejsou domy žádné, jen se svažuje dolů 
k přístavu. Na druhé straně stojí domy jen tři. První je prostě jen dům… 
nedá se o něm říct nic dalšího. Druhý je velké, mohutné, ponuré sídlo 
z červených cihel a s kamenným rámováním, s mansardovou střechou 
poďobanou vikýřovými okny a železným zábradlím kolem dokola 
ploché střechy a obklopené tolika smrky a jedlemi, že dům skoro není 
vidět. Uvnitř musí být hrozná tma. A třetí a poslední stavení je U Větr-
ných topolů, na samém konci cesty, zepředu je ohraničené travnatou 
silnicí a z druhé strany opravdovou venkovskou cestou, krásnou a za-
stíněnou stromy.

Okamžitě jsem se do něj zamilovala. Sám víš, že některé domy Tě 
na první pohled okouzlí, z nějakého důvodu, který sám ani nedokážeš 
pojmenovat. Právě takové je to u Větrných topolů. Můžu Ti popsat, že 
je to bílé… velmi bílé stavení… se zelenými… velice zelenými okenice-
mi… s „věžičkou“ v rohu a vikýřovým oknem na každé straně, že je od 
cesty oddělené nízkou kamennou zídkou, podél níž v pravidelných 
rozestupech rostou topoly osikovité, a vzadu že je velká zahrada, kde 
rostou květiny a zelenina rozkošně jedno přes druhé… ale ani to všech-
no nedokáže vyjádřit jeho kouzlo. Zkrátka ten dům má nádhernou 
osobnost a něčím trochu připomíná náš Zelený dům.

„Tohle je moje místo… Bylo mi předurčeno!“ vykřikla jsem.
Paní Lyndeová se zatvářila, jako že v předurčení moc nevěří.
„Do školy je to daleko,“ namítla pochybovačně.
„To mi nevadí. Aspoň budu mít dost pohybu. Ach, podívejte se na 

ten krásný háj bříz a javorů tamhle přes cestu.“
Paní Lyndeová se podívala, ale řekla jen: „Snad tě tu nebudou moc 

obtěžovat komáři.“

V to jsem doufala i já. Komáry vážně nesnáším. Stačí jediný komár, 
aby mě udržel „vzhůřeji“ než černé svědomí.

Byla jsem ráda, že nemusíme dovnitř hlavním vchodem. Vypadal 
tak nevlídně… velké dvoukřídlé dveře ze zrnitého dřeva, s výplněmi 
z květovaného červeného skla. Jako by k domu vůbec nepatřily. Malé 
zelené postranní dveře, ke kterým jsme došly po rozkošné cestičce 
z tenkých, placatých kusů pískovce zanořených jeden za druhým do 
trávy, byly mnohem přátelštější a vlídnější. Podél pěšinky rostly vel-
mi úhledné a spořádané záhony žíhané trávy chrastice a srdcovek 
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nádherných a tygřích lilií a hvozdíků a božích dřevců a červeno-bí-
lých sedmikrásek a „pivůněk“, jak říká paní Lyndeová. Všechny na-
ráz samozřejmě nebyly v květu, ale bylo vidět, že vykvetly v pravý čas 
a dobře. Jeden roh vzadu vyplňoval růžový záhon a od toho chmur-
ného sousedního domu oddělovala Větrné topoly cihlová zeď úplně 
zarostlá psím vínem. Uprostřed zdi byly omšelé zelené dveře a nad 
nimi stejně obrostlý laťkový oblouk. Přes dveře se pnul šlahoun psí-
ho vína, takže bylo jasné, že už je nějakou dobu nikdo neotevřel. 
Vlastně to byla jen taková dvířka, místo horní půlky zela jen obdél-
níková díra, kterou jsme zahlédly divokou džungli v zahradě na druhé 
straně.

Jen co jsme vstoupily brankou do zahrady Větrných topolů, všimla 
jsem si trsu jetele hned u cestičky. Něco mě přimělo se sehnout a pro-
hlédnout si ho. A věřil bys tomu, Gilberte? Zrovna tam, přímo před 
mýma očima, byly hned tři čtyřlístky! Jestli tohle není znamení, tak 
nevím! To by nemohli popřít ani Pringleovi. Byla jsem si jistá, že ten 
bankéř nemá šanci.

Postranní dveře byly otevřené, takže doma zjev-
ně někdo byl a nemusely jsme se dívat pod 

truhlík. Zaklepaly jsme a ke dveřím přišla 
Rebeka Dewová. Věděly jsme, že je to ona, 

protože to prostě nemohl být nikdo jiný 
na celém světě. A nemohla se ani jinak 
jmenovat.

Rebece Dewové je „něco kolem čtyři-
ceti“, a kdyby rajče mělo černé vlasy pá-
dící z čela do všech stran, třpytivá černá 
očka, maličký nosík s tupým koncem 
a tenkou pusu, vypadalo by přesně jako 
ona. Všechno na ní bylo o kousek krat ší 

než by mělo být… ruce i nohy i krk i nos… 
všechno kromě úsměvu. Ten je tak dlouhý, 

že dosáhne od jednoho ucha k druhému.

Ale v tu chvíli jsme její úsměv ještě neměly poznat. Zaškaredila se, 
když jsem se zeptala, jestli bych mohla mluvit s paní MacCombero-
vou.

„Myslíte s paní od kapitána MacCombera?“ zeptala se káravým tó-
nem, jako by v domě žilo aspoň tucet paní MacComberových.

„Ano,“ řekla jsem pokorně. Nato jsme byly uvedeny do salonu a po-
nechány o samotě. Byl to docela hezký pokojík, sice trochu přeplněný 
ozdobnými dečkami, ale vládl v něm přátelský klid, který se mi líbil. 
Každý kus nábytku měl své přesné místo, které mu patřilo už mnoho 
let. A jak ten nábytek zářil! Žádný přípravek z obchodu by nedokázal 
vytvořit takový lesk, úplně jako zrcadlo. Bylo mi jasné, že to je dílo 
neúnavných paží Rebeky Dewové. Na krbové římse stála ve skleněné 
lahvi loď s kompletní takeláží, která velmi zaujala paní Lyndeovou. 
Nedokázala pochopit, jak se do té lahve mohla dostat… ale připadalo 
jí, že místnosti dodává „námořnický charakter“.

Pak vešly „vdovy“. Hned mi byly sympatické. Teta Kate je vysoká 
a hubená a šedovlasá a vypadá trochu stroze… přesně stejný typ jako 
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Marilla; a teta Chatty zase malá a hubená a šedovlasá a vypadá tro-
chu posmutněle. Možný kdysi bývala moc hezká, ale z její krásy nic 
nezbylo, až na oči. Ty jsou překrásné… jemné, velké a hnědé.

Vysvětlila jsem, s čím přicházím, a vdovy se na sebe podívaly.
„Musíme se poradit s Rebekou Dewovou,“ řekla teta Chatty.
„Dozajista,“ potvrdila teta Kate.
Rebeka Dewová byla tedy povolána z kuchyně. S ní přišel i kocour… 

velký, huňatý modrý maltézák s bílou náprsenkou a bílým obojkem. 
Byla bych si ho ráda pohladila, ale na varování paní Braddockové 
jsem ho ignorovala.

Rebeka na mě hleděla bez náznaku úsměvu.
„Rebeko,“ oslovila ji teta Kate, která, jak už jsem pochopila, slovy 

neplýtvá, „slečna Shirleyová by se tu ráda ubytovala. Já si ale nemys-
lím, že bychom ji mohly vzít.“

„Proč ne?“ zeptala se Rebeka Dewová.
„Obávám se, že by to pro vás znamenalo moc velkou zátěž,“ odpo-

věděla jí teta Chatty.

„Na zátěž jsem zvyklá,“ řekla Rebeka Dewová. Gilberte, její jmé-
no a příjmení se nedají oddělit. Je to nemožné… i když vdovy to dělají. 
O slovují ji jen Rebeko. Nevím, jak to dovedou.

„Jsme na to trochu staré, aby si tu podávali dveře mladí lidé,“ trva-
la na svém teta Chatty.

„Mluvte za sebe,“ ohradila se Rebeka Dewová. „Mně je pětačtyři-
cet a jsem naprosto při smyslech. Já osobně si myslím, že by bylo pěkné 
tu mít někoho mladého. A dívka je vždycky lepší než chlapec. Ten by 
tu dnem i nocí kouřil… všichni bychom shořeli ve spánku. Pokud už mu-
síte brát někoho do podnájmu, já radím, vemte ji. Ale samozřejmě je 
to váš dům.“

Pravila a zmizela… Jak rád říkával Homér. Věděla jsem, že tím je 
věc uzavřená, ale teta Chatty trvala na tom, že se musím jít podívat 
nahoru, jestli mi bude pokoj vyhovovat.

„Dáme vám pokojík ve věži, drahoušku. Není tak velký jako pokoj 
pro hosty, ale má na zimu výklenek na kamínka a taky mnohem hez-
čí výhled. Je z něj vidět na starý hřbitov.“

Věděla jsem, že se mi pokoj bude líbit… Už jenom z toho jména, 
„pokojík ve věži“, jsem byla nadšená. Připadalo mi, jako bychom se 
ocitly v té staré písničce, kterou jsme si zpívávali v avonleaské škole, 
o panně, která „žila ve vysoké věži nad šedým mořem“. A opravdu, 
pokojík byl překrásný. Vystoupaly jsme k němu z patra po malém ro-
hovém schodišti. Byl docela malý… ale ani zdaleka tak malý jako ta 
hrozná špeluňka, kterou jsem měla na koleji v prvním ročníku na 
Redmondu. Měl dvě okna, vikýřové na západ a štítové na sever, 
a v rohu tvořeném věží další trojdílné okno, s křídly, která se otvírala 
ven, a pod ním poličky na moje knihy. Podlahu pokrývaly kulaté 
splétané koberečky, nad postelí byla nebesa, a vzorovaný prošívaný 
přehoz byl tak dokonale ustlaný a uhlazený, až mi připadalo, že by 
byla škoda si do postele lehnout a spaním ji pokazit. Ta postel, Gilberte, 
je tak vysoká, že na ni musím lézt po legračních skládacích schůdkách, 
které jsou přes den zastrčené pod ní. Kapitán MacComber celou tu 
konstrukci zřejmě koupil někde „v cizině“ a nechal si ji domů dovézt.
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Dál tam stála roztomilá rohová 
skříňka s poličkami lemovaný-

mi vroubkovanou bílou tape-
tou a s dvířky pomalovanými 
kyticemi květin. Na okenním 
sedátku ležel kulatý modrý 
polštář… s hluboko zapuště-
ným knoflíkem přesně u pro-
střed, takže vypadal jako 
buc latá modrá kobliha. A pře-

krásný toaletní stolek se dvě-
ma poličkami… na vrchní se tak 

ako rát vejde modrý lavor s umý-
vacím džbánkem v barvě drozdích 

vajíček a na spodní miska na mýdlo a džbán na horkou vodu. Šup lík 
s mosazným madlem byl plný ručníků, a na poličce nad stolkem 
seděla dáma z bílého porcelánu s růžovými střevíčky a lesklou 
stužkou a červenou porcelánovou růží ve zlatých porcelánových 
vlasech.

A celý pokoj zlatilo slunce, prosvítající záclonami v barvě kukuřice, 
a stíny topolů zvenčí utkaly na bílých zdech podivuhodnou tapiserii… 
rozechvělý, neustále se měnící živý gobelín. Ta místnost byla něčím 
šťastná. Připadala jsem si jako ta nejbohatší dívka na světě.

„Budeš tu v bezpečí, to rozhodně,“ uzavřela to paní Lyndeová na 
odchodu.

„Nejspíš si tu budu připadat trochu stísněně − po té svobodě, co jsem 
měla u Patty,“ namítla jsem, abych ji trochu poškádlila.

„Svobodě!“ odfrkla si paní Lyndeová. „Svobodě! Nemluv jako Ame-
rikánka, Anno.“

Dnes jsem se tedy přestěhovala, se vším všudy. Samozřejmě jsem 
hrozně nerada odjížděla ze Zeleného domu. Nezáleží na tom, jak čas-
to a jak dlouho bývám pryč, jakmile přijedu zpátky, okamžitě s ním 
zase splynu, jako bych nikdy neodjela, a každý odjezd mi znovu trhá 

srdce. Vím ale, že tohle místo se mi bude líbit. A já se líbím jemu. 
Vždycky hned poznám, jestli mě má nějaký dům rád, nebo ne.

Z okna mám krásné výhledy… dokonce i na starý hřbitov, lemova-
ný řádkou tmavých jedlí, k němuž se jde po točité cestě mezi příkopy. 
Ze západního okna přehlédnu celý přístav i vzdálené, mlhavé břehy, 
rozkošné plachetničky, které mám tak ráda, i lodě, které vyplouvají 

„vstříc neznámým kotvištím“… úchvatný obraz! Poskytuje tolik „pro-
storu pro představivost“! Severním oknem vidím do březovo-javoro-
vého hájku přes cestu. Víš, že stromy odjakživa uctívám. Když jsme 
v kurzu angličtiny na Redmondu studovali Tennysona, až bolestně 
jsem rozuměla Oinóné, která oplakává své uloupené borovice.

Za lesíkem a hřbitovem leží překrásné údolí, jímž se vine silnice 
jako lesklá červená stužka s tečkami bílých domů kolem. Některá údo-
lí jsou prostě překrásná… člověk ani neví, čím to je. Pouhý pohled na 
ně přináší potěšení. A v pozadí je zase můj modrý kopec. Pojmenova-
la jsem ho Král bouří… taková vášeň…

Když chci, můžu tady nahoře být tak sama. Ty víš, že být občas o sa-
motě je skvělé. Přítelem mi bude vítr. Bude si kvílet a vzdychat a pro-
zpěvovat kolem mé věže… bílý zimní vítr… zelený jarní vítr… modrý 
letní vítr… karmínový vítr podzimu… a divoké vichřice každého roč-
ního období… „bouřný vichr, který plní jeho slovo“. Jak mě tenhle 
biblický verš pokaždé rozechvěje… jako by mi každičký vítr měl něco 
sdělit. Odjakživa závidím tomu chlapci z té úžasné knížky George 
MacDonalda, který létal se severním větrem. Jednou večer, Gilberte, 
otevřu dokořán okno ve věži a vstoupím do náruče větru… a Rebeka 
Dewová nikdy nepochopí, jak to, že v mé posteli ten večer nikdo ne-
spal.

Až najdeme svůj „vysněný domov“, můj nejmilejší, doufám, že bude 
obklopen větrem. Kde asi je? Ten neznámý dům… Budu ho nejvíc 
milovat při měsíčku, nebo za úsvitu? Ten domov naší budoucnosti, 
kde budeme mít lásku a přátelství a práci… a sem tam nějaké legrač-
ní dobrodružství, kterým se budeme ve stáří smát. Stáří! Budeme 
jednou staří, Gilberte? Zdá se to nemožné.


