A jak to vlastné je s mym neustilym lehkym zmatenim? Ziju v mlze,
to je zfejmé nejvhodnéjsi termin. Maizu to rozdélit do tif katego-
rif: 1) véci, které bych méla védét, ale neni tomu tak, 2) véci, o kterych
rad&ji nic nevim, a 3) véci, o keerych vim, ale naprosto je nezvldddm.

Veéci, které bych méla védét, ale neni tomu tak? Neplést si pravou
alevou. Je mi lito, ale na cestu se ptejte nékoho jiného.

Véci, o keerych radéji nic nevim? Téch by se naslo. Ani do vykonného
mozku se toho tolik nevejde, co teprve do slabé¢ho, jaky mdm ja. Tak jsem
se jako osoba jemu nadiizena rozhodla, ze budou jisté oblasti, o keeré se
budu zarputile nezajimat: ticba izraclsko-palestinsky konflikt, Lena Dun-
hamov4, osud ukradené malby z Muzea Isabelly Stewartové Gardnerové,
GMO (a co se za tou zkratkou viibec skryv4) ¢ genderové identity (asponi
jesté pted péti minutami, nez se Timbymu zalibily podkolenky v Gapu).
A pokud to ze m¢ déld omezenou lidskou bytost, se stoickym klidem pfi-
jimam svij osud. Vypadd to, Ze v dnesni dobé je nejdulezitéj$i mit ndzor.
»M4am nézor, tedy jsem! J4 na to: ,,Nemdm nézor, tedy jsem na vysi-

Véci, o kterych vim, ale naprosto je nezvliddam? Cas. Domluvim
si obéd na 12.30. Do didte si zapi$u ,12.30“ Ale postupem Casu se
n&jakym kouzlem z piil jedné v mém mozku stane jedna. Clovék by
si fekl, Ze kdyz dorazi do divadla ptl hodiny po posledni oponé (mi-
lionkrat!), naptisee si tiikrat piekontroluje ¢as na vstupence. Ne, j ne.
Kéz bych to uméla néjak vysvétlit. Je to jedna ze zdhad zivota.

Chci tim Fct, Ze kdybyste si v hlavé zaménili Spencera Martella se
Sydney Madsenovou, asi byste béZzeli za neurologem, ale j4 nad tim

jen pokréim rameny.
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*
Naproti restauraci se na mé usmalo $tésti v podobé volného parkova-
ctho mista. Je snad tohle mij denni ptidél karmického $tésti? Nerada
bych s nim plytvala.

»Tohle bude dospéldcky obéd, tak se podle toho chovej,* otodila jsem
se k Timbymu, zatimco jsem poklddala parkovaci listck za ptedni sklo.

»Budete si povidat o né¢em neslusném?* zeptal se Timby, kdyZ vy-
stupoval z auta s darkovym koSem v narudi.

»Budeme mluvit o ¢emkoli, na co ptijde fe¢. Ty tam prosté budes
muset sedét. A doptedu ti ftkdm, s otdzkami typu ,Mizeme uz jit?*
mé§ utrum. Odpovéd bude vzdycky ,ne

»Co kdyz bude zemétteseni?*

»Co jsem fekla?®

»Muzu si pustit rddio na tvém telefonu?*

»Ne. Ale mdm tam nékolik audioknih:

»Ale vechny od Laury Ingallsové Wilderové:

»Lkazilo t& Na to ani nepomysli; konstatovala jsem.

»Co je Na to ani nepomysli?“

»Ien piiSerny pofad, na keery v jednom kuse koukads:*

»Jmenuje se to Presné tak:

»V tom piipadé té zkazilo Presné tak, opravila jsem se.

»Proboha, mami,* pohorsil se Timby. ,Vzdyt jsi to ani jednou ne-
vidéla:

»Nebudes nic poslouchat, prost¢ tam budes sedét:

»Dobra, prohldsil Timby s hotkosti v hlase. ,,Laura Ingallsovd Wil-
derova:

Cekali jsme, az budeme moci prejit silnici a minul nds bezdomo-
vec. Béloch s dredy, vousy a cely zarudly: pokozka, o¢i, ruce s odlu-
pujici se kazi, narty na bosych nohdch. O¢ima, v$im — néco hledal,
cokoli.

»Pojd sem,’ pfitdhla jsem k sob& Timbyho.

»Mysli§, ze je psychicky nemocny?*
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»Chci t& jen mit u sebe,’ pevné jsem ho objala. V mém ndruéi se cely
uvolnil. ,Zboziiuju t¢, to vis, Ze jo?*
»JA vim: Usmdl se na mé.

»Iy mé zbozilovat nemusis. Jen se pokus mé mit radsi nez ted”

Vesli jsme do Mamnoon a ocitli se uprostied ¢ernych zdi, pod indus-
tridlné vyhliZejicim stropem, mezi skvostnymi geometrickymi mozai-
kami a pod lustry vystfednimi, ale ne pfilis. Nevim, kde bydlite, ale at
je to kdekoli, tady v Seattlu mdme lepsi restaurace.

»~Hmmm,* zahuéela jsem. ,Koho hleddme >

»Spencera Martella,” fekl Timby.

»To vim;* odsckla jsem.

Dalcko od nas se n¢jaky muz postavil a maval. Bylo mu néco ptes
tiicet, byl hubeny a mél na sob¢ zlutou kostkovanou kosili, hnédy pa-
sek a ¢erné dziny.

»Tamhle je;* fekla jsem a taky mu mavla. ,Toho zndm...

»Odkud?* zeptal se Timby.

Ze vzdalenosti patnicti krokit mi byl povédomy. Z osmi uz jsem si
skoro vzpomnéla, kdo to je... A uz jsme byli u ngj.

»Spencere!”

»Eleanor,” fekl s hlubokym pohnutim v hlase.

SIy !¢

Timby mé zprazil pohledem: ,Kdo je to?“ A jd jeho: ,Opovaz se zeptat:

»A to je tviyj syn?“ zeptal se Spencer.

»UZ jste se vidéli?“ nejisté jsem se otdzala.

»Piinesli jsme vdim dérkovy ko3, pronesl Timby.

»Kdybych védél, Ze tu budes;” fekl Timbymu v podfepu a s rukama
polozenyma na kolenou, ,,pfinesl bych néco i pro tebe!*

Timby si dal jedna a jedna dohromady rychleji nez Bobby Fischer.
Na stole spatiil kozeny obal. Sahl po ném a oteviel ho.

Na saténovém polstiiku lezelo oranzové pero Montblanc, typ, kte-

ry jsem pouzivala, ale uz pied léty jej piestali vyrabét.
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»Ivoje kuli¢kové pero,” fekl mi Spencer. ,,Tedy pokud jsem si to za-
pamatoval sprévné’

»To neni mozné. Jak jsi ho schnal?“ To pero — jeho vdha, ne tplné
bézna, klaunskd barva, to cvaknuti vi¢ka, kdyz jsem ho sundala a zase
nandala. ,Na eBayi jsem ho nala jen v odstinu pilno¢ni modt -

»Nebo v tyrkysové,” chvatné dodal Spencer, ,lesni zeleni a Zluté:

»Ale oranzové!“ vydechla jsem, ,je vzdcné zbozi:

»Ukaz!“ Timby popadl pero.

»No, to je uzasné, to bych ne¢ekalal Podivala jsem se Spencerovi
do odi. ,Dékujuc’

»Odkud se zndte s moji mamkou?” ozval se Timby, muyj partdk.

Doslo mi to, nez oteviel tsta. No jo!

Spencer Martell!

Z Poniki!

Uz je to vic nez deset let, co se vyprovodil z redakee.

»Pied mnoha lety jsem s tvoji mamkou pracoval’ Hiejivy tén jeho
hlasu ted svadél boj s nepéknou vzpominkou, kterou mi ve stejnou

chvili mozek neuvétitelné rychle piehréval.

Kdyz Spencera poprvé vpustili do arény, ptesné zapadl: zdpisnik
Moleskine, tuzky Blackwing, vintage bryle. Mluvil o téch sprévnych
vytvarnicich: Robertu Williamsovi, Alexi Greyovi, Tate McPherso-
nové, Adrianovi Tomine.

Ale...

Byl tak nervézni a tak se mi snazil vlichotit do ptizné, ze mé jeho
piitomnost tryznila. Vzdycky v pondéli si to piihasil rovnou z viken-
dovych néjezdu na brooklynské blesaky, kde hledal, ¢im by ndm ani-
métoram obohatil sbirky. Jednou jsem zminila, Ze mdm rdda karame-
lové brownies. Na zitick ptinesl cely pekdc.

Jak jsem ho viibec mohla pfijmout? Aha! J4 jsem ho nevzala. Nepla-
tili jsme ho mys; televize méla specidlni program pro nabiréni novych

zaméstnanct z fad mensinového obyvatelstva. Pak se ukdzalo, Ze byl
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jen ze ¢evrtiny Mexidan a Ze se programem prolhal, aby tu praci do-
stal! A ani kreslit neumél! Otravoval mé spoustou otdzek, zajimaly
ho sebemensi gesta i vyrazy. On mél pfece pomédhat mné, ne jé jemu!
Potiebovala jsem, aby lidi kolem mé drzeli hubu a krok, chrlili jednu
kresbu za druhou a drzeli se rozkresu postav.

Spencer si rychle uvédomil, Ze to byla préce nad jeho sily. Stal se
z ngj piecitlivély uzli¢ek nervi. Kdyz se blizil konec jeho zkusebni
doby, byl uz tak na dné, Ze si sbalil svych par $vestek do krabice. Sedé¢l
v prazdné kancelafi a ¢ekal na vypovéd. Zbabéle jsem tim povéfila
nékoho jiného.

Spencer v kancelafi sedél dal$i hodinu. O tom, Ze je nazivu, podéval
svédectvi jen jeho brek ozyvajici se zpoza zavienych dveti. Vesla jsem
dovnitt a dala mu pér rad ohledné jeho profesniho Zivota. Celé to ale

vyznélo tplné jinak.

Jakmile nds mijela prvni osoba v ¢erném, mévla jsem na ni. ,Potiebo-
vali bychom si objednat

»Opravdu?“ zeptal se Timby.

Otodila jsem se na Spencera. ,,Jen abys védél -

»Nedelis se o jidlo,” fekl. ,Pamatuji si to:

»Muzu si objednat dvé véci?“ zeptal se Timby.

»Jednu:

Objednali jsme si. A tak jsme tam sedéli. Ja, Timby, muj ze ¢evreiny
Mexi¢an, ktery na mé¢ touzebné hledél zpoza stolu jako vzorné oble-
¢eny Duch minulych Vanoc. Nékdo by mél néco fict.

»Spencer Martell!”

»Nemtizu uvéfit, ze jsi odpovédéla na mtj e-mail,” Fekl. ,Vzdycky
jsem si myslel, Ze bys na mé radé¢ji zapomnéla’

»Ale ne, jasné, Ze ne,” fekla jsem a jakoby nenucené mévla rukou,
ale akorat jsem zvrhla svou sklenici s vodou do misti¢ky s olivovym
olejem.

Na Timbym bylo vidét, Ze 0 mé za¢ind mit starost.
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Spencer ususil vodu svym ubrouskem a ptesunul si telefon na su-
chou stranu stolu.

A v tu chvili mé to napadlo.

»Iimby;, fekla jsem. ,,Jdi si umyt ruce:

»Ale =

»Rybi hovinka,” namitla jsem. ,KdyZ si neumyjes ruce, tak ti nedo-
volim jist hranolky. A vi3, Ze tady délaji nejlepsi”

Timby mé zprazil pohledem a odesel.

»Spencere, naklonila jsem se ptes stal bliz k nému. ,KdyZ vyto¢im
na tvém telefonu ¢islo, zkusil by ses prosim objednat u toho I¢kate?”

»Ehm —“ chuddk vypadal, jako by ho né¢kdo polil studenou vodou.

Cislo do Joeovy ordinace jsem uz vytotila. ,Nechci, aby védeéli, ze
voldm j4. Jen se jich zeptej, jaky maji nejblizsi volny termin’ Drzela
jsem mu jeho vlastni telefon u ucha.

SlySela jsem Luz. Prudkym mévnutim ruky jsem pfiméla Spencera
k tedi.

»Ano... Dobry den..! vykoktal. ,,Chtél bych se objednat:*

Luz na druhém konci mu néco vysvétlovala.

»Leptej se, kdy se vrad, Septla jsem.

»Kdy se vrati?“ pipl Spencer slabé.

»V pondéli;* odpovédéla Luz.

A to je vie, co jsem poticbovala védét. Vzala jsem Spencerovi tele-
fon od ucha, zavésila a polozila ho zpét na stal.

Pohlédl na ngj, pak na mé, jako by si nebyl jisty, jestli se posledni
minuta jeho Zivota skute¢né odehrala.

»Doktor Wallace.. fekl Spencer. ,,Nenf to tviij muz? Joe? Rozvedli
jste se?”

»1Iss. Ne, mdme spokojené manzelstvi

Timby se protdhl zpét na své misto kolem bud naprosto okouzlené-
ho, nebo trochu znechuceného Spencera. Tézko Fict.

Ha, skoro jste mi na to sko¢ili! Jasng, ze byl znechucen.

»Spencere,” fekla jsem. ,,Jak se ti vede?*
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»Mite snad ¢as na tithodinové vypravéni?“ prohldsil opét rozjafe-
nym ténem.

»Tak n&jakou zkrdcenou verzi, navrhla jsem.

»KdyZ jsem odesel z Ponikii a ksand..:

Hluboky nddech a s vydechem uZ: ,,Snazila jsem se ti pomoct:

»Cos mu udélala?“ zeptal se Timby.

»Na tom nesejde;," fekla jsem.

»S nékeerymi lidmi je to tézké, ale pravé od nich se toho nejvic na-
udime,” fekl Spencer.

»Co vam udélala?® umiral Timby zvédavosti.

»Nechtéls poslouchat rddio?*

»Ne, dobry:*

Spencer vytahl stylovou tasku pfes rameno a oteviel ji tak, aby Tim-
by vid¢l dovnitt. ,Mdm tu né&jaké komiksy, kdybys cheél,” fekl a par
jich pted néj vysklddal.

Timby komiksy ignoroval, jen zvedl obodi, jako by fikal ,Pokra-
Cujte,

»Kdyz mé vzali do Ponikii a ksand,’ zatal Spencer vypravét, ,,byl to
ten nejStastnéjsi den mého Zivota. Myslel jsem, Ze je to to pravé. Od-
stéhoval jsem se od rodi¢t z Queensu. Koupil jsem si Vespu. Viechny
penize jsem utrdcel za darky pro ostatn{ ilustrdtory:

»A to jsem teda opravdu ocenila. Cislo Playbillu podepsané Stephe-
nem Sondheimem je do dnesniho dne mym nejcennéj$im majetkem*
Zakryla jsem si tvaf rukou, abych Timbyho ani koutkem oka nespatfila.

»A pak jsem dostal vyhazov. Tak jsem se stydél. Byt v East Village jsem
si nemohl dovolit. Nevédel jsem, jak to fict rodi¢am. Poprvé v Zivoté
jsem nesdilel pokoj dohromady s péti sourozenci. Koneéné jsem mohl...
Jsem... Ja nejsem... “ Podival se nejisté na Timbyho. ,,Nejsem na holky:

»To je v potadku, vi, o co jde;* kyvla jsem Timbyho smérem. ,Dival
se na pfenos z vyhlaSovdni Tony Awards:

»Aha. Jo. Prvni muz, do kterého jsem se zamiloval, byl zavisly na

drogich, na tézkych drogich. Nedovedete si pfedstavit, jak rychle
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jsem se ocitl na miziné a bez domova. Ale nezdlezelo na tom, jak hlu-
boko jsem klesl, védél jsem, ze jsem umélec. Navzdory tomu, co jsi mi
fekla, jsem védél, Ze nejsem jen kariéristal

Tak jsem ho nazvala. Doufala jsem, Ze na to zapomnél.

»Co je to kariérista?” zeptal se Timby.

»Taky jsem si to musel najit," odpovédél Spencer. ,,Je to nékdo, kdo
premysli jen nad tim, jak si polepsit v praci

»To neni nic $patného,’ poznamenal zklamané Timby.

Spencer si polozil ruku na hrud. ,Kdyz pomyslim na Poniky a ksan-
dy, dodnes mé z toho ponizeni bod4 u srdce tak, ze mi z ruky vypad-
nou bryle. Byl jsem tak naivni, stydim se za to"*

»Ale to vibec ne, namitla jsem. ,,Prosté jsi nezapadl

»Nemél jste kde bydlet, popohdnél ho Timby ve vypravéni.

»Piestal jsem véfit sim sobé,” fekl Spencer. ,,Ale hluboko uvnitt mi
néco nedovolilo to vzdit. Pocit nadéje. A ta nadéje na sebe vzala po-
dobu pulzujici z4fivé zelené barvy:

»Zelend nadéje!” zvolala jsem.

»Jako kdyz v zimé vyra$i $afrdn. Jako chundelaty koberec ve sklepé
na statku. Jako krajka na sestiinych $atech na Quincearnere. Pferus mé,
jestlis to uz slysela

,Ja2“ Az mi z toho zaskotilo. Jak bych néco takového mohla uz
slySet?

»Veédel jsem, ze jestli se té zelené chytim,® pokracoval Spencer, ,vy-
svobodim umélce, keerého si vzal kariérista jako rukojmi:* Spencer si
rozepl manzety na kofili sepnuté hedvdbnymi manZzetovymi knofliky.
Vyhrnul si rukdvy a odhalil vnitini stranu svych ptedloktl. Na obou
mél tetovéni, které se tdhlo od zdpésti k lokttim: zeleny vzornik barev.

»Pani;* vydechl Timby.

»T0 ses té zelené skute¢né zavazal,” podotkla jsem a v§imla si staro-
zitnych hodinek od Cartiera.

vV Ponicich a ksanddch jsem to zbabral. Nemohl jsem ale dopustit,

aby mi takovy propadék fdil zivot," pfiznal Spencer. ,,Sviij posledni
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dolar jsem utratil v bazaru za malbu — jen kvuli plitnu. Celé jsem ho
pomaloval zelené. A kdyz schlo, bre¢el jsem nad nim*

»Ech;‘ vydala jsem ze sebe.

»2Mami! Nebud zl4:

Spencer stial ubrousck z klina, slozil ho a polozil na stal. Vstal a vy-
razil mym smérem. Jestli jsem si chrdnila rukama obli¢ej? Snad. Spen-
cer m¢ ale namisto facky prosté objal. Abych tento zardZzejici soucitny
¢in s vani hyacintu pieZila, musela jsem si vzpomenout na dychdni,
které mé naudili na ptedporodnim kurzu.

Timby byl v Soku. Pohlédl na m¢, jako by fikal: ,Co to déla?*

Odpovédela jsem mu také pohledem: ,,Netu$im*

Spencer se vrétil na své misto. Timby mu vratil jeho ubrousek. A ja
uz neméla na vybranou — musela jsem si toho chldpka povazovat.

»M4§ pravdu,” fekl Spencer. Byl jsem tehdy precitlivély a zmateny,
stejné jako moje umélecké dilo ze slz. Ale byla to prvni opravdovd
véc, kterou jsem kdy udélal. Ta malba je tady, v Scattlu. Rad bych ti
ji ukdzal

»J4ji chci vidée! fekl Timby.

S 1y si &t

»Teda!“ fekl Spencer a placl se do ¢ela. ,,Slibil jsem piece, ze to zkra-
tim. Tak ve zkratce: fekl jsem, Ze jsem gay; stal se ze mé feték, nechal
jsem se potetovat a Sel na odvykacku. A dél to zn4s

LZnam?“

»No, pak uz jen studium uméni na Yaleové univerzité, spole¢nd vy-
stava ve White Columns, Cena Jacka Wolgina, Bendtské biendle, bla
bla bla:*

Zavfela jsem oc¢i, zkiivila obli¢ej a asi tisickrat zakroutila hlavou.
»Co?*

»J4 myslel, Ze jsi o mné slySela, fekl Spencer. A pak se obratil na
Timbyho: ,Tvoje mamka —*

Ale Timby uz byl duchem v jedné ze Spencerovych knih.

Spencer se obrétil zas na mé.
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»Piesné proto jsem té touzil vidét, Eleanor. Jen ty mi dokdzes tak
néjak plivnout do tvéfe, vratit mé zpatky na zem, kdyz to potiebujus’

»Nedéldm to schvdlné!” fekla jsem. ,Pi{sahdm

»Soucasné uméni je tak izolované od zbytku svéta. Myslime si, Ze
kdyZ ceny nasich dél limou rekordy, jsme stfedem vesmiru. Piitom
nam vénuje pozornost tak osm lidi. A vSichni to jsou majitel¢ galerii
a umélet] poradci’ Spencer spojil ruce tésné u téla a v mirném tklo-
nu nahnul hrud smérem dold. ,,Klanim se ti'

»Tos byl ty?“ vyrazila jsem ze scbe, stle jako omdmen4. ,Yale, Be-
natky?“

»V Seattleském vytvarném muzeu ted bézi moje vystava,” fekl. ,Po-
zédali m¢, abych k tomu jest¢ pridal instalaci do Sochaiského parku.
Po celém mésté visi bannery s reklamou. Rikal jsem si, ze na mé jméno
naraz{$, kamkoli se vyd4s. Ale ne. Ty tu sedi$ proti mné a nastavuje$ mi
zrcadlo!

Tenhle vtiravy rddoby umélec?! Tenhle upoceny vlezdoprdelka?!
Tenhle podvodnik, co se vyd4val za ptislusnika mensiny?! Ten néco zna-
men4? To on je ted Nekdo? Obratil svét vzhiru nohama! A misto aby
mi v tom vyméchal ¢umdk, aby mi to pékné naserviroval, mé obejme,
d4 mi pero v hodnoté dvé st¢ dolarti a projevuje mi zvraceny vdé¢k a -

»Mami?“ ozval se Timby.

Drzel mi pfed nosem jeden z téch tZasnych ¢asopisti nebo katalogi

ze Spencerovy tasky... Chvili mi trvalo, neZ jsem to poznala.
MINERVINA CENA
Z obdobf, kdy jsem pracovala na Ponicich. Byvala to (uz nenf) cena
pro tvirce grafickych romdni. V roce 2003 mé na ni nominoval Dan

Clowes.

Tehdy mél byt vitéz vyhldSen na recepci v newyorské restauraci Ode-

on. Pi{pravy novych dila byly v plném proudu, takZe jsem se na udé-

66



lovéni nehodlala ukdzat. Na posledni chvili jsem se ale rozhodla, ze
tam pUjdu, a vzala s sebou sviij tym. Nebyli jsme na to oble¢eni. Sedéli
jsme u dobrého stolu. Zpoza osvicené orchideje uprostied stolu jsem
vidéla, jak se Zena jednoho z ¢lentt umélecké komise pohor$uje nad
na$im hulvatskym chovénim a sprostymi vtipy. (Zeptejte se kohoko-
li: v prosttedi televizni produkce nevyhnutelné zdivoéite.) Nedekala
jsem, ze bych vyhrala, a ani se to nestalo. Kazdy jsme si z toho vedera
ale odnaseli tasku s nékolika poklady: s nejlep$im dZusem z granito-
vého jablka, s flashdiskem od Takasiho Murakamiho, s hrnkem opat-
fenym mottem banky Bear Stearns — ,Vzdy o krok vpted* (!); a tenhle

program vecera.

»J4 jsem na vyhld3eni samoziejmé nebyl pozvin,” fekl Spencer Tim-
bymu. ,, Ale dal$i den rédno jsem ten program vylovil z kose. Nedavno
jsem se pustil do jarniho dklidu a narazil na néj. Rikal jsem si, ze by ho
tvoje mamka mohla chtit!

V tu chvili mi doslo néco hrozného...

»Co mysli§?“ zeptal se Spencer.

... v tom programu, v tom, ktery Timby drzel... Byly v ném profily
kazdého z nominovanych a jejich préce... takZe i ma préce, dvandct
ilustraci...

»Hele," fekla jsem Timbymu a nahnula se jeho smérem. ,,Dej to sem

Vyskubl mi to z ruky. ,Kdo jsou Holky Floodovy?“



