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Serafína otvorila oči a preletela pohľadom po tmavej 
dielni. Snažila sa zistiť, či boli niektoré potkany natoľko 
hlúpe, že prenikli na jej teritórium, kým spala. Vedela, 
že v noci číhajú na svoju príležitosť. Zakrádali sa škára-
mi a  tieňmi rozľahlého suterénu obrovitánskeho sídla 
a čakali len na to, aby niečo ukradli z kuchýň alebo ko-
môr. Serafína väčšinu dňa podriemkavala na svojich ob-
ľúbených zastrčených miestach, no práve tu, schúlená na 
starom matraci za hrdzavým kotlom v bezpečí dielne, sa 
cítila ako doma. Z nahrubo otesaných trámov viseli kla-
divá, hasáky, ozubené kolesá a vzduchom prenikal zná-
my pach strojného oleja. Keď sa poobzerala a započúvala 
do okolitej tmy, hneď jej zišlo na um, že táto noc vyzerá 
ako stvorená na lov.
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Jej tatko, ktorý pred rokmi pracoval na výstavbe Bilt-
moru a od tých čias žil bez povolenia v suteréne, spal 
na provizórnej posteli. Tú si potajomky postavil za od-
kladacími regálmi. V starom kovovom sude, nad kto-
rým pred niekoľkými hodinami uvaril kurča a kukurič-
nú kašu, žiarili žeravé uhlíky. Večerali pri ohni, aby im 
bolo teplo. Serafína ako zvyčajne zhltla kura, ale kašu 
nechala.

„Zjedz večeru,“ zahundral tatko.
„Hotovo,“ odpovedala a položila poloprázdny ple-

chový tanier.
„Ešte ti ostalo,“ namietol a posunul ho naspäť k nej. 

„Takto nevyrastieš a navždy zostaneš maličká ako pra-
siatko.“

K vychudnutému mláďaťu ošípanej ju prirovnával 
zakaždým, keď ju chcel rozčúliť, lebo si myslel, že ak sa 
naňho poriadne nazlostí, od hnevu do seba predsa len 
nahádže aj tú hnusnú kašu.

„Kaše sa ani nedotknem, tatko,“ vyhlásila s nepatr-
ným úsmevom, „bez ohľadu na to, koľkokrát ju predo 
mňa položíš.“

„Veď je z obyčajnej kukurice,“ poznamenal a kláti-
kom prehrabol polienka v ohni. „Každý ju má rád, iba 
ty vymýšľaš.“

„Dobre vieš, že môj žalúdok odmieta čokoľvek zele-
né, žlté alebo nechutné, ako je kaša, takže na mňa pre-
staň kričať.“

„Keby som na teba kričal, vyzeralo by to inak,“ od-
vrkol a znova prehrabol obhorené polienka.
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Onedlho zabudli na kašu a zmenili tému.
Serafína sa pri pomyslení na večeru s otcom musela 

usmiať. Nevedela si predstaviť takmer nič na svete – teda 
možno okrem spánku na jednom z maličkých suteréno-
vých okien, zaliatom hrejivými lúčmi slnka –, čo je lep-
šie než vtipkovanie s tatkom.

Opatrne, aby ho nezobudila, sa odkradla z matraca, 
precupotala cez drsnú kamennú podlahu dielne a vykĺzla 
na točitú chodbu. Kým si šúchala rozospaté oči a naťa-
hovala ruky i nohy, nedokázala potlačiť príval  vzrušenia. 
Začínala sa nová noc, ktorá ju tak vábila, až sa celá chvela 
od nedočkavosti. Cítila, že sa jej prebúdzajú svaly a zmys-
ly, akoby bola sova, ktorá si rozhýbava krídla a ohýna 
pazúry tesne pred tým, ako vyrazí na strašidelný lov.

Potichučky kráčala tmou. Prešla okolo práčovní, ko-
môr a kuchýň. V  suteréne sa to cez deň hemžilo slu-
žobníctvom, no teraz boli miestnosti prázdne a temné, 
presne ako ich mala rada. Vedela, že majitelia sídla – 
Vanderbiltovci – a množstvo ich hostí spia na prvom 
a druhom poschodí, ale tu dolu bolo ticho. Zbožňovala, 
keď sa mohla zakrádať nekonečnými chodbami a tma-
vými skladovacími priestormi. Podľa hmatu a zábleskov 
svetla v prítmí tu poznala každučký kút. V noci to bolo 
jej kráľovstvo.

Zrazu pred sebou začula nepatrný šuchot. Všetko na-
beralo rýchly spád.

Serafína zastala a zbystrila sluch.
Pri neďalekých dverách škrabotali po podlahe drob-

né nožičky.
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Pritisla sa k stene a zamierila tam.
Keď zvuk utíchol, zmeravela. Len čo sa znova ozval, 

aj ona vykročila. Túto techniku sa naučila sama ako se-
demročná: pohybuj sa zároveň s nimi, a ak stoja, vyčkaj.

Teraz už počula aj dych malých tvorov, škrabot ich 
pazúrov na kameni a šuchot chvostov. V prstoch pocíti-
la známe chvenie a nohy sa jej napli.

Odchýlenými dverami vkĺzla do skladu a v tme zba-
dala dva velikánske potkany s mastnou hnedou  srsťou, 
ktoré sa jeden po druhom zošmykli cez odkvapovú rúru 
v dlážke. Títo votrelci boli očividne nováčikovia, pre-
tože pochabo snorili po šváboch, hoci len o niekoľko 
miestností ďalej mohli vylizovať puding z  čerstvého 
 pečiva.

Serafína zatajila dych. Pomaličky a nečujne vykroči-
la k potkanom. Ani na okamih ich nespustila z očí. Jej 
uši zachytili každý pohyb. Dokonca cítila, ako odporne 
smrdia za kanálom. Celý čas kutrali po hnijúcich od-
padkoch a nemali potuchy, že je tam.

Zastala iba zopár centimetrov od nich, ukryla sa do 
tmavého tieňa a bola pripravená vyskočiť. Práve tento 
moment – tesne pred tým, ako sa na ne vrhla – mala 
najradšej. Mierne sa naklonila, aby sa čo najlepšie na-
chystala na útok. Potom vyrazila z  úkrytu. Rýchlym 
a prudkým pohybom schmatla pištiace a  zvíjajúce sa 
potkany holými rukami.

„Mám vás! Hnusná háveď!“ zasyčala.
Menší sa zdesene metal a zúfalo sa usiloval vyslobo-

diť, no väčší sa vykrútil a pohrýzol jej ruku.
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„Toto si odskáčeš!“ zavrčala. Ukazovákom a palcom 
mu pevne zovrela krk.

Potkany sa zúrivo vrteli, ale tentoraz nemali šancu 
vyšmyknúť sa. Chvíľu jej trvalo, kým sa ako malá na-
učila, že ak ich človek chytí, musí ich poriadne stisnúť 
a za nijakých okolností nesmie uvoľniť zovretie, dokon-
ca ani keď ho poškriabu pazúrikmi alebo keď sa mu ten 
ich šupinatý chvost obkrúti okolo ruky ako odporný 
sivý had.

Po niekoľkých sekundách divokého boja si vyčerpané 
potkany napokon uvedomili, že nemôžu uniknúť. Zne-
hybneli a podozrievavo na ňu hľadeli očami čiernymi 
ako trnky. Ich sliediace malé ňufáky a hrozivo dlhé fú-
ziská sa chveli od strachu. Ten, ktorý ju uhryzol, si po-
maly na dva razy ovinul dlhý šupinatý chvost okolo jej 
zápästia, aby jej mohol vykĺznuť.

„Ani sa o to nepokúšaj,“ upozornila ho. Rana od jeho 
zubov stále krvácala, a tak nemala náladu na ďalšie potka-
nie výmysly. Hoci sa jej to nestalo prvý raz, nikdy nebola 
rada, keď ju pohrýzli.

S odpornými beštiami, ktoré niesla v zovretých dla-
niach, sa vybrala po chodbe. Bolo fajn chytiť dva potka-
ny ešte pred polnocou, najmä takéto mimoriadne hnus-
né, ktoré by sa inak prehrýzli cez jutové vrece, aby sa 
dostali k zrnu, alebo by zhodili vajíčka z police, len aby 
ich mohli zlízať z podlahy.

Po starom kamennom schodisku vyliezla von a po-
tom prešla po pozemku panstva, ktorý zalieval mesačný 
svit, až na kraj lesa. Tam potkany šmarila do hŕby lístia. 
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„Teraz odtiaľto vypadnite a nevracajte sa!“ zakričala za 
nimi. „Nabudúce k vám nebudem taká milá.“

Potkany chvíľu skackali po zemi, a keď konečne pri-
stáli, roztriasli sa, lebo čakali smrtiacu ranu. Nijaká však 
neprišla, a tak sa na ňu len prekvapene pozerali.

„Bežte, kým si to nerozmyslím,“ povedala.
Dlho neváhali a odprášili do lesného podrastu.
Nie všetky potkany, ktoré chytila, mali toľko šťastia. 

Niekedy ich telá nechala vedľa tatkovej postele, aby mu 
ukázala, ako sa v noci činila, no už dávno to nespravila.

Odmalička pozorovala mužov a ženy, ktorí robili v su-
teréne, preto vedela, že každý vykonáva nejakú prácu. Jej 
otec mal na starosti opravu bežných i jedálenských výťa-
hov, okenných zámok, parného vykurovacieho systému 
a rôznych iných mechanických vynálezov, od ktorých 
bolo závislé celé sídlo s dvestopäťdesiatimi miestnosťa-
mi. Dokonca ak manželia Vanderbiltovci usporiadali ho-
nosný ples, kontroloval aj to, či organ vo veľkej banketo-
vej sále funguje správne. Okrem jej tatka tam pracovali 
kuchári, pomocnice v kuchyni, uhliari, kominári, práč-
ky, pekári, slúžky, komorníci a množstvo ďalších zamest-
nancov.

Keď mala desať rokov, opýtala sa: „Aj ja mám prácu 
ako všetci ostatní, tatko?“

„Jasné, že áno,“ odvetil, ale Serafína mala podozre-
nie, že to nie je pravda. Iba ju nechcel zarmútiť.

„A akú? Čo je moja úloha?“ vyzvedala.
„Je nesmierne dôležitá a nik ju nerobí lepšie než ty, 

Sera.“
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„Tak mi to už prezraď, tatko.“
„Podľa mňa si HLP panstva Biltmore.“
„Čo to znamená?“ spýtala sa vzrušene.
„Si hlavná lovkyňa potkanov,“ vysvetlil.
Nech už tie slová myslel akokoľvek, zahriali ju na 

duši. Hoci odvtedy prešli dva roky, dodnes si pamätá, 
ako sa jej nafúkla malá hruď a  ako pyšne sa usmiala, 
keď ich vyriekol. Hlavná lovkyňa potkanov. Znelo to 
pekne. Každý vedel, že pre Biltmore, v ktorom je kopa 
skladovacích miestností, políc, stodôl a  všeličoho ďal-
šieho, predstavujú hlodavce veľký problém. Nemožno 
poprieť, že preukázala vrodený talent na chytanie preši-
baných, štvornohých škodcov, ktoré kradnú jedlo, robia 
neporiadok, sú nakazené infekciami a unikajú neprak-
tickým dospeláckym pasciam a jedom. Myši, ktoré sú 
plaché a v kľúčových momentoch majú sklon paniká-
riť a dopúšťať sa chýb, chytala ľavou zadnou. No práve 
potka ny jej každú noc utekali a vďaka nim si zdokona-
lila schopnosti. Teraz mala Serafína dvanásť a zastávala 
funkciu: HLP.

Kým sledovala, ako dva potkany uháňajú do lesa, 
zmocnil sa jej zvláštny a intenzívny pocit. Chcela sa roz-
behnúť za nimi. Túžila vidieť to, čo ony pod lístím a vet-
vičkami, preskúmať skaly a údolia, potoky a iné zázraky. 
Ibaže tatko jej to zakázal.

„Nikdy nechoď do lesa,“ vravieval jej často. „Sú tam 
temné sily, ktorým nerozumieme, a dejú sa tam nepriro-
dzené veci, ktoré nám môžu škaredo ublížiť.“

Stála na kraji lesa a pomedzi stromy upierala oči do 
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diaľky. Roky počúvala príbehy o ľuďoch, ktorí sa v ňom 
stratili a nikdy sa nevrátili. Zaujímalo ju, aké nebezpe-
čenstvá tam číhajú. Čierna mágia, démoni či ohavné ne-
tvory? Čoho sa tatko bojí?

Bez problémov mu mohla vo všeličom protirečiť – 
napríklad odmietať kukuričnú kašu, celé dni vyspávať 
a po nociach loviť alebo špehovať Vanderbiltovcov a ich 
hostí – ale o tomto sa s ním nikdy nehádala. Vedela, že 
keď to vyslovil, bol vážny ako jej mŕtva mama. Napriek 
mnohým pichľavým rečiam a snoreniu sem -tam skrátka 
zostanete ticho a spravíte, čo vám povedia, lebo vytušíte, 
že sa vám potom bude ľahšie dýchať.

Serafína, ktorá sa cítila až podivne osamelo, odtrhla 
zrak od lesa a zahľadela sa na Biltmore. Nad šikmo posa-
denými bridlicovými strechami sídla trónil mesiac a od-
rážal sa v sklených tabuliach, ktoré sa klenuli nad zimnou 
záhradou. Nad horami sa jagali hviezdy. Tráva, stromy 
a kvety na nádherných udržiavaných pozemkoch žiarili 
v polnočnom svite. Videla každučký detail, každú ropu-
chu, slimáka a ostatné nočné tvory. Z magnólie sa ozýva-
la večerná pieseň drozdca a mláďatá kolibríka, schúlené 
v malom hniezde medzi popínavou vistériou, sa v spán-
ku pomrvili.

Vtom zdvihla hlavu a pomyslela si, že to všetko po-
máhal stavať jej tatko. Patril k stovkám kamenárov, rez-
bárov a iných remeselníkov, ktorí pred rokmi prišli do 
Ashevillu z okolitých kopcov budovať sídlo Biltmore. 
Neskôr tam ostal a  staral sa o  stroje. No po tom, čo 
všetci robotníci pracujúci v suteréne odišli večer domov 
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k rodinám, sa so Serafínou ukryli medzi rúry, z kto-
rých stúpala para, a kovové nástroje v dielni, ako dva-
ja čierni pasažieri v  strojovni obrovskej lode. Pravda 
bola taká, že nemali kam ísť a nikde ich nečakali nija-
kí príbuzní. Zakaždým, keď sa otca spýtala na mamu, 
odmietol o nej hovoriť, takže na svete nemala nikoho 
okrem tatka a  suterén bol ich domovom, odkedy sa 
pamätala.

„Ako je možné, že nebývame v dome so zvyškom 
služobníctva alebo v meste ako ostatní zamestnanci, tat-
ko?“ čudovala sa neraz.

„O to sa ty nestaraj,“ zašomral.
Za tie roky ju tatko naučil celkom obstojne čítať a pí-

sať a vyrozprával jej množstvo príbehov o svete, ale ni-
kdy sa nehrnul do rečí o tom, čo chcela počuť najviac – 
neprezradil, čo sa mu odohráva hlboko v  srdci, čo sa 
stalo mame, prečo nemá súrodencov a prečo ich nenav-
števujú nijakí známi. Niekedy by ho bola najradšej schy-
tila a potriasla ním, aby videla, čo urobí, no tatko v noci 
väčšinou spal, celý deň pracoval, večer varil a vravieval 
jej historky. Žilo sa im spolu dobre a napokon ním ne-
zatriasla – nechcel to, preto ho nechala tak.

V noci, keď sa všetci v dome pobrali do postelí, sa 
vykradla hore a povyberala si knihy, ktoré potom čítala 
pri mesačnom svite. Raz počula majordóma, ako sa vy-
chvaľuje spisovateľovi, ktorý prišiel na návštevu, že pán 
Vanderbilt zozbieral dvadsaťdvatisíc kníh a do knižnice 
sa ich zmestí len polovica. Ostatné mal uložené na sto-
loch a na policiach po celom dome a pre Serafínu boli 
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ako zrelé čerešne – nedokázala im odolať. Zdalo sa, že 
nikto si nevšimol, keď niektorá z kníh zmizla a o niekoľ-
ko dní bola znova na svojom mieste.

Prečítala si o veľkých bitkách medzi štátmi, v kto-
rých sa trhali zástavy, aj o železných obludách chrlia-
cich dym, ktoré ľudí prepravovali sem a tam. V noci 
sa chcela vkradnúť na cintorín s Tomom a Huckom 
a stroskotať na lodi so švajčiarskou rodinou Robinso-
novcov. Niekedy túžila byť jednou zo štyroch sestier 
a žiť s milujúcou mamou ako v Malých ženách. Inoke-
dy si zasa predstavovala, že stretne duchov z Ospalej 
diery alebo začuje klepot  Poeovho čierneho havrana. 
Rada tatkovi rozprávala o knihách, ktoré čítala, a často 
si vymýšľala vlastné príbehy plné imaginárnych kama-
rátov, zvláštnych rodín a nočných duchov, ale jej kvet-
naté strašidelné historky ho nikdy nezaujali. Bol priveľ-
mi praktický a ťažko uveril tomu, čo sa nedalo chytiť 
do ruky.

Serafína sa čoraz väčšmi zamýšľala, aké by bolo, keby 
mala tajného kamaráta, o ktorom by tatko nevedel, nie-
koho, s kým by sa mohla o všeličom pozhovárať, no 
uprostred noci v suteréne nestretávala veľa detí vo svo-
jom veku.

Zopár podradnejších pomocníkov z kuchyne a kuri-
čov, ktorí pracovali dolu a každú noc chodievali domov, 
zbadalo, ako sa tadiaľ poneviera. Tí mali aspoň pred-
stavu, kto je. Slúžky a sluhovia z horných podlaží však 
o nej netušili. Samozrejme, ani pán a pani domu neve-
deli, že existuje.
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