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  Venované Dorotke


  Môžem surčitosťou povedať,

  že hoci sa brodíte hlbokým bahnom,

  vneprehľadnej hmle, raz príde deň,

  keď zázračne vyleziete nasúš aslnko vám

  pomedzi bezlisté konáre zasvieti nacestu.

  Odrazu máte istejší krok, vidíte ďalej.

  Ato bahno navás… počase

  vyschne aopadne.


  


  Autor


  


  Poďakovanie zanesmiernu podporu

  patrí mojej manželke arodine atiež

  Jankovi Chlebničanovi, Alexandrovi Petrikovičovi

  aJozefovi Gužmerovi zaich spoľahlivosť

  apomoc vnúdzi. Veľká vďaka patrí

  taktiež pani redaktorke Ine Martinovej

  aVydavateľstvu Tatran, bez ktorých by

  táto kniha nedostala túto podobu.


  PROLÓG


  Vzduch je príšerne dusný, nasiaknutý strachom. Stojím nad ním plný nenávisti –knemu, ksystému, ksvetu, čo nedáva navýber. Potvári mi steká pot ačerstvé fŕkance cudzej krvi. Ešte pred chvíľou bol súperom, ktorý urobil prvý výpad. Ešte pred chvíľou dominoval priestoru vnespočetnej presile ako poondiaty Xerxes proti hŕstke Sparťanov. Ešte pred chvíľou bol šéfom bandy. Lenže bejzbalová pálka mení hocijakých šéfov naobyčajnú korisť… naposledné čísla vhierarchii.


  Ako som sa dostal až sem? Ak dnes prekročím pomyselný prah, bude to moje veľké finále. Amožno môj koniec. Zvedavosť sa derie napovrch. Chce to len potrebný kúsok vôle, udrieť bez zľutovania, aby sa ukázala pravda. Dostatok agresie, ktorú vylovíš znútra, ktorá ťa opantá aty ju premeníš najouly.


  Je nakolenách, zviera hrubú zlatú reťaz skrížom aprosí.Koho – to je mi úplne jedno. Nemusí hovoriť, má to vpohľade. Ten pohľad poznám, inak by som sa nedostal až sem. Priestor sa vyľudňuje. Banda nedotknuteľných, jeho verní, všetci miznú. Keď ide ovyrovnávanie účtov, šok apanika vtieravo prenikajú pod kožu. Stým nenarobíš nič. Všetci ťa opustia.


  Niečo mi hovorí – niečo autoritatívne vmojom vnútri –, že svoje som už dosiahol, že už stačilo. Ísť zahranicu znamenánepočúvať seba, ale zvrhlosť situácie, ktorej je jedno, ako skončíš. Ide len obezvýznamnú chvíľku slávy.


  Zovriem pálku anapriahnem sa…


  


  Nikto sa kriminálnikom nerodí. Neviem, kedy presne stratíme zábrany. Kedy sa prehupneme cez prah znesiteľnosti večných pripomienok vlastného svedomia aprestaneme ich vnímať aposlúchať, pretože nám vjednom kuse opakujú, že nejako takto funguje svet so všetkými jeho otravnými pravidlami, zákonmi amaniermi aže je nutné podvoliť sa, prispôsobiť, biblicky prevziať svoj údel, pretože tu dookola žijú silnejší, ku ktorým my predsa nepatríme. Vedel som len, že zas také jednoznačné to byť nemôže.


  Aani nebolo.


  Zápas so samým sebou, spočiatku letmé mihotanie námietok proti sebeckému osudu, neskôr neodbytné bzučanie prebudených sršňov – liahne odporu –, ktoré sa, uväznené pod kožou čoby morálne ospravedlnenie, snažili vzlietnuť, predrať sa napovrch cez masku. Zápas. Jekyll aHyde, jin ajang alebo, čo ja viem, možno dokonca doktor Faust. Rozhodnúť sa, no nezradiť sám seba. Žiadny dedičný hriech, ktorý to vyrieši zamňa. Vlastné konanie postavené navlastných skúsenostiach. Chyby aprešľapy. Vývin človeka podľa situácie.


  Omámila ma chuť odlišovať sa, iba som neodhadol riziko. Kto vysoko lieta, nízko padá. Okolie sa snami konfrontuje, je skupinovo silnejšie ako tá najsilnejšia osobnosť. Narazil som, tam medzi panelákmi, vo veku piatich rokov atiež neskôr. Napokon vyhral narastajúci strach aopatrne som začal sťahovať chvost. Ibaže strach nie je len základným stavebným materiálom neúspechu, ale tiež nenávisti anásilia. Nebolo sa komu zdôveriť. Ani rodičom nie, vlastne hlavne nie im. Nechuť vyspovedať sa však pramenila viac vo mne, než vich ochote počúvať. Obával som sa, že ich sklamem, veď vždy vyhlasovali, aký som samostatný akeď si niečo zaumienim…


  Čo stakým vnútrom, vedomím asvedomím, ktoré vrie abuble ako sopka plná neuvoľnenej energie? Nevyhnutne pretečie cez okraj avšetko zaleje. Nepamätám sa naten deň, ale pamätám si tie ďalšie.


  Najmenej raz vživote nám vnútorný hlas našepká, že pozerať sa nasvet zdola, zaradene aposlušne, vlastne znamená už dnes prestať žiť. Aja som tento šepot vnímal skoro ako vnuknutie prírodnej sily, ktorej sa neradno postaviť. Neviem, či to prichádzalo spolu seufóriou zkonca jedného režimu, ale vedome som vsebe potláčal poslušnosť. Potreboval som nájsť svoj skutočný zmysel, byť súčasťou niečoho prevratného, nového, objaviť hnaciu silu, aby som sa vyhol stereotypu aschematizmu totality.


  Najprv sa objavila ponovembrová filozofia rovnakej šance pre každého. Ako vždy, keď prídu zmeny, je to len kopa hnoja vústnom podaní. Triedne sa neplánovalo meniť nič. Bol to len ďalší algoritmus, podľa ktorého mal kráčať nový svet. Nenávratné pôžičky, podvodná privatizácia, prechod štátneho majetku dosúkromných rúk. Kto vedel, ten vedel adnes si len nechceme priznať, že každý nemal rovnakú šancu uspieť. Dnes sa hovorí, že boli odvážni. Toto tvrdenie vytvorili naočistenie svojho mena sami vyvolení.


  Vzopretie mení situáciu. Aspoň vtedy, vdeväťdesiatych rokoch, som bol otom hlboko presvedčený. Dnes by som povedal, že vskutočnosti mení dejiny. Klepšiemu, khoršiemu… Je tu isté riziko, samozrejme. Totiž každý, kto sa vzoprie, je presvedčený, že práve jeho úmysel je čistý ako horský prameň. No nie je vari cesta dopekla vydláždená dobrými úmyslami? Stále premýšľam, kam by ma to zavialo, keby som nebol presvedčený, že poznám správny vzorec, čomu veriť. Vďaka udalostiam vtedajších dní som si nauliciach prešiel akýmsi krstom ohňom, zhutnením, ktoré mi neskôr dalo pevný základ vkrajinách nadruhom konci sveta.


  Každý máme inú cestu, svoju vlastnú, možno sväčším či menším množstvom bahna pod nohami. Budem sa opakovať, neľutujem nič. Azda ma mrzí len to, ako ľahko som si privykol nevidieť ostatných, apritom stačilo skríknuť: „Pozor, tam je to hlbšie, tadiaľ som už prešiel.“ Amožno práve preto píšem túto knihu.


  Dlho som si myslel, že zaminulosťou som urobil raz anavždy hrubú čiaru. Že všetko sa začalo vistom zlomovom bode odznova ačo sa stalo predtým, sa ma viac netýka. Možno som nechcel niesť zodpovednosť. Lenže čas ukázal, že následky mojich skorších rozhodnutí vstali zmŕtvych. NaHaiti, vAfganistane, vIraku…


  Nasledujúce kapitoly sú teda onašich základoch vdetstve aich neskoršom odraze, lebo dnes už verím, že minulosť sa cyklicky vracia, len vinej podobe, zahalená maskou, čakajúcanaodkrytie nášho druhého alebo pôvodného JA, nášho alter ega.Inštinktívneho apudového. Je jednoduché odsúdiť myšlienky,ak nepoznáme ich pozadie. Naše detstvo napokon odzrkadľujeaj to, ako čelíme prekážkam, keď sme vystavení značnej dávke tlaku. Vo francúzskych špeciálnych silách sa pri výbere kandidátov pýtajú adeptov, akým detstvom si prešli. Nie je to preto, aby zistili, zakých pomerov sú mladí muži, či pochádzajú zchudobnej, alebo zo zámožnej rodiny, zo sídliska alebo zkaštieľa, aleaby odhalili, či vsebe ukrývajú potrebný zápal bezhraničného odhodlania. Odhodlania čeliť problémom, prekonávať nepredstaviteľné. Hľadajú skôr niekoho, kto si už kadečím prešiel, kto už vpodstate nemá príliš navýber.


  Rýchle dramatické zmeny, ktoré sa nás vsúčasnosti priamo dotýkajú, aďalšie,ktoré nás pravdepodobne ešte len čakajú, by nás nemali nechávať ľahostajnými, hoci sme zbrutálnosti dnešnej doby často unavení, bezradní anemohúci. Názory nanedávne aaktuálne dianie zpohľadu inej časti sveta, než naktorú sme zvyknutí, nám možno pripomenú niečo zabudnuté, niečo horšie alebo dokonca lepšie, niečo, čo sa tají vnás všetkých, lebo aj keď sa odseba líšime, vždy sa nájdu čriepky, ktoré nás spájajú dohromady.


  


  Úryvky týchto dávno zaprášených kapitol, odrážajúcich sa vbudúcnosti, možno niekoho sklamú, nahnevajú či urazia, no bez nich by môj príbeh vytváral len nepoctivý aneúplný obraz.


  1. ČASŤ


  Afganistan


  1. kapitola


  Čereslo


  Ružín pri Košiciach 1981


  Pred štyridsiatimi dvoma rokmi sa všetko začalo ako nejaká predzvesť budúcej divokej jazdy. Panika vmalom priestore.Napravo sú skaly pokryté snehom. Cesta vedie priamo poich úpätí kamsi medzi husto padajúce chuchvalce snehových vločiek aokolité lesy. Auto sa kĺže pozľadovatenom snehu zo strany nastranu, napokon nekontrolovateľne naráža.


  Nič viac.


  Kratučká spomienka. Určite sa však nedá potvrdiť.


  Bábätká mávajú amnéziu, takže nie je možné, aby som si tú haváriu uchoval vhlave. Polročné dieťa si uloží nanajvýš dva týždne zo svojho života, potom sa spomienka vytratí vďalšom vývine jeho mozgu. Toľko zpohľadu odborníka. Aj keď, ktovie… Niekedy sa ľuďom stávajú neodborné anevysvetliteľné veci. Je celkom možné, že som onú mysterióznu historku započul až oveľa neskôr aprijal ju zasvoju. To je najpravdepodobnejšie vysvetlenie. Napriek tomu mám ešte aj dnes pred očami sivočierne skaly so snehom, ja dieťa vperinke nazadnom sedadle vedľa mamy.


  Oniekoľko rokov začala moja fantázia ajpredstavy pracovať naplno, vďaka čomu som sa skoro nikdy nenudil. Tým myslím, keď som bol sám. Svet dospelých ma fascinoval aja som sa zneho snažil uchmatnúť čo najviac. Rodina, priatelia asusedia sa vtedy stretávali často, nie ako dnes. Panelák – králikáreň – bol malým svojským univerzom, kde sa všetci dobre poznali aprejavovali oseba záujem. Teda… súdiac ztoho, čo som videl. Posedávali pri káve, pri víne alebo vodke, oslavovali vbujarej nálade alebo len tak politizovali, sentimentálne švitorili oscéne zfrancúzskej komédie, frfotali našéfa či šeptali otom, kto je vpanelákueštebák akto nie, aja som mal ako úplný sopliak tú sociálnu sieť osemdesiatych rokov zakéhosi zvláštneho dôvodu rád. Možno preto, že počas návštev sa rodičia nehádali alebo sa doseba nenavážali tak, ako zanormálnych okolností.


  Samozrejme, čakal som vždy, až dorazia bratanci vmojom veku, sktorými sme zápasili alebo sa hrali naschovku vperináku. Ale výlučne dospelácke či bezdetné návštevy so sebou prinášali čosi viac. Príbehy. Mohol som pri nich chvíľu sedieť nakoberci, tváriť sa, že patrím doich priestoru, azatiaľ čo som naoko presvedčivo sledoval televíziu, jedným uchom som vstrebával ich rozhovory.


  Ztohto obdobia prvých magneťákov, Rubikových kociek aplesnivých džínsov sa vždy snažím vyloviť spomienky nasvojich súrodencov, brata Lacka asestru Janku, no pamätám si ich len matne. Dnes, keď píšem tieto riadky, ma mrzí, že spoločných spomienok nemáme viac. Veľký bráško študoval navojenskej škole vHolešove, teda odišiel zdomu veľmi skoro, aokrem jedinej zábavy, pri ktorej ma vždy rýchlo roztočil ahodil namäkkú posteľ, si nepamätám nič iné. Janka bola so mnou častejšie, ale namiesto opatrovania oosem rokov mladšieho brata, ktoréhohocikedy dostala nastarosť, sa, prirodzene, radšej túlala skamoškami aneskôr sprvými láskami. Preto som si často našiel doma vlastnú zábavu, lebo sa mi nechcelo byť piatym kolesom navoze. Vytváral som si pri hre vlastné príbehy – oIndiánoch, kovbojoch alebo vojakoch. Prikmotril som sa doobývačky knávšteve ausadil sa nakoberec spolu so svojimi hračkami.


  Náš domov, hneď naproti komínom košickej teplárne, ožíval zvláštnym druhom eufórie. Aj vbyte sa dymilo rovnako ako zkomínov, veselo sa pilo, občania sa prekrikovali. Živá, entuziazmom naplnená atmosféra strednej spoločenskej vrstvy. Plnépopolníky astriedajúce sa fľaše. Rozjímal som orozprávanížoviálneho strýka Milana, maminho brata, ojeho zahraničných cestách šoféra autobusovej akamiónovej dopravy. Vlastnil vtých časoch BMW so športovým volantom ako málokto. Predstavoval som si krajiny, moria, ľudí… Alebo som len tak mimovoľne zachytával štipľavé výkriky tety Moniky, detskej zdravotnej sestry, zktorej sa išli odstrachu potentovať všetky deti, pretože malataký zvučný, silný hlas ašťavnatý slovník, že by mohla dávaťpohanom lekcie kliatia. Pravda, sinjekciou vruke vordináciivyzerala hrozivo, ale zdomu som vedel, že je to veselá kopa. Abol tu napokon aj môj otec, ten najlepší rozprávač. Nemal síce BMW, zato ho mali vobľube chlapi vbani. Amožno práve preto. Mama vždy vravievala, že by sa im aj celý rozdal, chlapom zbaníckej partie, že sa vždy podelil oprémie, zaktoré mohla byť aj dovolenka pri mori, lebo tak to považoval zasprávne.


  Môj otec vyrástol vdetskom domove spolu smladším bratom Šaňom avždy tvrdil, že detský domov nikomu nepraje. Všetci doma vtedy stíchli aotcovi sa zaleskli oči. Premýšľal som, či je pre to ešte stále nešťastný, ale myslím, že tie slzy nevyjadrovali len spomienky, ale boli skôrprejavomvďačnosti. Nevyvolávali vo mne ľútosť nad tým, čím si otec vdetstve prešiel, skôr strach, že aj ja raz môžem zostať sám ako prst. Abolo to snáď to jediné, včom som sa naňho nechcel podobať. Inak pre mňa otec predstavoval synonymum sily aodvahy. Ruky ako lopaty, stvrdnuté odzbíjačky, samý mozoľ, statná vysoká postava, bystrý pohľad. Nech sa hocijako zranil, nikdy ani len nepípol alegenda hovorí, že malíček nanohe mal krivý preto, lebo mu cez nohu prešiel tank, keď slúžil utankistov. Otec mi bol vzorom aviem, že to bolo aj zásluhou mamy, ktorá pred nami nikdy nespochybňovala jeho autoritu apostavenie hlavy rodiny. Nezriedka pripomínala, že otec je poctivý apracovitý človek aže nás vychovávajú rovnako. Vskutočnosti bola naväčšinu bežnej výchovy sama, otca si vdetstve vybavujem sporadicky, len oniečo častejšie ako brata, vždy buď pri pekných spomienkach, keď sme boli niekde spolu navýlete, nakorčuliach či lyžiach, alebo naopak, keď nemal svoj deň. Každý si nahovára, že udetí by pekné spomienky mali zastrieť tie mrzké, naktoré chceme sami rýchlo zabudnúť. Ja však dobre viem, že to tak nie je.


  Vdyme príbehov som hľadal istý druh úkrytu pred samotou, chladom atmavými zákutiami izby nanáveternej severnej strane bytu, až kým naozaj nenastal čas ísť dopostele, až kým mi odúnavy nezačali klipkať oči.


  „No aspať, ty čereslo malé, už je veľa hodín,“ povedala zrazu mama, lebo ona bola unás doma, aspoň pokiaľ išlo odeti, hlavným organizátorom chodu domácnosti. Občas ma sotcom nazvali čereslom, ahoci som nemal ani poňatia, čo to slovo znamená, keďže sa tomu smiala celá tá dospelá chasa, smial som sa tiež.


  Farebná melanž sa vo mne hlboko usadila, už mi bolo jasné, že svet tam vonku sa neodohráva len medzi sivými panelákmi. Začal som si ho maľovať vlastnými farbami. Zaujímal ma. Nevedel som sa dočkať, až ho spoznám naživo. Nie počas krátkej dovolenky alebo výletu autobusom ako masy dnešných turistov. Skutočne. Možno ako cestovateľ alebo dobrodruh. Krôčik pokrôčiku, ďalej aďalej. Často som si predstavoval, že raz uvidímAmeriku, lebo onej sa potajme veľa hovorilo, babka zmaminej strany tam dokonca bola nanávšteve usesternice. Žili tam aj Indiáni aľudia vraj mali vdomácnostiach telefóny bez šnúry. Niekedy mi predstavy pomáhali zaspať.


  No… práve Ameriky som sa nedočkal.


  2. kapitola


  Znova naceste


  Kábul 2014


  Strašná rana! Výbuch otriasol obytným kontajnerom anechýbalo veľa, aby som spadol zo stoličky. To bolo unás, pomyslel som si. Hneď som si dal dokopy súvislosti. Blížiace sa voľby, ktoré kontroluje Európska únia. To muselo byť unás. Chvejúce sa ruky, známy živočíšny strach, ktorý chce paralyzovať, odstrihnúť mozog. Pocit, že ubehla večnosť. Dobre, čo ďalej? Mysli, kurva! Rutina! Detaily! Pancier snášivkou krvnej skupiny, prilba, vysielačka, zbrane ateraz von!


  Abol som späť.


  Popríchode Rumunov aBulharov medzikontraktorov sa naStrednom východe dramaticky zmenili aj platové podmienkybezpečnostných firiem. Spolu sniekoľkými ďalšími kolegamisme akceptovali nižší plat zaoveľa viac muziky avrátili sme sa doKábulu včase, keď medzi kontraktormi prebiehala vzbura.Vkrátkosti: Firma sa zjedného dňa nadruhý rozhodla znížiťdovtedajší plat ocelýchdvadsať percent azmenu odôvodnilatvrdením, že dlží miestnej vláde dane odroku 2007. Presviedčala zamestnancov, že musí vyzbierať požadovanú sumu, apreto pristupuje kuškrtom vrozpočte, počínajúc platmi. Keďže prvý daňový zákon vAfganistane vošiel doplatnosti až vroku 2009, väčšina kontraktorov považovala toto tvrdenie zazámienku stojacu navode. Navyše každý vedel, že znižovanie platov prebieha naStrednom východe plošne, ako naropných poliach vIraku, tak aj navšetkých ambasádach vAfganistane. Vkaždom prípade vzburu vyvolalo až ďalšie firemné rozhodnutie ato, že každý zamestnanec podpíše súhlas pracovať počas nasledujúcich troch mesiacov bez výplaty, ktorú napokon síce dostane, ale až pouplynutí štvrťroka, respektíve poupokojení finančnej krízy vo firme. Prestavte si všetkých tých živiteľov rodín aplatcov pôžičiek riskujúcich krk ďaleko odsvojich rodín, ktorým odrazu zavrú prítok peňazí len preto, aby sa nejaký majiteľ firmy vLondýne cítil vrámci svojich finančných prognóz spokojne abezpečne. Polovica chlapov odmietla dokument podpísať anasledujúceho dňa tiež odmietla nastúpiť dopráce. Vústredí vypukla panika. Aby som to upresnil, niečo podobné môže viesť kstrate multimiliónového kontraktu amyslím, že nie som ďaleko odpravdy, ak poviem, že vtedy bola situácia nahrane. Delegácia Európskej únie totiž platí značnú čiastku zaochranu veľvyslanca, delegátov aúradného sídla Delegácie – obrnenej pevnosti plnej veží sguľometmi, zábran, psovodov avysokých protivýbušných múrov. Manažéri ako Stef ajeho verný poskok Freddie, ktorí sa, mimochodom, rýchlo rozhodli zastúpiť vzbúrencov, sa odrazu cítili zradení abezradní. Viete, vždy som sa riadil istým pravidlom: Správaj sa kostatným tak, aby ti to jedného dňa mohli oplatiť. Stef ani Freddie sa podobným pravidlom neriadili atak to aj napokon vyzeralo. Väčšina chalanov sa im otočila chrbtom. Firma pristúpila kbleskovému regrutovaniu posíl, čo bolo práve vtedy, keď som úplnou náhodou poslal svoj životopis naich personálne oddelenie. Prakticky som vďaka kríze vrámci kontraktu získal prácu.


  Ako som už napísal vknihe Kontraktor, do24 hodín som dostal odpoveď prostredníctvom e-mailu apotom zazvonil telefón.


  „Mohol by si vycestovať hneď?“


  Zneistel som. „Ako hneď?“ Vchrbte som zacítil Luckin pohľad.


  „Zajtra,“ odpovedala Andrea zpersonálneho aja som sa vtej chvíli shorkosťou vústach otočil apozrel dozaslzených očí svojej manželky.


  


  ____


  


  Afganská metropola pomaly menila tvár, pomojom návrate doKábulu sa pretvárala svojským spôsobom. Vojakov medzinárodných síl ubúdalo, základne sa likvidovali anahrádzali ich síce početné, no demoralizované zbory afganskej polície aarmády. Zich neprestajne unavených pohľadov ašľapiek miesto kanád sa dalo vytušiť, že svoj čaj by si radšej vypili vteple hlineného domu, než naulici pri závore aonen otravnýdžob kontrolovať Ring of Steel, rampami uzatvorený obvod centra mesta, vzali len pre jedinú vec – mizerných dvesto dolárov mesačne. Boli sme viac-menej najednej lodi, len zaúplné iné peniaze.


  Nedokázal som sa zmieriť spredstavou, že som odišiel zahranice len alen kvôli peniazom. Stále som veril vnejaký ideál amorálne zásady. Riadil som sa úplne inými pohnútkami, ako keď som pred desiatimi rokmi odchádzal docudzineckej légie. Znovu som potreboval vyšší cieľ. No čo ako som ho hľadal apresviedčal sám seba, že peniaze nie sú všetko, aj tak som vždy dospel kzáveru, že bez nich to nejde alebo ak predsa, tak len sodratými ušami. Atak som zideálov vytriezvel. Navyše som bol teraz Luckiným dlžníkom, lebo somporušil sľub ostať doma. Veľmi ma to trápilo, pretože som sa vždy azakaždých okolností snažil dodržať slovo. Usilovali sme sa odieťa, ahoci to bola tá najdôležitejšia vec vmojom doterajšom živote, odsunul som ju navedľajšiu koľaj. Ubíjalo ma ono suché konštatovanie, že zavšetkým stoja zelené papieriky amy sme len bezmocné figúrky, ktoré sa im podriaďujú. Faktom bolo, že som si vsystéme zrazu pripadal stratený, neschopný azávislý. Bol to obrovský krok späť astaro-noví kolegovia mi to dali pekne vyžrať. „Vitaj vklube,“počúval som. Medzičasom sa vrámci kontraktu vKábule stali znajväčších karieristov tímlíderi amanažéri amne neostávalo iné, len sa podriadiť ich ambíciám adržať jazyk zazubami. Nový tímlíder Freddie aoperačný manažér Stef nastavili zvláštne pravidlá, vktorých mi chýbal zmysel pre spravodlivosť, logika arešpekt kostatným. Ato počnúc technickými hlúposťami hneď pri prvom oboznamovacom brífingu. Vyžadovalo sa napríklad olejovať zbraň povyčistení spôsobom, aby znej olej doslova tiekol, alebo vosobnom čase hovoriť výlučne poanglicky. Lenže bol som vskúšobnej dobe abolo mi jasné, že naakúkoľvek konfrontáciu pravidiel si musím počkať. Musím vyčkať navhodný moment, veď začínam odznovu.


  Zvykali sme si pomaly nato, že naše informačné kanály, ale aj sociálne siete (Kabul Security Now naFacebooku) deň čo deň hlásili vmeste aspoň jeden útok improvizovaným nástražným výbušným systémom, tzv. IED (Improvised Explosive Device). Poväčšine išlo oútoky naneopancierované vozidlá afganskej polície či armády, pretože magnet, ktorým výbušninu pripevnili kautu, nebol schopný uniesť viac než pol až jeden kilogram podomácky vyrobenej výbušnej zmesi. Možno práve preto, keďže naše vozidlá boli balisticky lepšie chránené, sme sa podobným nástrahám zatiaľ úspešne vyhli.


  Vťažších podmienkach sa však vždy nájde aj čosi pozitívne. Briti odchádzali zalepším, doDelegácie Európskej únie dorazila vlna zvýchodného bloku vrátane krajanov, Slovákov aČechov, Rada aLukáša, neskôr starých známych Mata aDeda alebo Pištu, Dodíka či Marťasa. Počase sa vrátil aj Luděk, asi zrovnakých dôvodov ako my ostatní. Vata, prachy, lóve, peniaze…


  Niekedy je dobré vedieť, že vtom nie ste sami.


  3. kapitola


  Rodičia


  Košice 1985


  Narodil som sa dorozvedeného manželstva, ale otec smamou sa znovu vzali, keď som trochu podrástol. Vlastne som oich rozvode dlho ani netušil, pretože rodičia predo mnou – ako najmladším – rozvod celé roky šikovne tajili, takže som nemal šancu niečo zistiť. Ale viete, ako to je. Dieťa nevníma slovo rozvod, ale vníma skutočnosť odlúčenia. Možno to inak chápali moji súrodenci, ktorí vtom čase už oveľa viac rozumeli súvislostiam amuselo to nanich aj odlišne, teda horšie, vplývať.


  Ak mal otec ťažké detstvo bez rodičov, moja mama ho nemala onič ľahšie. Keď dosiahla hranicu dospelosti, zomrel jej aštyrom ďalším súrodencom otec. Ich mama, moja babka, si našla novú známosť avhlave mala namiesto výchovy detí čerstvú lásku. Moja mama ju teda ako najstaršia spolu sdruhou vporadí, Božkou, zastúpila. Obe dcéry nahrádzali matku vo výchove ajvdomácnosti. Napriek veľkej sčítanosti, rozhľadu avýborným výsledkom vškole, napriek tomu, že milovala vzdelávať sa, nemohla mama pokračovať vštúdiu amusela začať pracovať vmliekarni.


  Jedného dňa cestou dopráce zasebou počula obrovský hluk, akeď sa otočila, poceste sa valila kolóna sovietskych tankov. Myslím, že nataké mladé dievča museli všetky tie náhle zvraty –strata otca, nemožnosť študovať, neustále povinnosti anavyše zložitá situácia vspoločnosti počas okupácie vojskami Varšavskej zmluvy – dopadnúť ako obrovské cunami. Keď sa otec niekedy rozhovoril odetskom domove, mama sa vždy len tíško zamyslela avo svojej skromnosti si nedovolila porovnávať sa sním, aj keď si myslím, že detstvo môjho otca amamy sa vzásade veľmi nelíšilo. Keď sa ich cesty skrížili, vzali sa aokamžite priviedli nasvet deti. Niekedy mi napadá, že povinnosti avšetka obeta rodine prišli doživota mojich rodičov príliš skoro, že sa ani nestihli nadýchnuť dospelosti auž sa museli obracať, aby bolo čo doúst vložiť. Nekonečný cyklus odopierania si aodkladania vlastných snov ich okrádal ošťastie, hoci oni si dodnes stotožňujú svoje šťastie so šťastím rodiny. Atie najväčšie obety vždy prinášajú mamy.


  4. kapitola


  Rozdielne svety


  Kábul 2014


  Nedokážem úplne presne opísať ten rozdiel vovzduší. Doma zomrie milý sused akaždému vyhŕknu slzy. Keď zahynul afganský kolega Faríd pri jednom zmnohých výbuchov naletisku vKábule, ďalší Afganec, ktorý mi to zvestoval, sa usmieval, akoby Faríd odišiel napúť doMekky. Asi majú vo svojejkultúre zakorenené príliš netrúchliť, napadlo mi, ale Farída som mal rád. Bolo len málo Afgancov, pred ktorými som si nemusel dávať pozor najazyk, asFarídom som sa mohol pokojne baviť o„sexe, drogách arock’n’rolle“. Ale čím je Faríd výnimočný vporovnaní stisíckami iných mŕtvych? Takmer každú rodinu vKábule nejakým spôsobom zasiahla nekonečná vojna. Pamätajú si ju dedovia, otcovia aj synovia.


  Ľudia si nastraty zvykli. Nezvyčajne rýchlo asošokujúcim pokojom. Boli aj takí, ktorí sa nazhoršujúcu sa situáciu pozerali povznesene, dokonca shumorom. Kábul preto nezriedka prezývali Ká-bum. Vtejto súvislosti mi občas zíde naum aj tragikomický plagát, bilbordová reklama nasaudskoarabský energetický nápoj. Nebolo možné si ju nevšimnúť, stála vám pred očami hneď pri východe zareálu letiska, rovno nakruhovom objazde nazývanom tiež Abbey Gate, kde všeličo lietalo vzduchom takmer častejšie ako linka spoločnosti Emirates. Vhociktorom meste nasvete sú bežné nápisy ako Vitajte vSydney, vŠtokholme, vNew Yorku… VKábule vás privítal modrý bilbord sveľkým BOOM BOOM! Presne tam, kde zahynul Faríd.


  Rozdiely medzi naším atunajším prostredím sa dajú často postrehnúť už vpolitike. Zatiaľ čo unás sa vládni poslanci predbiehali vo zvaľovaní viny zapodozrivý nákup CT-čiek apredseda parlamentu vyhlasoval, že kto vyhrá voľby, ten môže všetko, vAfganistane vyhral prezident Ghání srozdielom desiatich percent aľudia sa modlili, aby sa nezačala nová občianska vojna sprotikandidátom Abdulláhom. VAfganistane neexistovala deľba moci, apreto, aby sa tí dvaja neklbčili povzore svojich predchodcov vpredtalibanskom období, ktorým padlo zaobeť päťdesiat tisíc ľudí len vKábule, strýčko Sam kandidátom navrhol „vládu národnej jednoty“, vktorej Ghání zastával funkciu prezidenta aAbdulláh sa stal premiérom. Neklbčili sa, ale napätie využili povstalci aKábul sa zmenil naopancierovanú betónovú pevnosť.Bombové útoky tak naďalej naberali napočte aj intenzite.


  Situácia vkrajine apredovšetkým vhlavnom meste bola nestabilná. Kým vroku 2011 som sa vuliciach mesta prechádzal bez väčších obmedzení adokonca som nakupoval vsupermarketoch, otri roky neskôr predstavoval pohyb Európana vmetropole obrovské riziko únosu alebo bleskového individuálneho útoku.Pre klientov aj pre nás to znamenalo koniec nákupov amožnosť získať tovar sa obmedzila naexistujúce vojenské základne. Vlastne nie úplne. Nám kontraktorom ostala aj zastrčená ulička Lane Six, kde bol možný trochu voľnejší pohyb, ale onej až neskôr.


  Oproti predošlému veľvyslancovi, ktorý pochádzal zLotyšska, boli výjazdy sJeho Excelenciou F. M. zDánska lepšie organizované. Vyrážali sme poväčšine natakzvané oficiálne stretnutia naúrovni vlády akoaličných partnerov Európskej únie, konkrétne nastretnutia sprezidentom, snovými prezidentskými kandidátmi, sministrami, anavštevovali sme tiež veľvyslanectvá amedzinárodné organizácie. Keďže sa menej improvizovalo (už žiadny golf, ruská sauna ažiadne divoké párty ako sbývalým veľvyslancom zLotyšska), väčšmi sme sa sústredili narutinu, pravidelne sme trénovali adokonca sme mali jeden-dva dni voľna vtýždni. Tím tiež doplnili ženy. Firma ich regrutovala nazáklade požiadavky klienta, Európskej únie, aby sa aj vodvetví osobnej ochrany spĺňali kvóty rodovej rovnosti. Pridelili mi Jules, ktorú Briti prezývali Grandma (Babička) pre jej nakrátko zastrihnuté šediny amožno vek, naktorý som sa, prirodzene, nikdy nepýtal. Jules pracovala šesť rokov naBritskej ambasáde vKábule, takže mala nepochybnú znalosť terénu avždy ten správny britský zmysel pre humor.


  DoKábulu prichádzala jar, čo znamenalo, žezatiaľ čo vPodpoľaní, kde som sa usadil ponávrate zcudzineckej légie, pučali jablone bielymi kvetmi, tu pripravoval Taliban niekde vhorách každoročnú jarnú ofenzívu. Začali magnetickými bombami. Prechádzajúci motocyklista ich jednoducho pricapil naplech auta aodpálil nadiaľku časovým roznetom alebo telefónom. Deň čo deň nám skaždou novou detonáciou prenikal pod kožu podvedomý stres bez toho, aby sme si to uvedomovali alebo pripúšťali. Kábul som si však pre istotu nikdy nenosil domov amalebné Podpoľanie som tiež neprivážal doKábulu.


  


  Preč! opakoval som si. Občas, keď nás premôže pocit frustráciezrutiny moderného života, keď je príliš veľa politiky, násilia anespravodlivosti okolo nás, máme chuť vziať svojich najbližších, zbaliť sa avypadnúť niekam nakraj sveta, kde budeme mať konečne pokoj. Najlepšie niekam, kde stále svieti slnko avsieti natiahnutej medzi palmami sa popíja piña colada. Alekde to vlastne je? Lebo aj vKaribiku sa pili kokteily vsieti, kým neprišlo zemetrasenie apoňomkriminalita. Navyše večerné správy vás hravo presvedčia, že všade vo svete to vrie. Každý kontinent skrýva nejaké „ale“. Pracoval som vjednej znajnebezpečnejších krajín sveta azrazu som si uvedomil, že nech by som odišiel hocikam, mohlo by sa to skončiť rovnako. Človek sa pri tejto práci nedokáže vyhnúť pocitu, že musí chrániť svoju rodinu zavšetkých okolností, už len preto, že vstrebáva podstatne viac konkrétnych informácií omožnom nebezpečenstve, než koľko ich prinášajú každovečerné krimi noviny. Nazobrazenie tohto sveta by možno niekto chytil dorúk štetec sfarbou, postavil sa pred biele plátno, no vzápätí by naň bez premýšľania vylial celú plechovku farby. Apotom by vzal ďalšiu. Explózia farieb… Pestré, chaotické prelínanie. Tak by vyzeral dnešný svet. Ešteže človek má možnosť vytvoriť si ten vlastný. Čo svet! Priam kozmos vduši! Smiliardou osobných vysvetlení adôvodov. Vnútorný vesmír bez hraníc, kde bude vždy všetko vporiadku. Azda je len potrebné nosiť istý druh ochrannej masky, lebo viem proti čomu ma chráni.


  Už vtedy vKábule som to vedel – že Američania začali sťahovať operačné vojská, pretože prišli obanské projekty naťažbu mede alítia, ktoré namiesto nich získali Číňania. Nenávratná investícia dovojny vhodnote dvoch triliónov dolárov. Kamarát sa raz vyjadril, že navojne ešte nikdy nikto nezarobil. Ale je to skutočne tak? Navojne nezarába štát adaňoví poplatníci. To som si ani nikdy nemyslel. Zarábajú nanej tí, ktorí ponej odzačiatku bažia. Zbrojný, logistický abezpečnostný priemysel, ktorý poskakuje okolo, radí ašepká. Lobisti, oligarchovia, hovorte im, ako chcete, lebo naVýchode aj naZápade sú to úplne rovnaké krysy. Nech len trvá čo najdlhšie, vojnička naša… Mädlia si ruky, nech je to desať, spožehnaním dvadsať rokov bojov.


  Ibaže vojaci potrebujú vedieť prečo. Aby sa prelievala krv anaštartovala mašinéria, je nutné veriť nejakej rozprávke. Včom sa skrýva viac krutosti abrutality než vpresvedčení, že máme poslanie? Napokon vojakovi neostane nič iné, ako presvedčiť samého seba, že všetko to krviprelievanie je pre dobrú vec, že je to šľachetný čin. Chce to len správnu nálepku. Práva žien alebo práva menšín, sloboda, rovnosť, bratstvo či boj zasvetovú demokraciu. Čokoľvek zaberie, to platí. Keď padne prvý kamarát vzbrani, pribudne dôvod navyše arozkaz sa už ďalej plní ľahšie.


  Pre platenú ochranu sú poslaním peniaze. Síce menej vznešený cieľ, zato oveľa úprimnejší, amožno aj preto som vpráci nehľadal priveľa ideálov. Niekedy však človek pristihne sám seba, ako civie sotvorenými ústami nato, čoho je svedkom.


  Vroku 2014 sa diplomati Európskej únie začali vKábule neoficiálne stretávať spredstaviteľmi teroristických organizácií Hezb-e Islami Gulbuddín (HIG) aTaliban. Anielen snimi. Hostili sme dokonca delegáciu bývalých členov tvrdého jadra IRA (Írskej republikánskej armády), ktorí prišli dometropoly Afganistanu napozvanie jedného zpolitických poradcov veľvyslanca, aby pomohli vypracovať mierový plán medzi vládou aTalibanom podľa írskeho vzoru. Keďže naši britskí kolegovia ich zpochopiteľných dôvodov odmietli chrániť, dostali ich nastarosť hlavne Česi aSlováci. Pri jednom zvýjazdov sme práve vychádzali zareálu Delegácie EÚ anapojili sa naprechádzajúci dánsky konvoj vojenských opancierovaných vozidiel, keď pred nami zaznel tlmený výstrel. Strešné guľomety konvoja sa okamžite otočili kbariére, odkiaľ prišiel ten zvuk. Policajti pri bariére začali mlátiť vodiča odstavenej Toyoty Corolly aťahať ho von zvozidla. Len vtedy nám došlo, že ide osamovražedného útočníka, ktorý sa snažil odpáliť nálož počas prechodu vojenského konvoja. Nálož zlyhala, tlmený výstrel bol vlastne buchnutím rozbušky, ktorá našťastie neiniciovala nálož vo výplni dverí auta, ktorú tvorilo 150 kilogramov podomácky vyrobenej zmesi. Pri takom množstve by sme leteli aj my, no šťastie bolo zase raz nanašej strane.


  „Počuj, Paddy, potoľkých rokoch vBelfaste hádam neskapeme niekde vAfganistane,“ zašomral jeden Ír druhému nazadnom sedadle, keď sme prechádzali okolo zakrvaveného muža obkoleseného afganskými policajtmi.


  Lenže ani návšteva IRA nebola posledným prekvapením. Keď sa pri vstupnej bráne dosídla Delegácie zjavil Gulbuddín Hekmatjár, uvedomil som si, ako ďaleko dokáže zájsť politické pokrytectvo, pretože len pred dvoma rokmi vydala práve Európska delegácia vKábule publikáciu so svedectvami ojeho zločinoch. To, čo bolo zámerom stretnutia, by sa dalo nazvať skôr enigmou než stratégiou a,hľadajúc vtom niečo pozitívne, som sa nazdal, že možno ide oprvé kroky kzmierneniu napätej situácie vmetropole, kam začali povstalci presúvať väčšinu operácií (množiacich sa teroristických útokov), alebo možno ozačiatok mierových rozhovorov medzi afganskou vládou aTalibanom, ktoré mal pomôcť sprostredkovať práve Hekmatjár. Tak či onak, odvtedy mi bolo jasné, že vdiplomacii apolitike neexistujú žiadne obmedzenia. Stál tam, pred bránou našej malej pevnosti, odroku 2003 označený Spojenými štátmi aOSN ako „global terrorist“. Hekmatjár. Čierny, jemne naskladaný turban, bezchybne vyžehlený šalvar kamíz.


  Občas stačí málo aintuícia vo vašom vnútri je silnejšia než vy. Hekmatjárov pohľad mi bol akýsi známy.
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