
UKÁŽKY Z KNIHY

Keď som mužovi potvrdil, že som ten, koho hľadá, požiadal ma, aby sme si sadli. 
Nepredstieral som rozpaky nad tým, že som to nenavrhol sám, veď som ho považoval 
skôr za votrelca ako za hosťa.

Najviac ma na ňom zaujalo, ako dobre hovoril po slovensky. Zaváhal som, či 
predsa len nie je od nás. Možno Róm.

Začal hovoriť a rýchly prúd jeho reči ma úplne paralyzoval. Sedel som a počúval, 
ako obšírne vysvetľoval, že pozná moju literárnu tvorbu a vie, že mi čoskoro má vyjsť 
kniha. Práve preto prišiel. To ma zaujalo. Pomyslel som si, že je to inzerent, ktorý chce 
do mojej knihy umiestniť reklamu na detské mydlo, na spoľahlivé a výkonné polovodiče 
či prinajlepšom na rýchlu distribúciu periodík. Táto predstava ma potešila, veď takto sa 
znižovalo finančné riziko môjho vydavateľa, ba dokonca existovala aj nádej na zvýšenie 
honoráru. Skôr ako som mu stihol oznámiť, že tieto veci sa vybavujú s vydavateľom, 
schladil ma vetou, že neprišiel za mnou preto, aby hovoril o umeleckej úrovni mojich 
textov či dokonca o peniazoch. Na chvíľu zmĺkol, aby si pohladil fúziky. Vtedy som sa 
ho grobiansky opýtal, prečo ma vlastne vyhľadal. Nevedel, či má opísať ich (použil 
množné číslo) zámer podrobne alebo stručne. Ubezpečil som ho, že v tomto prípade 
stručnosť postačí. Na moju narastajúcu nevraživosť zareagoval ľahkým úsmevom a 
povedal, že by ma chceli (opäť množné číslo) poprosiť o určité zmeny v mojich 
poviedkach. Rukopis im odovzdám a oni zvážia príslušné úpravy. Tento návrh bol 
natoľko absurdný, že mi ho musel zopakovať.

Nechápal som, čo by z toho mohol či mohli mať. Prvá myšlienka, ktorá mi vtedy 
napadla, sa zdá s odstupom času veľmi smiešna. Rozmýšľal som, či to nie je špión, ktorý 
chce zakódovať do textu nejakú informáciu a vyslať ju komplicom. Bola to hlúposť, veď 
cez platené reklamy v novinách alebo televízii mohol rozšíriť správu v oveľa väčšom 
okruhu adresátov.

Až potom mi zišlo na um, že chce vydať moju knihu pod svojím vlastným alebo 
iným menom. Že mi takéto vysvetlenie nenapadlo hneď na začiatku, svedčí o tom, že sa 
nemôžem považovať za spisovateľa, ale len za zapisovateľa príbehov.

(str. 10, poviedka V každom slove slovo)

Pokladníčka mu ukázala, aby išiel chodbou ďalej. Sklenná stena ho však po 
niekoľkých metroch donútila odbočiť. Čoskoro sa dostal k odbočke, takže sa zasa 
priblížil k chodbe, v ktorej bola predavačka vstupeniek. 

Náhle ju uvidel pred sebou. Oddeľovalo ich síce ešte stále sklo, ale na tomto mieste
bolo silné osvetlenie a dobrá viditeľnosť do susednej chodby. Mohutné telo pokladníčky 
videl zozadu. Práve si vyzliekala plášť. Keď sa otočila, mala na sebe už len bielizeň. 
Rýchlo sa odvrátil. 

Pravdepodobne tu – vnútri labyrintu – mala pokladníčka šatňu. Situácia bola síce 
trápna, ale na druhej strane z toho nepochybne vyplýva, že je kdesi na okraji bludiska a 
východ musí byť celkom blízko.

Otočil sa až po chvíli, aby mala žena dosť času obliecť sa. Ona však stála za sklom 
celkom nahá. Mäsitý ukazovák mala priložený k perám, a keď sa na ňu prekvapene 
pozrel, poslala mu vzdušný bozk. Stál bez pohybu. Viac vystrašený ako prekvapený. 

Žena si pohybom, ktorý pravdepodobne považovala za vyzývavý, pohladkala 
brucho okolo pupka. Potom sa obrátila bokom a mocne si chytila stehno, akoby mu 
ukazovala, koľko je na nej prebytočného mäsa a tuku.

Otočil sa a rozbehol sa preč. Hneď na prvej križovatke narazil plecom do sklennej 
steny a spadol. Keď vstával, nahá žena tam bola znovu. Stála celkom pri ňom, 
oddeľovalo ich len sklo. Udrel do steny päsťou a bežal ďalej. 

Skôr ako spomalil, niekoľkokrát zmenil smer. Potreboval si oddýchnuť. Keď 
prišiel na križovatku, kde sa stretávali štyri chodby, sadol si. Tu mal istotu, že ak sa zjaví 
predavačka, má pred ňou kam ujsť.

Vydychoval. Rozmýšľal, čo má urobiť. Napokon prišiel k záveru, že nemá inú 
možnosť, len hľadať východ. Bude pokračovať vo svojom spôsobe, ako sa dostať k cieľu.
Na každej križovatke zabočí doľava a skôr či neskôr sa dostane von. Žena už akiste išla 



domov.
Postupoval svojou metódou a zdalo sa mu, že vzduch začína byť čerstvejší a 

chladnejší. Dúfal, že sa predsa len dostal k východu. Chodba, v ktorej sa práve nachádzal,
bola síce slepá a musel sa opäť vracať, ale mal takmer istotu, že jeho trápenie sa už končí.

Nemýlil sa, skutočne sa dostal k východu. Aké však bolo jeho sklamanie, keď 
zistil, že sklené dvere sú zatvorené. Zaklopal, ale ani sám neočakával, že by ho ktosi 
mohol počuť.

Sadol si na podlahu a znovu premýšľal, čo má urobiť. Najjednoduchšie by bolo 
rozbiť dvere. Možno by ten zvuk privolal strážnika. Nech len príde... Rozhodne by 
nezaplatil žiadnu pokutu ani neuhradil spôsobenú škodu. Nebolo predsa povinnosťou 
správcu labyrintu, aby skontroloval, či nezostal ktosi vnútri?

(str. 198, poviedka Cesta)


