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,Clovek je nechutny, bezfarebny, slaby tvor.
Hrdinom a originalnym byva len v svojich snoch
¢i v obrazotvornosti, kde to nik nevidi, nepocuje.
A ked pride do tuhého, ked sa prihlasi sam
skuto¢ny zivot, ml¢i, Cusi, skryje sa.”
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CiNOVY VOJACIK

Usmieval som sa, ale zvieralo mi hrdlo. Budova mestského tra-
du kazdym krokom rastla, odrazu mi pripominala zlomyselné-
ho, ¢ihajtuceho kraba. Snazil som sa tazivy pocit potlacit, nebol
nan dévod. Skor naopak. Pohodové julové rano. V korunach
starych gastanov a lip na namesti vyspevovali vtaci, spoza hor
vystupovalo slnko. Ozdobnd vezicku tradu aj kostolnt vezu
s vyzvanajucim staroénym zvonom zalievali lice prijemného
mékkého svetla. Vzduch vonal drevinou a miazgou okolitych
lesov, zatial bol sviezi, neskdr ho rozhoruci letna palava.

Tak aky nepokoj? Dnes je deii D, zhmotnenie mojich dav-
nych snov; dosiahnutie ciela, o ktorom som fantaziroval uz
od puberty.

Dnes zadinam pracovat pre Petra Starcha, napadlo mi
ako prvé, ked som sa pred hodinou zobudil. Kone¢ne nastal
moj velky den.

Pridal som do kroku, lebo Peter nerad vyCkava. Najméa
po tom, ¢o pre mna urobil, by bolo hlipe nedorazif nacas.
Nielenze sa na mna nevykaslal, ked sa moj debilny foter roz-
hodol riesit situaciu po svojom a hodil si to. Samovrazda bo-
lo to jediné, ¢o v zivote nezbabral.

»Postaram sa o teba,” slibil mi vtedy Peter. Svoj slub do-
drzal. Podporoval ma, ako len mohol, vobec mi nekecal do
toho, na akej vysokej chcem studovat.
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,»SU veci, ktoré si musi$ rozhodntt sam, aj keby sa z toho
posral cely svet,” opakoval. ,,Ak chce$ naozaj studovat zur-
nalistiku, studuj zurnalistiku.“

Vybavené.

Isiel som na Zurnalistiku, hoci ani matka z toho neskékala
od radosti.

»Neskusis§ radsej nieco iné?“ snazila sa. ,,Ekonémiu, pod-
nikanie, také nieCo. Firmy, ¢o zostali po otcovi, musi niekto
obriadif.“

,»Neboj, Peter sa o to postara.”

,Peter?“

»Jasné, co sa ¢udujes?“ nechapal som. , Tak to fungovalo
uz davno. Este ked otec zil. Nevedela si o tom?*

»Mozno, ale Lubosko tu stale bol, dozeral na to, pozor
daval...”

Tak Lubosko, odrazu to bol 'ubosko. Ale kym dychal, ne-
vedela mu prist ani na meno. ,,Ak Petrovi neveris, staraj sa
o firmy sama,“ odvrkol som. ,,Ja idem na Zurnalistiku, aj ke-
by sa z toho vsetci posrali.”

,»Takto so mnou nehovor.“ Nebola v tom energia ani hney,
ako ked sa hadala s otcom. Iba tinava, otupenost.

Isiel som teda na zurnalistiku do Bratislavy a bol to spravny
krok. Bavilo ma to ovela viac nez pravo, do ktorého ma do-
tlacil foter a ktoré som po dvoch semestroch fuckoval. Peter
ma podporoval, mesacne mi na G¢te pristala slusna sumicka
z otcovych firiem. Zil som si tam paradne. Ak nie rovno ako
kral, tak aspon ako princ. Uzil som si lakadiel hlavného mes-
ta, poprehanal tamojsie samicky, len o je pravda. A ked sa
raz Ci dvakrét nieco posralo, napriklad niekto privelmi ziarlil
a chcel robit problémy, pomohli mi Petrovi pesiaci - Laba
a Bobo, ktorych po tej divocine pred piatimi rokmi odvelil do
Bratislavy.

Dnes prisiel ¢as na dalsi krok, ved' princ nemdze byt na-
veky princom, raz musi vystriedat samotného kréala. Aby to
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zvladol, potrebuje sa poriadne zaskolif. Koncom minulého
mesiaca som spromoval a teraz, hned od jala, nastupujem
do prace. Pravda, predstavoval som si to inak, presklenad ro-
hové kanceléria v Starchovej centréle by ma neurazila. Na-
miesto toho iba zatuchnuty a nevabny mestsky drad. Peter
hned vycitil, ¢o mi chodi po rozume - je v tom naozaj dobry.

»Ak nechapes samospravu a §tatnu spravu, nemozes v tom-
to State podnikat,” poucil ma. ,,P6jdes na urad medzi kan-
celarske krysy. Budes mat otvorené oci aj usi, to je na Slo-
vensku najlepsi zaciatok podnikania.”

Pristal som teda, jemu by som v nicom neodporoval. Nie
po tom vsetkom, Co pre mna urobil.

Vysiel som z parku a prizmril o¢i pred slne¢nymi la¢mi.
Peter uz postaval na parkovisku pred dradom. Spokojne sa
opieral o svoje Cierne Audi A8, dival sa opaénym smerom -
k starej burjanovskej vile a ruindm Likavského hradu na
upéti Chocskych vrchov. Ked zacul kroky, otocil hlavu.
Usmial sa, kyvol mi na pozdrav.

Aj ja som mu zakyval, pozrel na budovu tradu a preglgol.

Podali sme si ruky, vzdy to tak robime. Uz od cias, ked
som bol soplavym chalanom a kazda navsteva méjho vzoru
mi bola sviatkom.

»Tak ¢o, pripraveny nastdapit medzi krysy?“

»Jasné, ideme na vec,” usmial som sa. ,,Len stale neché-
pem, ako ti tym pomo6zem. Myslel som, Ze budem robit pre
teba.”

»Ved budes, Ziadne strachy. Vsetko to rychlo pochopis,*
otcovsky ma potlapkal po pleci. Od neho mi to, na rozdiel
od mdjho ozajstného fotra, nikdy nevadilo.

,Otvorené oci aj usi, viem.”

»A zatvorené Usta. Ked niekam nastapis, prvy rok drz ¢o
najviac zatvorené dsta. Univerzalne pravidlo.”

»Na Skole nas udili, Ze sa mame predviest, ukazat vsetky
schopnosti, byt iniciativni.“
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,Chuji zasrati, toto u¢ia mladych? Tym si odfajcis kariéru
hned na zaciatku.”

,Okej, otvorené oci, usi, zatvorené Gsta.”

»Zaklad dobrej kariéry.“ Znova ma potlapkal, pobrali
sme sa k vyrezavanej brane do tradu.

Prvy defi v préci pre Starcha. Neposer to, opakoval som si...

Chvilu sme postavali pri vchode, Petrovi sa nechcelo st
dnu.

,By som sa dogrcal,” zhodnotil a pozrel na hodinky. ,,Od-
robil som si tam svoje. Bohato mi staci, ze tam chodievam
na zastupitel'stva a mestské rady.”

»Nepdjdes so mnou?“

»Nie, a na¢o? S tradom nemam ni¢ spolo¢né. Aspon ofi-
cidlne. Som len obyCajny podnikatel, mestsky poslanec
a Clen rady, ni¢ viac.“

,Ni¢ viac,” uskrnul som sa.

»Prevezme ta niekto iny, vSetko som dohodol. Uvedie ta
do roboty, poukazuje ti tirad. Najlepsi sprievodca na svete.“

»Som zvedavy.”

Znova pozrel na hodinky. ,,Kde je ten zmrd zasraty?“

Ni¢ som na to nepovedal. Petrove nélady sa rychlo me-
nia, ked zac¢ne byt pichlavy, najlepsie je mat zatvorené usta.
Pootocil som sa a ¢ital si informac¢nt tabulku osadent vedla
vchodu. Budova mestského tradu je kultirna pamiatka. Po-
stavili ju koncom devidtnésteho storocia, sluzila ako fara,
posobilo v nej vela vyznamnych osobnosti...

Nic¢ nové, viac som sa nestihol dozvediet. Drevend brana
zapraskala a so zaskripanim sa otvorila. Chcel som prehodit
nieco o efektoch ako z nevydareného hororu, ale stiahlo mi
zaladok. Ovanul ma vzduch zo vstupnej haly, zazdalo sa mi,
Ze je neprirodzene stary, skazeny. Odrazu sa mi tam velmi
nechcelo. Nebyt Starcha, asi by som hodil spiato¢ku a na-
miesto Saskovania s byrokratmi si uzil pekné leto.

Z pritmia vykrocil vysoky a chudy chlapik, mohlo mu fa-
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hat na Sestdesiatku. Len ¢o som ho uvidel, skoro som sa ro-
zosmial. Starchove prezyvky boli legendarne, ¢asto sedeli
ako rif na Serbel. V tomto pripade este lepsie. Pred chvilou
hovoril o kancelarskych krysach a tento typek mal priam do-
konaly krysi ksicht. Predstav si krysu v [udskej podobe a mas
ho rovno pred o¢ami.

,Pan Alexander Vokos, predseda rady mestského aradu,”
predstavil mi ho Peter.

,Toto je mlady Ostry?“ usmial sa tradnik. , Poznal som
otca, dobry chlap to bol.“

Podal mi ruku. Napodiv ju mal tepld, dokonca aj normal-
ne stisol, ziadna mftva ryba. Keby ma nepodrazdil pripome-
nutim otca, bol by mi celkom sympaticky. Za svoj vyzor nikto
nemoze.

»Ber si ho a dobre mi nanho dohliadni,“ povedal Peter.
,,Ako sme sa dohodli.“

»Spolahni sa,” odvetil Vokos a znova sa usmial. Ak som
sa na zurnalistike nieCo naudil, tak to bolo rychle odhado-
vanie [udi. To ma bavilo, bol som v tom dobry. Aj tohto chla-
pika som rychlo precital. Pretvarka mu isla na jednotku.

»Podme, dnes toho bude vela,” posturil Alexander. Od-
chylil branu, aby som mohol vojst. Do Sera.

Pozrel som na Petra, v tvari som mu zazrel nefalSovant
hrdost a spokojnost. Zmurkol na miia a palcom ukazal jed-
notku.

»Najprv vas predstavim kolegom z vasho oddelenia,” ozna-
mil Vokos, ked ma viedol chodbou.
»Dobre. To oddelenie, kde mam pracovat, je tu na prizemi?“
,Po celom trade, je to velké oddelenie. Niektoré kance-
larie na prizemi, dal$ie na poschodi.”
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Nevedel som, o aké oddelenie vlastne ide. Peter mi to ne-
povedal, prezradil iba, Ze budem robit nieCo stvisiace so Zur-
nalistikou. Teraz mi bolo trapne vypytovat sa na také zakladné
veci. Nechcel som vyzerat hlipo, pripominal som si Petrove
slova o zavretych ustach. Vsetko dolezité mi tu azda povedia.

Alexander zastal pred jednou z kancelarii a bez zaklopa-
nia vosiel dnu. Nadychol som sa a nasledoval ho, v takej si-
tudcii som bol prvy raz. Dnu sedeli dvaja tradnici, spoza
hib formularov, ¢o sa im kopili na stoloch, ich takmer nebo-
lo vidiet.

»Pani Schiller a Bosniak,” predstavil ich Vokos. ,,Zodpo-
vedaji za vybavovanie grantov pre samospravu. Coskoro bu-
du riesit aj eurofondy, vel'ké peniaze.”

Podal som obom typkom ruku. Jeden bol vysoky a stihly,
druhy nizsi a rozlozity. Pripominali mi Laurela a Hardyho.
Aj sa tak spravali, vobec som nechapal, preco st taki roz-
trziti.

Nemal som ¢as premyslat nad tym, lebo Alexander uz vy-
Siel na chodbu a pokracoval v prehliadke. Pobral som sa za
nim. Mestsky drad bol postaveny do tvaru $tvorca, takze sa
dlhymi chodbami dalo prechadzat dookola.

Predstavil ma este informatikom skréenym nad pocitac¢mi,
grafikovi, nakoniec aj chuduc¢kému a holohlavému lepicovi
plagétov.

»Milan Ostry,” natiahol som pravicu.

»Samo Stanek,” narychlo sa predstavil a hrnul sa z Gradu.
»,Mam to vybavovanie, ved vies,” prehodil k VokoSovi. Roz-
hodil rukami a pokritil hlavou, akoby sa nevedel zmierit s mys-
lienkou, aké titanské mnozstvo prace mu lezi na pleciach.

L Typicky Stanek,” zasomral Alexander. ,,Na trade ho moc
neuvidite, ale to vobec nerieste.”

,V poriadku.“ Nechytal som sa, ved preco by som to mal
riesit? Dochadzka dradnikov nebola moja starost.

Po mohutnom schodisku sme vysli na prvé poschodie
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a vybrali sa dalSou chodbou. ,,Poukazoval by som vam to
lepsie, ale dnes je toho naozaj vela,” poklopkal si po hodin-
kach. ,,O chvilu zasadanie vedenia mesta, potom slavnostna
instalacia pamétnej tabule, vSetko sa zhfklo.“

»Nevadi, o tirade ndhodou Co-to viem,“ usmial som sa.
Nechcel som, aby sa citil neprijemne. , Tato Cast bola nieke-
dy fara a byval tu Andrej Hlinka, nie?

Zastal, prekvapene na mna pozrel. ,,Odkial to viete?“

»Pisal som o tom diplomovd pracu. Na zurnalistike.“

,,O Hlinkovi?“

,»O vyznamnych novinaroch, ¢o pochadzali z Ruzomber-
ka alebo tu posobili. O Vavrovi Srobarovi, Karolovi Sidoro-
vi, Milovi Urbanovi a dalsich. Preldskal som kvodli tomu ich
pamiéiti aj celé ro¢niky Slovdka, Gardistu a dalsich novin. Cel-
kom ma to bavilo.“

»Aha,” nadvihol obocie. Vyckaval, o k tomu este poviem.

,Vela sa tam pisalo o ruzomberskej fare, ako sa tu vsetci
stretavali a tak.”

»Vsetci sa tu stretavali, mate pravdu. Doélezité miesto. Aj
pisanie vés bavi?“

»Ale hej, novinarcina aj iné... Doma, do $uflika.”

,»M0j syn tizasne maluje.”

Nevedel som, preco to povedal, ved to nesuviselo s té-
mou. Kym som stihol zareagovat, otocil sa a znova vykrocil.
Odrazu sa hybal strohejsie a tiseCnejsie, akoby donho ¢osi
voslo. Aj hlas mu ochladol.

,Tu budete sediet, pekna kancelaria,” ukazal na jedny
z dvier. ,Hned vedla sedi prednosta a tamtie dvere vedu
k primatorovi.“

,,Jo budem dost blizko.“

»Ved preto ta sem poslal.”

Otocil som hlavu, pozrel nanho.

»leda vas,” opravil sa. ,,Viete, ste v takom veku ako moj
syn, prepacte.”
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,Ni¢ sa nedeje. A ¢o mam presne robit?*

,Tlacového referenta, Peter vam nepovedal?“

,Nie.“

10 je cely on. Budete mat na starosti komunikaciu tradu
s novinarmi a verejnosfou. Budete aj hovorca.”

»Ale to je délezita funkcia...”

,»INo a? Necitite sa? Ved ste to Studovali, ¢i nie?*

LAno, ale... Oficidlne som tu rok na civilnej sluzbe na-
miesto vojny. Peter vravel, Ze aZ potom sa uvidi.”

»Naozaj? So mnou to dohodol inak. Vravim, cely on.“

»lak ja sa zlozim v kancelarii a trochu sa zorientujem,”
navrhol som.

»,Na to nie je ¢as. Som vam povedal, Ze o chvilu zacina
vedenie mesta.”

,Vedenie mesta?“

»Kazdy pondelok. Stretne sa primétor, ja, prednosta, hlav-
ny kontroldr a niekedy aj hlavny architekt. Urcia sa tlohy pre
jednotlivé oddelenia, prijma sa délezité rozhodnutia.”

,»Ale vraveli ste, ze budem tlacovy referent, tak preco -

,,Budete tam sedavat s nami.”

»Ja?“

Olizol si pery, stracal trpezlivost. ,,Ano, budete si robit
poznamky pre tlacové spravy. Oficidlne.”

A neoficialne?“

»Peter vam ozaj ni¢ nepovedal? Preco si myslite, Ze ste tu?“

Otvorené o¢i aj usi, svitlo mi. ,,S dradom nemam ni¢ spo-
loéné. Aspoti oficidlne,“ pocul som Starchove slova.

Vysunul ma do prvej linie, budem jeho o¢ami a usami vo
vedeni mesta.

Zakrutila sa mi hlava, v Gstach som mal odrazu sucho.

»Ako cinovy vojacik,” uskrnul sa Vokos, akoby mi cital
myslienky.
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Narychlo som vosiel do kancelarie, preletel pohladom po
vyrezavanom nabytku a vyzrel z okna. Nadherny vyhlad -
mesto, Cebrat aj skalnaté Choéské vrchy. Nevdojak som si
spomenul na otca. Co by asi povedal, keby ma tu videl? Citil
by hrdost alebo nastvanost? Ved snival o tom, ze budem
pravnikom a neskoér $éfom v jeho firmach, nie tla¢ovym re-
ferentom. Hoci aj tym budem iba na chvilu, kym ma Peter
nevytiahne vyssie.

Pristihol som sa, Ze si obhryzam spodnu peru. Pokritil
som hlavou, vydychol. M6j nepodareny fotrik mi neda pokoj
ani v takyto den. Niezeby som ho nemal rad, ale ten jeho
predcasny odchod bol vlastne to najlepsie, o mohol urobit.
Keby zil, potacal by sa po meste ako troska, ozran, na kto-
rého sa v poslednych rokoch zmenil. Robil by mi hanbu, ne-
ustale by ma tahal dole. To, Ze ma splodil, plus to, Ze si to
v spravny ¢as hodil, boli dve najlepsie veci, o v Zivote urobil.

Tak som to citil. Prisambohu! Tvrda Starchova $kola, cer-
tifikovana kvalita.

Nemal som Cas na rozplyvanie sa. Chrbtom dlane som si
utrel oci, ktoré mi, neviem preco, zvlhli, a pobral sa do pri-
matorovej kancelarie, kde uz o chvilu zadinalo zasadnutie
vedenia mesta.

V celej budove sa vznasal duch tridsiatych rokov minulé-
ho storocia, no v kancelarii prvého muza mesta - v skuto¢-
nosti nebol, ¢o sa tyka vplyvu, ani desiaty v poradi -, ho bo-
lo citit najviac. Len o som tam vosiel, ovalil ma dojem, Ze
som sa premiestnil v ¢ase. Starucké, no dosledne vylestené
parkety, mnozstvo prvorepublikovych cien, ktoré prevzali
davno mftvi zastupcovia mesta, okrahla vezicka s pose-
denim v rohu miestnosti. Spomenul som si na Ciernobiele
zébery Toméasa Garriguea Masaryka, Edvarda Benesa a Mi-
lana HodZu, odfotené pri ich oficialnych navstevach Ruzom-
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berka, ktoré som videl v dobovych tlaCovinach. Vsetci sedeli
prave tu.

Za okrahlym stolom z lesteného dreva uz Cakal primator
Jozef Kalny, ktorého som poznal z videnia. Vedla neho po-
sedéval Vokos a podstrkoval mu akési papiere. Len ¢o ma
uvidel, vstal a predstavil ma dalsim dvom chlapom v nevy-
raznych oblekoch.

,Toto je hlavny mestsky architekt Stano Drniak a toto
hlavny kontrolér Imrich Nusko,“ ukazal na nich.

Potriasli sme si pravicami. Obaja sa tvarili dolezito, no
mal som pocit, Ze st tam iba do poctu.

»ESte Cakame na pana prednostu,“ objasnil Alexander.

Primator vstal, zamieril ku mne a podal mi ruku. ,Vitajte
u nés, som rad, Ze vas mame,”“ usmial sa. Posobil prijem-
nym, hoci trochu utrapenym dojmom. Hrbil sa, zo vSetkych
zucCastnenych mal najslabsi stisk.

Usadili sme sa, otvoril som zapisnik a pripravil si pero.
O chvilu dobehol zadychcany prednosta. Ospravedlnil sa
VokoSovi, ze meska. Zasadnutie vedenia mesta sa zacalo.
Strcili mi pod nos papier s takmer tridsiatimi bodmi progra-
mu. Vystavba v meste, opravy, investicie a pdzicky. O vset-
kom sice hlasovanim rozhodovalo zastupitelstvo, teda dvad-
satpaf volenych poslancov a poslankyi, no mestsky trad
predkladal gro navrhov. Nastoloval tak vac¢sinu tém. Na za-
sadnutiach vedenia mesta sa vela z nich rozpracovalo a pri-
pravilo. Aspon tak sa mi zdalo, ved som tam sedel prvy raz.
Pri prejednavani niektorych bodov si vedenie mesta predvo-
lalo veddceho alebo vedtcu prislusného oddelenia - staveb-
ného, ekonomického, investicného alebo pravneho. Pri
inych si vystacili sami.

Hned som si v§imol, Ze o vicSine zalezitosti rozhoduje
Vokos. Bud priamo - spravidla mu nikto neodporoval -, ale-
bo s pomocou architekta Drniaka a hlavného kontrol6ra
Nuska, ktori podporovali kazdy jeho navrh. Ani raz neboli
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proti, jeho slovo bolo konecné. Vystavba na Malinom Brde,
cyklochodnik v meste, oprava ciest v sprave mesta, rychlo
to odsypalo. Primator iba dva razy Cosi namietol, ale Vokos
ho zasypal technickymi vyrazmi, ¢islami a paragrafmi, az ho
nacisto zotrel. Kalny sa na mna pozrel a ospravedliujico sa
usmial.

Citil som sa dost trapne. Navonok vsetko prebiehalo uhla-
dene a v priatel'skej atmosfére, ale pod povrchom bolo kaz-
dé Vokosovo rozhodnutie drobnym, presne vykalkulovanym
ponizenim primatora. Samotné skuto¢nost akoby sa krivila
a ohybala. Sedeli sme za dokonale okrihlym stolom, no aj
tak sa mi zdalo, ze existuje Cosi ako vrch stola - Vokosovo
miesto. Pripominalo mi severny pél, bod, kam sa zbiehaji
magnetické silociary.

Presli necelé tri hodiny, na zozname uz zostavalo iba zo-
par bodov.

,Ozaj, aby som nezabudol,” zahlasil Alexander. , Toto
musime vyriesit.”

Nusko nadvihol obocie: ,, Ktory bod?“

»2Mimo programu.”

,O Co ide?“ zaujimal sa primator.

»Nemild vec sa ku mne doniesla. Niekto z kultdrneho do-
mu pozval skupinu Cileka na vystiipenie. Maji hrat na mest-
skej akeii - za mestské peniaze.”

Uskrnul som sa, myslel som si, ze zle po¢ujem. To chce
Vokos naozaj riesit vystupovanie akejsi skupiny? Ved tu dis-
kutuju o vaznych zélezitostiach, miliénovych investiciach
a vystavbe. Banality sa sem nehodia.

Lenze Alexander sa tvaril vazne, iplne rovnako, ako ked
pred chvilou hovoril o rekonstrukeii mestskej teplarne za
sto miliénov korudn.

»A je to zla kapela?“ nerozumel Kalny.

»Spieva v nej ten Novotny. Taky vysoky blondiak, vel'mi
znamy,“ povedal Vokos.
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Netusil som, kam tym smeruje. Nebol som jediny, aj ostat-
ni sa nanho divali a cakali pointu.

,,Je to buzerant,“ dolozil Alexander.

Vyslovil to s podobnou lahkostou ako predchadzajace Cis-
la, normalka.

Nadvihol som obocie, ¢akal na reakciu ostatnych. Mal to
byt pokus o vtip, sedlacky sposob odreagovania?

Lenze nikto sa nerozosmial, prave naopak, odrazu sa aj
Drniak s Nuskom zatvarili vazne. Prednosta pokyval hlavou
- akoze naozaj problém.

»Buzerant je to,” zopakoval Vokos. ,,Hovoril o tom do no-
vin, ziadna slusnost.“

Povznesend nalada ma razom presla, vystriedal ju mierne
surrealny pocit. Preglgol som. Neslo o vtip, zakazdym, ked
Alexander vyslovil ,buzerant”, bolo v tom tolko surovej
z4sti, az z toho mrazilo. Najma po piatich rokoch stravenych
v Bratislave, kde som nasiakol ovela uvolnenejsim duchom.

Priméator sa zamrvil na stoli¢ke. ,,Ved hadam -“

»Ako sa vola kultirny dom celym nazvom?“ prerusil ho
Vokos.

,Kultirny dom Andreja Hlinku.“

Zazmurkal som, neveril vlastnym o¢iam. Ani som poriad-
ne nevedel, akd funkciu ma Vokos. Nezapamaétal som si to,
dovtedy bol pre mna jednoducho tradnicek. A teraz skisal
primétora ako malého soplavého zZiaka. Najhrozivejsie na
tom bolo, ze Kalny z akéhosi dévodu prijimal tato rolu, vo-
bec sa jej nevzpieral, aktivne sa spolupodielal na vlastnom
degradovani.

»Pocujes sa?“ sykol Alexander. ,,Kultarny dom Andreja
Hlinku.“

,Nerozumiem, co...“

,» 1y si myslis, Ze by si Hlinka prial, aby v kultarnom dome,
¢o dal postavit za vlastné peniaze, vystupovali buzeranti, pe-
dofili, ichylaci? To kde sme?*
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»Nieco na tom bude,” pritakaval Drniak a tvaril sa zod-
povedne.

,»Ni¢, rusim to, v tomto meste spievat nebude,” uzavrel
Vokos.

Drniak s Nuskom pokyvali hlavou, prednosta si ¢osi po-
znacil do diara. Kalny sklonil hlavu k papierom rozloZenym
na stole a vytvaral zdanie, Ze uz nepoctva.

Alexander sa otocil ku mne: ,,Vybavite to s Emom Bas-
kom, riaditelom kultirneho domu.*

,»Ja?“ vyhiklo zo mna. Vzapati som sa zahanbil, chcelo to
dostojnejsi pristup.

,»Budete mu tlmocit stanovisko vedenia mesta. Na to ste tu.“

Vsetci ostatni na mna pozreli, aj Kalny zdvihol zrak.

»Dobre,” povedal som. Nic¢ lepsie mi nenapadlo.

Vokos sa obrétil k ostatnym, nadhodil dalsi bod programu.

Nepocul som, o ¢om sa bavia, Sumelo mi v usiach. Neslo
o ni¢ zasadné, jedna vystupujica skupina hore-dolu. Drob-
nost, no aj tak ma zarazilo, ako polahky zo miia vykizlo krat-
ke slovicko, ako hladko som stihlasil. A pritom islo o totalnu
absurditu, na takom nieCom by som sa nikdy nepodielal. Es-
te pred chvilou by som prisahal, Ze s takym nezmyslom by
som kazdého poslal do zadku.

Dobre.

Kratke slovicko, ¢o polahky vykizne z pier, ani nevies ako.
Nechces urobif scénu, zavahas. A odrazu si vtom, napomahas
vymyslom pométeného sedlaka, ktory sa hra na velkého $éfa.

Dobre.

Kratke slovicko. Uplna drobnost, nejde predsa o ni¢ velké.

Odrazu si na opacnej strane.

»Zavolajte Schillera, o tom grante sa musime pobavit,“
hovoril Kalny, ked som sa vratil do reality.

Netrvalo dlho a do kancelarie voSiel rozlozity tradnik.
Necakal, kym sa ho na nieco opytaju, rovno spustil: ,,To det-
ské ihrisko je problém. Neviem, ako to prefinancujeme. Ri-
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